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शाराची शीम. ती सोडली की भारतीय खेड्यां पाड्यांचो म्हासागर सुरू जाता. 


थंयच एक ट्रक उबो आशिल्लो. ताचेकडेन पळेतांखिणीं ताचो जल्म फकत रस्त्यांचेर 
बलात्कार करपाखातीरच जाला हेविशीं सामकी खात्री पट्टाली. सत्याचीं जशी 
वेगळींवेगळीं तासां आसतात तशींच ह्या ट्रकाक वेगळींवेगळीं तासां आसलीं. ताचेकडेन 
एके वटेन पळोवन तो रस्त्याच्या मद्दी उबो आसा, अशे पुलीस म्हणूंक शकताले, तर 
ताचेकडेन दुसरे वटेन पळोवन तो रस्त्याचे कडेक आसा अशें ड्रायव्हर सांगूंक शकतालो. 
चालू फॅशनीप्रमाण ड्रायव्हरान ट्रकाचें उजवे वटेनचें दार उकतें करून पांखाट्याभशेन 
पसरिठ्ठे. ताका लागून ट्रकाची सोबीतकाय वाडिल्ली. तेचबराबर तो थंय उबो आसतना 
दुसरें खंयर्चेय वाहन थंयच्यान वचत हो घात उरूक नाशिल्ठो. 

रस्त्याचे एके कुशीन पेट्रोलपंप आसलो, दुसरे वटेन लांकडी फळपुटां, पत्र्याचे कळमेलछे 
कुडके आनी थळावे शक्‍यतायेप्रमाण मेळपी कावलाचो वापर करून उबीं केल्ली दुकाना. 
तांचेकडेन पळेले उपरांत तांचो आंकडो निश्चीत कितलो आसत हाचो अदमास करूंक 
येना आसलो. चडशा सगळ्याच दुकानांनी लोकांचें एक रुचीचें पेय मेळटालें. धुल, 
चिकटी, च्याचो कितलेशेच फावटीं वापरिल्लो पालो आनी सळसळायिद्लें उदक हांच्या 
आदारान तें तयार करताले. त्या दुकानांत वेगवेगळ्यो मिठायोय आशिल्ल्यो . त्यो दीसरात, 
पावसपाणी, वादळवारें मुसां जळेरांच्या हल्ल्यांक मोठ्या धैर्यान फुडो करताल्यो. आमच्या 
देशी कारागिरांचे हस्तकौशल्य आनी तांची वैज्ञानीक दक्षताय हांचो तो पुरावोच आसलो. 
खाड करपाची एक बरीशी ब्लेड तयार करपाची योग्यताय आमचेमदीं नासली तरी 
कोयरांतल्यान सुवादीक खाण निर्माण करपाची युक्ती मात आख्ख्या संवसारांत आमकांच 
सादल्या म्हणपाचें तीं पक्कानां सिद्द करतालीं. ट्रकाचो ड्रायव्हर आनी किलींडर एका 
हॉटॅलामुखार उबे रावन च्या पियेताले. 

रंगनाथान पयसुल्ल्यान हो ट्रक पळयलो आनी ताचीं पावलां झपझपीत पडूक लागली. 
आज ट्रेनीन ताका फटयिल्लो. थळावी पॅसेंजर ट्रेन सदचेवरी दोन वरां लेट आसतली अशें 
समजून तो घरांतल्यान भायर सरिछ्लो. पूण ती गाडी आज फकत देडूच वर लेट जावन 
गेल्ली. कंप्लेन बुकांतल्या बरपांत आपलीय थोडी भर घालून आनी रेल्वे अधिकाऱ्यांचे 
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नदरेन हांसपाचो विशय जावन तो स्टेशनाभायर सरलो. रस्त्यान येतां येतां ताका हो ट्रक 
दिसलो आनी ताजो कळो फुल्ली. 

तो टका म्हऱ्यांत पावलो तेन्ना किलींडर आनी ड्रायव्हर च्याचो उरिल्लो घोंट घेताले. 
हांगाथंय पळयत, आपणाली खोशी लिपयत, ताणें निर्विकारपणान ड्रायव्हराक विचारलें, 
‘ड्रायव्हरसायब, हो ट्रक शिवपालगंजा वटेनूच वचपी मूं?” 

ड्रायव्हराकडेन पियेवपाक च्या आनी पळोवपाक पसरकान्न आशिल्ली. ताणे बेपरवायेन 
जाप केली, 'वतलो.' 

“आमका व्हरता तुमचे बरोबर? पंदराव्या मैलार देवतलो. शिवपालगंज वच्चे आसा. ' 

ड्रायव्हरान पसरकान्नील्यो सगळ्यो शक्यतायो एके नदरेन नापल्यो आनी मागीर नदर 
रंगनाथावटेन घुंवडायली. आ हा हा! कितें पूण तें ध्यान! पांय खादीच्या पिजामांत, 
तकली खादीचे तोपर्येत, आंग खादीच्या खोमसांत. खांद्यार हुमकळपी भूदानी झोळी. 
हातांत चामड्याचे बॅग. ड्रायव्हर ताचेकडेन पळेतच उरलो. मागीर किते तरी येबजीत 
ताणें म्हणले, बैठ जाइए शिरिमानजी, अभी चलते हैं।' 


म म मे 


घर घर आवाज करीत ट्रक चलूंक लागलो. शारा म्हऱ्यांतलीं वांकडीं तिकड़ीं मोड़णां 
सुट्टकच नितळ आनी निर्जन रस्तो सुरू जालो. हांगा ड्रायव्हरान पयलेच खेपे टॉप गियराचो 
प्रयोग केलो. पूण तो परतो निसटून नुट्रलाचेर येवंक लागलो. जेमतेम शंबर यार्ड अंतर 
गेलो की गियर सकल पडटाले आनी अँक्सिलरेटर दामिल्ल्यान ट्रकाची घरघर वाडटाली, 
चाल मंदावताली. रंगनाथान म्हळें, 'ड्रायव्हरसायब, तुमचो हो गियर म्हणचे सापूच 
आपल्या भारत सरकारा भशेन आसा. 
ड्रायव्हरान हांसत ताचें प्रशस्तीपत्रक स्विकारले. आपणाल्या म्हणण्याचे स्पश्टीकरण 
करीत रंगनाथान म्हळे, ताका कितलेय खेपे टॉप गियरांत घालात, दोन पावलां चलून 
गेले रे गेले, तें सकयल गडगडटा, आनी परतून आपले खांचींत येवन बसता.? 
ड्रायव्हर हांसून म्हणूक लागलो, “शिरीमानजी, मुदयेर थीक कशे तुमी उलयले. ' 
ड्रायव्हरान हे खेपेक गियर टॉपांत घालून आपलो एक पांय लागीं लागीं णब्वद 
अंशांचो कोन करून वयर उबारलो आनी गियराक मांडयेपोंदां दामून धरलें. सरकार 
चलोवपाची लेगीत हीच युक्ती अशें म्हणचेली उमळशीक जाली रंगनाथाक, पूण ताका 
लागून उलोवप मातशें चड उंचल्या पांवड्यार वचत अशे दिसून तो ओगीच बसलो. 
तेदोळ म्हणसर ड्रायव्हरान गियरा वयल्यान मांडी उबारून परती आपल्या जाग्यार 
पावयिल्ली. ताणें गियराचेर एक लांब लाकूड दवरिल्लें आनी ताचें एक तोंक पॅनला सकयल 
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गच्च बसयिष्ठे. ट्रक फास्ट चलूंक लागलो. ट्रक येता तें पळोवन सायकलस्वार, चलत 
वचपी, बैलगाडयो बी सगळे कितलेशे फर्लांग पयलींच भियेवन रस्त्याचे कडेन सरताले 
आनी रस्तो सोडून सकयल देंवताले. तीं वाहनां अशे ताकतिकेन रस्तो सोडून पयस 
धांबतालीं जशे कितें तांचे नदरेन तो ट्रक म्हळ्यार सादो ट्रक नासून उज्याचें एक केण 
कशे, बंगालच्या उपसागरावयल्यान रोरावत येवपी उटगाराचें वादळ, लोकाचेर सोडिल्लो 
कोणूय खाश्ट अधिकारी, पेंढाऱ्यांची टोळधाड. रंगनाथाक दिसले, आपणें पयलींच 
जाहीर करूंक जाय आसले, “लोकांनो आयकात. आपापली गोरवां, भुरगींबाळां घरांत 
बंद करून दवरात. शाराचे वटेन निकतोच एक ट्रक सुटला .' 

इतल्यांत ड्रायव्हरान विचारले, “किते शिरीमानजी, कितें खबर? आज खूब दिसांनी 
खेड्यांत वता? 

ह्या वयलेचाराच्या उलोवण्याक जल दिवंक रंगनाथान हांशि्लेभशेन केलें. ड्रायव्हरान 
विचारलं, 'हालींसराक तुमी किते करतात?” 

'तण हुमटितां.' 

ड्रायव्हर हांसलो. ह्याच वेळार धा एक वर्साचो उगडोनागडो भुरगो ट्रकापोंदा पडटां 
पडटां वांचलो. जीव वाटोबन तो एका धाकटुल्या पुलापोंदा पालसो जावन पडलो. 
ड्रायव्हराचेर ताजो कांयच परिणाम जालोना. अॅक्सिलरेटर दामीत हांसत हांसत ताणें 
म्हळे, “वा 5 किते उलयता? मातशें सारके समजावन तरी सांग.” 

'समजावन सांग कितें कपल? तण हुमटितां- हाकाच इंग्लिशींत रिसर्च म्हणटात. 
पोरू वर्सा एम ए केलां. ह्या वर्सासावन रिसर्च सुरू केलां. ' 

ड्रायव्हराक दिसले आपूण अरबी भाशेतल्यो अलिफ लैलाच्यो काणयोच आयकतां. 
ताणें हांसत विचारलें, “पूण शिरिमानजी, शिवपालगंजाक कित्यापासत वता तर?? 

“थंय म्हजो मामा रावता. मदीं हांव बरो नासलों. कांय दीस खेड्यांत वचून सुसेग 
घेवचो म्हणटां.' 

हाचेर ड्रायव्हर बरोच वेळ खी खी हांसत रावलो. मागीर म्हणूंक लागलो. “वाऽ 
कितें पूण शेंडी लायता सायबा म्हाका?” 

रंगनाथान दुबावभरीत नदरेन ताका पळेत म्हळें, “आंऽ हातूंत शेंडी लावपासारकें 
कितें आसा?” 

ताज्या ह्या सादेपणाच्या नाटकान ड्रायव्हर सामको खोशी जावन हांसहांसत म्हणूंक 
लागलो, वा, कितें उलयलो रे? बरें तें सोड, म्हाका एक सांगात, मित्तल सायबाची 
कितें खबर? पुलीस कस्टडींत आशिल्ल्या त्या आरोप्याच्या खुनाची भानगड मेटली 
काय ना?! 
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रंगनाथाची भियेवन गुळी जाली. सुकून गेल्ल्या ताळ्यान ताणें म्हळें, आं! म्हाका 
किते खबर हो मित्तल कोण, खंयचो तें?” | 

ड्रायव्हराच्या हांसपाक ब्रेक लागलो. ट्रकाचो वेगूय मातसो मंदावलो. ताणें रंगनाथाक 
एक फावट बारीकसाणीन पळयलो आनी विचारलें, तुमी मित्तल सायबांक वळखनात?' 

RSIS 

'जैन सायबांक?' 

ना. 

ड्रायव्हर जनेलांतल्यान भायर पच्च करून थुकलो आनी ताणें सरळ सरळ प्रस्न 
केलो, तुमी सीआयडीत काम करिनात? ' 

“सीआयडी? ही आनीक कितें भानगड़?' 

ड्रायव्हरान एक हुस्कारो सोडलो आनी मुखार रस्त्याकडेन पळोवंक लागलो. कांय 
बैलगाडयो मुखार चलताल्यो. जेन्ना ज॑य चान्स मेळटा तेन्ना आनी थय आरामांत ताणून 
दिवप हें आपणालें कर्तव्य, ह्या लोकप्रिय सिद्धाताक अनुसरून गाडीवाले बैलगाडयांचेर 
पासलल्ले. आनी तोंडार पांगरूण घेवन सुसेगाद न्हिदिल्ले. बैल आपले लायकेन न्हय तर 
संवयेप्रमाण सारवट गाडी फरफटायत चलताले. हेय जनता -जनार्दनाचेंच एक रूप आसले, 
पूण आतां कांयच उलोवचेलो धीर रंगनाथाक जालोना. सीआयडीच्या उल्लेखान तो 
अस्वस्थ जाल्लो. ड्रायव्हरान पयलीं रबरी हॉर्न वाजयलो. मागीर ताजेपरस कर्कश असो 
दुसरो हॉर्न वाजयलो. तातूंत संगीताचे आरोह अवरोह आसले तरी तो खुबूच भयानक 
आसलो. पूण गाडयो ताचेकडेन दुर्लक्ष करून तश्योच चलत रावल्यो. ड्रायव्हर बऱ्याच 
वेगान ट्रक धांवडायतालो. आनी बैलगाड़यां वयल्यान तो फुडें व्हरपाची ताची इत्सा 
आसली. पूण गाडयां म्हऱ्यांत पावतां पावतां ताका अकस्मात उमजले की आपूण 
हेलिकॉप्टर चलयना; ट्रक चलयतां. ताणें एकदम ब्रेक मारलो. पॅनेलाक लायिल्ठे लांकूड 
सकयल उडयलें, गियर बदलें आनी बैलगाडयांक मातसो घश्टून म्हणटात तसो फुडें 
सरलो. फुडँ वतकीच ताणें तुच्छतायेच्या सुरांत रंगनाथाक म्हळें, “तूं सीआयडी न्हय तर 
मागीर ही खादी कित्याक आंगार चडयल्या? 

ताच्या ह्या हल्ल्यान रंगनाथ साप्प थतरवितर जालो तरी लेगीत हो प्रस्न सामान्य 
चवकशेच्या रुपान आसुये अशें समजून ताणें सांगले, खादी हालींसाराक सगळेच लोक 
वापरतात.' 

“हू! कोणूय भलो मनीस खादी वापरता तर?' अशें म्हणून तो परत एकदां जनेलाभायर 
तोंड काडून पच्चकन थुकलो आनी ताणे गियर टॉपांत घालें. 
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रंगनाथाचो पर्सनालिटी झेत सोंपलो. थोडो वेळ तो ओग्गी बसून रावलो. मागीर 
शिळोणी घालूंक लागलो. ड्रायव्हरान ताका कोंपरान धोंगशीत म्हळें, हैं पळे, ओग्गी 
बस. हांगा कोण किर्तन करिना. ' 

रंगनाथ ओगी रावलो. ड्रायव्हरान बेजारून म्हळें, 'हें एक गियर पाडें निसटून नुट्रलांतूच 
पडटा. पळेत कितें रावला? मातसो घट धरून बस. ' 

थोड्या वेळान परतें वाजेवन सांगलें. “अशें नही, हें पळे अशें. सारको दामून धर.' 

ट्रकाच्या फाटल्यान बरो वेळसावन एक हॉर्न वाजत आशिल्लो आयकूंक येतालो. 
रंगनाथाक तो आयकूंक येतालो आनी ड्रायव्हर तो आयकून आयकनाशिल्ठे भशेन करतालो. 
कांय वेळान फाटल्यान किलींडरान लोंबकळत ड्रायव्हराच्या कानशिला कडल्या जनेलार 
टकटक करपाक सुरू केलें. ट्रकवाल्रांचे भाशेंत हाचो कितें तरी भयानक अर्थ आसूंक 
फावो. फारण त्याच वेळार ड्रायव्हरान वेग उणो केलो आनी ट्रक रस्त्याचे दावे वटेन 
घेतलो. 

हॉर्नाचो आवाज एके असले स्टेशनवँॅगनींतल्यान येतालो ज्यो हालींसराक भायल्या 
देशांच्या आशिर्वादान शेकड्यांचे संख्येन ह्या देशाचे उदरगती पासत वावुरतात आनी 
चड करून सगळ्या रस्त्यांनी खंयच्याय वेळार पळोवंक मेळटात. ती स्टेशनवॅगन उजवे 
वटेन फुडें गेली. तिणे आपणालो वेग उणो केलो. तांतल्यान भायर सरिल्ल्या एका खाकी 
हातान ट्रकाक थांबपाची कुरू केली. दोनूय गाडयो थांबल्यो. 

स्टेशन वॅगनींतल्यान एक ऑफिसराभशेन दिसपी पट्टेवालो आनी पट्टेवाल्या भशेन 
दिसपी ऑफिसर सकयल देवले. खाकी कपडे घालले दोन शिपायूय देंबले. देंवनाफुडें 
तांणी पेंढार्‍यांभशेन लुटालूट आनी ओडपताणप सुरू केलें. कोणें ड्रायव्हरालें ड्रायव्हींग 
लायसन्स ओडून घेतलें. कोणें रजिस्ट्रेशन कार्ड काडून घेतलें. एकलो फाटल्यान 
पळोवपाचो हारसो वांकडो तिकडो करून पळोवंक लागलो; दुसरो ट्रकाचो हॉर्न वाजोवंक 
लागलो. कोण ब्रेक तपासूंक लागलो. तांणी फुटबोर्ड हालोवन पळेले. दिवे पेटयले , 
फाटल्यान वाजपी घांट ट॒णट॒णायली. तांणी जी जी वस्त तपासली ती ती पेड्ड्यार 
आशिल्ली. पळयता तातूंत कितें तरी गडबड आशिल्ल्याचें दिसले. अशे तरेन त्या चौगा 
जाणांनी चार मिणटांनी सुमार चाळीस फॉल्ट सोदून काडले, आनी मागीर एका झाडापोंदा 
उबे रावून दुस्मानाचो समाचार कसो किते घेवचो हाचेर तांचो खल सुरू जालो. 

जगांत कर्मवादाचो सिद्धांत, 'पोएटीक जस्टीस' हांच्यो काणयो साप्प खच्यो हैं 
रंगनाथाक पटले. ट्रकाचें चॅकींग चलतालें. आनी ड्रायव्हरान केल्ल्या आपल्या अपमानाचो 
बदलो देव घेता अशें ताका दिसले. तो आपल्या जाग्यार बसून रावलो. पूण इतल्यान 
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ड्रायव्हरान मर्दीच म्हणलें, “शिरिमानजी, मातसो सकयल देंव पळोवया.' थंय आतां 
गियर धरून बसपाची कितें गरज आसा?” 

रंगनाथ एका दुसऱ्या झाडपोंदा वचून उबो रावलो. थंय ड्रायव्हर आनी चॅकींग करपी 
पंगडामदीं ट्रकाच्या एकेका भागासंबंदान चर्चा सुरू जाल्ली. पळेतां पळेतां ती चर्चा ट्रकाच्या 
आंगापांगा वयल्यान निसटून देशाची सर्वसामान्य परिस्थिती आनी दुडवां मळावयली 
वायट अवस्था हांचेर पावली, आनी थोड्याच वेळांत थंय आशिल्ल्या लोकाच्यो ल्हान 
ल्हान उपसमित्यो तयार जाल्यो. त्यो वेगळ्यावेगळ्या झाडांपोंदा बसून एकेका विशयांतले 
जाणकार ह्या नात्यान विचारविनिमय करूक लागल्यो. खूब वेळ भासाभास जाले उपरांत 
एका झाडापोंदा उकतें अधिवेशन भरलें, आनी कांय वेळा उपरांत तें अधिवेशन सोंपपाचो 
रंग दिसूंक लागलो. 

अखेरेक रंगनाथाक अधिकाऱ्याचो किनरो आवाज आयकूक आयलो, 'कितें 
अशफाक मियाँ, तुजे किते मत? सोडून दिवपाचें ? 

पट्टेवाल्यान म्हळें, “आनीक आनीक कितें करतले सायबा? खटले तरी कितले ' 
भरतले तुमी? कसलोय फॉल्ट आसल्यार खटलो भरपाचो फायदो.' 

एका शिपायान म्हळे, चार्जशीट भरतां भरतांच सकाळ उदेतली!' हांगाच्यो थयच्यो 
खबरो जातकीच अधिकाच्यान म्हळे, “बरें बरें चल बण्टासिंग, तुका सोडून दितां.' 

ड्रायव्हरान ताजी तुस्त करीत म्हळे, “शिरिमानजी, तुमचे बगर इतलो उपकार दुसरो 
कोण करतलो?' 

तो अधिकारी बऱ्याच वेळा सावन दुसर्‍या झाडापोंदा उबो आशिल्ल्या रंगनाथाक 
पळेत आसलो. तो सिगार पेटयत ताजेसरेन आयलो आनी विचारूक लागलो, “तुमी 
ह्याच ट्रकाचेर वतात?” 

१ 
'तुमचे कडल्यान हाणे भाडें बी घेतलेंना मूं?” 

ना. 

अधिकाऱ्यान म्हळें, तशें ते तुमचे कपडे पळोवनूच हांव वव्ठखल्लें. पूण तपास करप 
म्हर्जे कर्तव्य आसले. ' 

“ही खरी खादी थोडीच! ही गिरणीची खादी. ' रंगनाथान ताका उकसावपा खातीर 
म्हणले. 

तो आदरान म्हणूक लागलो. “सायब, खादी ती खादी. तातूंत खरेफट कसलें?' 

ऑफिसर थंयच्यान वतकीच ड्रायव्हर आनी पट्टेवालो रंगानाथा म्हर्‍यांत आयले. 
ड्रायव्हरान ताका म्हणले, मातशे दोन रुपये काड पळोवया.' 
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ताणें तोंड घुंबडावन कडवटपणान म्हणलें, “म्हणचे किते? हांव पयशे कित्यापासत 
दिवं?” 

ड्रायव्हरान पट्टेवाल्याचो हात धरून म्हणलें, यो बाबा, म्हजे बरोबर यो.' वतां वतां 
ताणें रंगनाथाक म्हळे, “तुका लागून म्हर्जे चॅकींग जालें आनी म्हजे अडचणी वेळार तूंच 
अशें उलयता? हेंच तुजे शिक्षण दिसता?” 

आयचें शिक्षण म्हणचे रस्ताद सुण्याभशेन! कोणेंय येतना वतना ताका खोंटावचें. 
ड्रायव्हरूय वतां वतां ताका एक खोंट मारून पट्टेवाल्या बरोबर ट्रकाकडेन गेलो. रंगनाथान 
पळयलें, सांज जावंक आयिल्ली. आपली बॅग ट्रकांत दवरिल्ली आसा, शिवपालगंज 
अजून पांच मैल पयस आसा, आनी आपल्याक हेरांचे सहानुभुतीची गरज आसा. तो 
हळूहळू ट्रका म्हऱ्यांत आयलो. थंय स्टेशनवॅगनीचो ड्रायव्हर व्हडल्याव्हडल्यान हॉर्न 
वाजोवन पट्टेवाल्याक आपयतालो. रंगनाथान बोल्सांतल्यान दोन रुपया काडून ते 
ड्रायव्हराक दिवचे केले. ताचेर ड्रायव्हरान म्हळे, आतां दिताच जाल्यार त्या पट्टेवाल्या 
सायबाकूय दी. म्हाका तुजे पयशे कित्याक जाय? 

उलयतां उलयतां ड्वायव्हराच्या आवाजाक धार चडली. संन्याशी पयशांक हात 
लायनात, फकत हेरांक सांगतात, “तुमचो पयसो म्हणचे हातचो मळ. ' पट्टेबालो पयशे 
बोल्सांत उडोवन, विडयेचो निमाणो झुरको मारून, तिचें उरिल्लें थोटूक सामकें रंगनाथाच्या 
पिजामाचेर शेवटून स्टेशनवॅगनीकडेन वचूंक गेलो. तो वतकीच ड्रायव्हरानूय ट्रक सुरू 
केलो आनी गियर टॉपांत घालून तो रंगनाथाक धरून रावपाक सांगले आनी अकस्मात 
कारणा बगर तोंडाचो वाटकुळो बोंचो करून शिळोणेचेर सिनेमाची धून वाजोवंक लागलो. 
रंगनाथ बावडो ओग्गी बसून आयकत रावलो. 

थोड्याच वेळांत हयन्हयशा उजवाडांत रस्त्या कुशीक दोशी कांय पोटल्योश्यो दवरिल्ले 
भशेन दिसूंक लागल्यो. त्यो बायलो आसल्यो- बरी रांकशी करून बशिल्ल्यो. त्यो 
सुसेगाद खबरो करीत वार्‍यांक बशिल्ल्यो आनी वांगडाच हागमुताची कार्यावळ करताल्यो. 
रस्त्याचे सकयले वटेन हळशिकेच्यो राशी पडिल्ल्यो. तांच्या घाणींच्या वज्यान सांजेचो 
वारो कोणेय गुरवार बायलेभशेन आळसावन व्हांवतालो. मातसो पयसुल्ल्यान सुण्याच्या 
भोकपाचो आवाज येवंक लागलो. पांख्यांतल्यान धुंवराचे लोट उठिल्ले दिसूंक लागले. 
हाचो अर्थ खंयचो तरी गांव लागीं पाविल्लो. तोच शिवपालंगज आसलो. 


त 


शिवपालगंजेचे पुलीस चौकेंत एक मनीस हात जोडून फौजदार सायबाक सांगतालो, 
“आज फाल्यां करतां करतां कितलेशेच म्हयने जावन गेले. सायबा, आतां म्हाका 
कोर्टामुखार तरी उबो कर. आनीक आनीक वेळ कित्याक करता?' 

फौजदारसायब ज्या व्होल्तेरार बशिल्ले आनी लवंडल्लेय, तें मध्ययुगांतलें शिवासन 
आसूंक जाय. तें घासून ताचें व्होल्तेर जालें आसुये. त्या मनशाची विनंती आयकून 
फौजदार सायबान मान वयर काडून म्हळे, 'करया, करया कोर्टातूय उबो करया. ताकतीक 
कसली आसा? अशें कितें मळब कोसळटले? 

तो मनीस व्हॉल्तेरा म्हऱ्यांत पडिल्ल्या एके पोरणे तामरेतीर बसलो आनी सांगूंक 
लागलो, 'म्हजेखातीर तर मळब कोसळि्लेवरीच जालां. तुमी खटलो सुरू करात म्हणचे 
ही भानगड काबार जातली. ' 

फौजदारसायब तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुटत कोणाक तरी गाळी संवूंक लागलो. थोड्या 
वेळान ताचो अर्थ लक्षांत आयलो. कामाच्या वज्याखाला जीव साप्प चेपून वता, काम 
इतलें वाडलां की गुन्यांवाचो सोद लागना. खटले उबे रावंक शकनात. कोर्टात गवाय 
मेळनात. इतलें काम आसा कीं सगळेच कांम थंड पड़लां.' 

तामरेत व्हॉल्तेरा म्हऱ्यांत पावली. तो सांगूक लागलो, हुजूर, दुस्मान कुचूकुचू 
करतात कीं शिवपालगंजांत दिसाउजवाडा जुगार चलता. कप्तानाकडेन निनांची तक्रार 
गेल्या. नाय तरी वर्सातल्यान एकदां खटलो भरपाचें आपसांत थारलां. ह्या वर्साचो 
खटलो भरपाक कळाव जाला. ह्याच वेळार भरलो जाल्यार लोकांची तक्रार आपशीं ना 
जातली.' 

व्हॉल्तेरूच न्हय, सगळेच सामकें मध्ययुगांतलें आसले. दिवाण, ताण्यावयलें 
जमखानाचें बोदर, पॅनस्टँड, सुकिलो तितेर, कोनशे दोडिल्लीं रजिस्टरां- सगळेंच जशे 
काय जायत्या शतमाना पयलींचें जुनाट दिसताले. 

हांगा बसून कोणेय सरभोंवतर्णी नदर घुंवडायल्यार आपूण इतिहासाच्या एका कोनशाक 
उबो आसां असो भास ताका जावपाचो. हे पुलीस चौके पासत अजून फावण्टनपॅन तयार 
जावंक नासलें. ते नदरेन इतलीच उदरगत जाल्ली की बोरू वांस्याचो टांक आयिल्लो. त्या 
जाग्याखातीर अजून टेलिफोनाचो सोद लागूंक नासलो. हत्यारा भितर कांय पोरण्यो 
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रायफली आसल्यो- चड करून त्यो बंडाच्या वेळार वापरिल्ल्योश्यो दिसताल्यो. तशे 
शिपायांच्या सदच्या वापराखातीर कोंड्याची लाठी आसली. हे लाठये विशीं एका 
कवीन म्हणिल्लें आसा की न्हंय-व्हाळ बालांडचे पासत आनी सुण्याच्या आंगार धांवून 
वचून ताका मारपाखातीर भोव उपेगी! ह्या भागांत अजून जीप दिसलिना तिचें काम 
करचेखातीर दोन-तीन चौकीदारांचे मोगाचे सावळेत रावपी घोडेवानाची सवारी आसली. 
शेरशाच्या काळांतूय हेंच वाहन आसले. 

सारांश, चौकेंत प्रवेश करिनाफुडे कोणाकूय असो भास जावचो की आपणाक कोणें 
तरी उबारून शेंकड्यांनी वर्सा फाटल्यान शेवटून दिलां. ताणें अमेरिकी रहस्यकथा बी 
वाचल्यात आसल्यार तो खडबडून हांगाथंय पळोवंक लागतलो. म्हणटलो, बोटांचे ठशे 
सोदून काडपी भिग, कॅमॅरे, वायरलॅसीन सुसज्ज अशो गाडयो बी खंय आसात? पूण 
तांचेबदला वयर वर्णन केल्ल्यो गजाली ताका पळोवंक मेळटल्यो. त्याच बाराबर 
मुखावयल्या चिचेमुळांत भांग घोटपी, फकत लंगोट लावन बशिल्ठो उकतो मनीस ताका 
दिश्टी पडटलो. मातशी खोलायेंत वचून खबर काडटकच ताका समजताले की हो 
एकटोच मनीस वीस गांवांचे राखणेखातीर नेमिल्लो आसा आनी तो ज॑य जे अवस्थेत 
आसा थंय आनी तेच स्थितींत रावन तो विसूय गांवांतले गुन्यांव आडावंक शकता, 
कॅमॅरो, सुक्षीमदर्शक भिंग, सुणो, वायरलॅस ह्यो गजाली ताका वर्ज्य आसात. अशे तरेन 
चौकेचें वातावरण अत्यंत सोबीत आनी भूतकालीन वैभवाक फावो सारके आसले. ज्या 
रोमाण्टीक कर्वीक फाटल्या दिसांच्यो यादी सतायतात तांकां कांय दीस सारपाखातीर हें 
ठाणें सामकें फावोशें ठिकाण आसलें. 

फौजदारसायब आनी चौकेतले धा -बारा शिपाय हांचेरूच लोकांचो सगळो भरवंसो 
आसलो. अडेचशे-तिनशें गांवांत मेळून ती एकली एकसुरी पुलीस चौकी आशिल्ठी. 
थंयच्यान आठ मैलां वयल्या खंयच्याय गांवांत घरफोडी जाली जाल्यार तांचे मदल्या 
कोणाचें तरी ताचेर लक्ष वतलें अशी आस्त लोक बाळगून आसले. बारा मैलां वयल्या 
खंयच्याय जाग्यार रातच्या वेळार दरोड़ो पडलो तर दरोडेखोरां पयलीं हे शिपायूय थंय 
पावतले अशी अपेक्षा लोक दवरताले. ह्या भरवंशाचेर तर खंयच्याच गांवांत एक-दोन 
तुबकां सोडल्यार लोकांक हत्यार सांबाळपाची परवानगी दिवंक नासली. खेड्यातल्या 
लोकांक हत्यारां दिल्यार ते असुसंस्कृत आनी रानवटी लोक तुबकाचो वापर करपाक 
शिकतले, ताका लागून ते एकमेकांचे खून करतले, रगताचे व्हाळ व्हांवंक लागतले, बी 
हो भ॑य आसलो. दरोडेखोरां पसून जनतेची राखण करपाची जापसालदारकी फौजदार 
आनी ताचे धा-बारा शिपाय हांच्या जादवाचेर सोंपयिह्ली. 

तांचे जादुगिरीचें सगल्यांत मोटे प्रदर्शन खुनाच्या प्रकारांत जावपाची अपेक्षा 
आसताली. कारण ह्या तीनशे गांवांनी रावप्यांच्या मनांत कोणाविशीं तिडक आसा, 
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कोणाची कोणाकडेन दुस्मानकाय आसा, कोण कोणाक हरवोच कचकचीत खावन 
उडोवपाची उमेद दवरून आसा, हाचो सगलो पुराय अहवाल हे लोक जमोवन दवरताले; 
आनी कोण कोणाक जितो मारूक शकचे नात, हाची पयलीं सावनूच तरतूद करून 
दवरतले; तशेंच कोणेय कोणाचो खून केल्यार वाऱ्याचे गतीन गुन्यांव जाल्ल्या जाग्यार 
वचून ते गुन्यांवकाराक धरतले, मेल्ल्या मनशाक ताब्यांत घेतले, ताच्या रगतान माखिल्ली 
माती गाडग्यांत भरून दवरतले आनी त्या खुनाचे दृश्य पळोवपी लोकांक दिव्य दृश्टी 
दिवन तांकां महाभारतांतल्या संजया भशेन खंयच्याय कोर्टात उबें रावन खुनाचे प्रत्यक्ष 
वर्णन घडाघड म्हणून दाखोवंक भाग पाडटले, अशेच गृहीत धरताले. सारांश, फौजदार 
आनी तांचे शिपाय हांकां थंय मनीस म्हणून न्हय तर अल्लाउद्दिनाच्या जादवाच्या 
दिव्यांतल्यान भायर सरपी राक्षस समजून नेमिल्ले. तांकां अशे अवस्थेंत दवरून 947 त 
इंग्लीश लोक आपल्या देशांत गेले. ताचे उपरांतच लोकांक हळूहळू हें रहस्य उमगूंक 
लागलें की हे लोक राक्षस न्हय; मनिसूच. इतलेंच न्हय, जाल्यार दिव्यांतल्यान आपुणूच 
राक्षस निर्माण करपाची उमेद मनांत दवरून दीसरात आपापले दिवे घांशीत रावतात. 

शिवपालगंजाच्या जुगारी संघाचो मॅनेजींग डायरेक्टर वतकच फौजदारान तकली 
वयर करून भोंवतणीं नदर घुंवडायली. सगळेकडेन शांतताय आसली. चिचेपोंदो भांग 
घोटपी लंगोट लायिल्लो शिपाय आतां म्हऱ्यांतल्या शिवलिंगाक भांगेचो खराशे करतालो . 
कच्चे कैदेत आशिल्लो एक दरोडेखोर व्हडाव्हडान हनुमानचालिसा वाचतालो. भायर 
गेटीचेर ड्युटी करपी शिपाय- अर्थातूच रातचे बरें जागचे खातीर एका खांब्याक तेंकून 
सुसेगाद न्हिदिल्लो. 

मातशी लकण मारची ह्या विचारान फौजदार दोळे धांपतालो. इतल्यांत तांकां रुप्पनबाबू 
येता तो दिश्टी पडलो. मातशे दोळे धांपपाक लेगीत फुरसत ना अशें पुटपुटत तो रुप्पनबाबू 
भितर येनाफुडे कदेला वयल्यान उठून उबो रावलो. आनी सौजन्य सप्ता खूब दिसां पयलीं 
जावन गेल्लो आसलो तरी मोट्या सौजन्यान तांणी रुप्पनबाबूक. हात दिलो. रुप्पनबाबून 
सकयल बसतां बसता म्हळें, 'रामधीनाकडेन तांबड्या तितान बरयिल्लें एक पत्र आयला. 
दरोडेखोरांनी पांच हजार रुपया मागल्यात. तांणी बरयलां, उमाशेचे रातीं दक्षिणे कडले 
दोंगुल्लेचेर.... 

फौजदारान हांसून म्हळे, ही तर तांची आगळीक म्हणपाची. खंय ते पयलींचे 
दरोडेखोर! हांकां दिसता, लोकांनी आपल्या घरा येवन पयशे दिवन वचनें. रुप्पनबाबून 
म्हळे, ना जाल्यार कितें? हो कसलो दरोडो? ही सरळ लांचूच जाली. ' 

फोजदारान त्याच सुरांत म्हळें, “लांच लुचपत, चोरी, दरोडो, बी आतां सगळें एकूच 
जालां- पुराय साम्यवाद पसरला. ' 
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रुप्पनबाबून म्हळे, म्हजो बापूय लेगीत अशेच म्हणटा. ' 

“कितें म्हणटात ते?' 

“हेच की पुराय साम्यवाद आसा. ' 

दोगूय हासले. रुप्पनबाबून म्हळे, “ना, हांव फकांडां करिना. रामाधीनाकडेन खऱयांनीच 
अशें पत्र आयलां. म्हणून बाबान म्हाका मुजरत धाडला. ते म्हणटात, रामाधीन आमचो 
विरोधक आसलो म्हणून कितें जालें? ताका अशे तरेन कोणें सतावचें न्हय.” 

“बरोबर आसा ताचें म्हणणें. ज्या कोणाक हें सांगचें आसा ताका हांव तें सांगतां. ' 

रुप्पनबाबून आपले भितर गेल्ले दोळे किलकिले करून फौजदारा वटेन पळयले. 
फौजदारूय ताका तेळीत रावलो आनी हांसून म्हळे, 'भियेवं नाका. जे मेरेन हांव हांग 
आसां ते मेरेन दरोडो कसोच पड़चो ना. 

रुप्पनबाबून हळूच म्हळें, तें हांवय जाणां. तें पत्र बनावट. तुमी तुमच्या शिपायांकृ , 
मातशें विचारून पळयात. एकाद्रे तांचे मदल्याच कोणें तरी बरयलां आसत. ' 

शे शे, अशें जावंकूच शकना. म्हज्या शिपायांक बरोवंक येना. एका दोगांक फन त 
निशाणी करूंक येता. ' 

रुप्पनबाबू आनीक कितें तरी उलोवंक सोदी, पूण ताचे पयलींच फौजदारान म्हळें, 
“इतली कसली गडबड आसा? रामाधीनाक येवन तक्रार नोंदोवं दी. ते पत्र तरी फुडें येवं 
दी 

थोडो वेळ दोगूय ओगीच रावले. मागीर मनांत कितें तरी थारावन फौजदारान म्हळे, 
'खरें सांगूं? म्हाका दिसता ह्या पत्राचो संबंद शिक्षण खात्या कडेन आसा. ' 

“तो कसो?' 

“शिक्षण खात्या कडेन म्हणजे कितें? तुमच्या कॉलेजा कडेनूच! 

रुप्पनबाबून रागार जावन म्हळे, “तुमी हात धुवन म्हणटात तशे आमच्या कॉलेजा 
फाटल्यान लागल्यात. 

'म्हजो तरी अदमास असो आसा की रामाधीनाक आयि हें पत्र तुमच्या कॉलेजांतल्या 
कोणाय भुरग्यान धाडलां आसुये. तुमचें मत कितें? 

'तुमच्या मतान सगळे गुन्यांव शिकपी भुरगेच करतात. रुप्पनबाबून फणकारून 
म्हळे, 'तुमचे सामकार कोणूय मनीस वीख खावन मेलो तरी ती आत्महत्या हें लेगीत 
तुमी मान्य करचे नात. तुमी अशेच म्हणटले, ह्या मनशाक कोणें तरी शिकपी भुरम्यान 
वीख घालां.' 

'तुमचें म्हणणें बरोबर आसा, रुप्पनबाबू. गरज पडल्यार हांव अशेंच म्हणटलों. हांव 
बख्तावरसिहाचो चेलो. घडये, तुमकां तें खबर नासत.” 
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ताचे मागीर सरकारी नोकरांचो एकुलतो एक आवडीचो विशय आयलो. पयलींचे 
सरकारी नोकर कशे आशिल्लें आनी आयचे कशे आसात? कोणा बख्तावरसिहाची चर्चा 
सुरू जाली. फौजदार बख्तावरसिंह एक दीस सांजचो एकलोच परतो येतालो. ताका 
झगरू आनी मंगरू नांवांच्या दोन बदमाशांनी बागेत धरून मार घालो. ही खबर सगळेकडेन 
फां फां जाली. म्हणटकच ताणें पुलीस चौकेर आपल्याक मारिल्ल्याचो रिपोर्ट नोंद 
केलो. 

दुसऱ्या दिसा दोनूय गुंडांनी येवन ताचे पांय धरले. म्हणूंक लागले, सायब, तुमी 
आमचे मायबाप! भुरग्यांनी रागान आवयबापाय कडेन आडांगेपणां केल्यार तांकां भोगसूंक 
जाय. 

बख्तावरसिहान आवयबापायचें कर्तव्य समजून तांकां माफ केले. तांणीय भुरग्यांचें 
कर्तव्य जाणून बख्तावरसिहाच्या म्हातारपणाची बरी वेवस्था केली. खबर आयली, 
गेली, सोंपली. 

पूण कप्तानान ताचेर दुबाव घेतलो. “तूं आपणा वयल्या खटल्याचो तपास सारको 
करूंक पावलोना जाल्यार दुसर्‍यांक कितें वांचयतलो? काळोख आशिल्लो म्हणून कितें 
जालें? तूं कोणाक वळखूंक पावलोना तरी कोणाचेरूय दुबाव घेवंक शकता नहीं? ' 

मागीर बख्तावरसिंहान तीन मनशांचीं नांवां घेतलीं. त्या तिगांचीय झगरू आनी 
मंगरू हांचे कडेन पिळग्यान पिळग्यो दुस्मानकाय आसली. तांचेर खटलो चल्लो. झगरून 
आनी मंगरून बख्तावरसिहा वटेन गवाय दिली. कारण झगड्यां वेळार ते दोगूय एका 
सैमीक कारणाक लागून उदकाडेन वचूंक थंय आयिछ्ले. तिगांकूय ख्यास्त जाली. झगरू 
-मंगरूच्या दुस्मानांची अवस्था पळोवन जिल्ल्यांतले कितलेशेच जाण बख्तावरसिहाकडेन 
येवन सदांच विनयताले, की मायबापा, ह्या वेळार आमकां मारपाचो चान्स दी. पूण 
म्हातरपणाचो निर्वाह करूंक झगरू- मंगरू समर्थ आसले. म्हणून ताणें संतत वाडोवंक 
न्हयकार दिलो 

रुप्पनबाबू खूब वेळ हांसत रावलो. फौजदार खोशी जालो कारण रुप्पनबाबू एकेच 
खबरेन खोशी जावन हांसूंक लागलो. दुसऱ्याची गरज पडली ना. दुसरी खबर दुसऱया 
खंयच्याय फुडाऱ्याक हांसोबंक उपकारा पडटली आसली. हांसो थांबोबन रुप्पनबाबून 
म्हळे, म्हणचे तुमी त्याच बख्तारसिहाचे शिश्य तर! 

“आशिल्लो. स्वतंत्रताय मेळचे पयली आशिल्लो. पूण आतां आमकां जनसेवा करची 
आसा. गरिबांचे दुख्ख, पिडा वांटून घेवचीं आसात. नागरिकां खातीर... ' 

रुप्पनबाबून ताच्या खांद्याक हात लायत म्हळें, “पुरो, पुरो. हांगा म्हजे आनी तुमचेबगर 
तिसरो कोणूच आयकुपी ना. 
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पूण तो ओगी रावलोना. सांगूक लागलो, “हांव हेंच सांगूंक वतालों कीं स्वातंत्र्य 
मेळचे पयलीं हांव बख्तावरसिंहाचो शिश्य आसलों. पूण हालीं तेपार तुज्या बापायचो 
चेलो जालां. ' 

रुप्पनबाबून नमळायेन म्हळे, ही सगळी तुमची कृपा. नाजाल्यार म्हज्या बापायची 
लायकी कितें?' 

तो उठून उबो रावलो. रस्त्यार पळेत ताणें म्हळें, 'रामधीन येतासो दिसता. हांव 
वतां. त्या दरोड्याविशींचें पत्र मातशें सारके पळयात.' 

रुप्पूबाबू अठरा वर्साचे आसले. थळावे कॉलेजींत धावी शिकताले. शिक्षणाविशीं, 
आनी चड करून धावेत शिकत रावपा विशीं ताका भारी मोग आसलो. ताका लागून 
फाटलीं तीन वर्सा ते धावेत आसले. ' 

रुप्पनबाबू थळावे फुडारी आसले. भारतांत फुडारी जावचेपसत काळ्याचे धवे करचे 
पडटात हो आरोप तांणी आपल्या व्यक्तित्वान खोडून काडिल्लो. ताच्या फुडारीपणाचो 
सगळ्यांत व्हडलो आदार हो आसलो की तो सगळ्यांकडेन समदुश्टीन पळेतालो. चौकेतलो 
फौजदार आनी नदरेकैदेत आशिल्लो चोर हे दोगूय तांचे नदरेन एक आसले. त्याच प्रमाण 
परिक्षेत कॉपी करपी विद्यार्थी आनी कॉलेजाचो प्रिन्सिपल दोगूय तांकां सारकेच दिसताले. 
ते सगळ्यांक दयनीय समजताले, सगळ्यांची कामां करताले आनी सगळ्यां कडल्यान 
काम करून घेताले. गांवांत तांकां इतलो मान आसलो की भांडवलशायेचें प्रतीक आशिल्ले 
दुकानदार तांकां सामान विकिनासले; अर्पण करताले आनी शोशणाचे प्रतीक आशिल्ले 
टागेवाले शारांत व्हरून पावयतकच तांचेकडल्यान भाड्या वांस्याची आशिर्वादाची 
अपेक्षा बाळगिताले. तांच्या फुडारीपणाचे सुरवातीचे आनी निमाण्णे मळ थंयर्चे कॉलेज 
आसले. थंयचे शेकड्यांनी विद्यार्थी तांच्या एका इशाऱ्याचेर तिळाचो ताड करूंक शकताले 
आनी गरज पडल्यार ताचेर चडुंकूय शकताले. 

ते आंगान सामके बारीक आसले, पूण लोक तांच्या तोंडाक लागनासले. ते लांब 
मानेचो, लांब हातांचो आनी लांब पांयांचो मनीस आसले. लोकनायकाक फावोशे नवे 
फॅशनीचे कपडे गरजेचे समजून ते धर्वेफुल्ल पुडवें आनी रंगीत बुशकोट घालताले. गळ्याक 
रश्मी लेंस गुठलायताले. पुडव्याचो शेव तांच्या खांद्यार आसतालो. पळोवंक गेल्यार 
तांचे मुखामळ सदांच भिवकुर्‍्या मरतमडक भुरग्यावरी आशिल्ले, पूण तांचो रुबाब मात 
फाटल्या पांयार उबो रावन खिकाळपी घोड्यावरी आसलो. 

ते जल्मजात फुडारी आसले. कारण तांचो बापूय लेगीत फुडारी आसलो. तांच्या 
बापायचे नांव वैद्यजी अशें आसले. 


तो एक डाक बंगलो. दोन व्हड आनी दोन ल्हान कुडींची ती इमारत डिस्ट्रीक्ट बोर्डान 
सोडून दिल्ली. तिच्या तिनूय वटांनी मातयेच्या वणर्टीचेर पांखें घालून कांय पागो तयार 
केल्यो. त्या पागांपसून मातशें पयस पक्‍क्‍या विटांच्यो पारेदी काडून ताचेर पत्रे घालून एक 
दुकान तयार केल्लें. एके वटेन रेल्वेच्या देटूट्या म्हऱ्यांत आसता तसले एक खोंपूट आसलें. 
दुसरे वटेन एका व्हडल्या वडा पोंदा थडग्या भशेन ओटो आसलो. घोड्यांचे पागे म्हऱ्यांत 
एक नवे घडणेची इमारत काडिल्ली. तिचेर बरयिल्लें “सामुदायीक मिलन केंद्र, 
शिवपालगंज'. ह्या सगळ्या फाटल्यान तीन चार एकर पडंग जमीन आसली. ती नांगरून 
थंय गोरवांनी खावपाची चार लायिल्ली. ती चार खरेंच खंय खंय कोमरेवन आयिल्ली. 
ह्या सगळ्या इमारतींच्या एकवटीत रुपाक छंगामल विद्यालय, इंटरमिजिएट कॉलेज, 
शिवपालगंज अशें नांव आशिल्ठे. हांगासल्ल्यान इंटर पास जावपी भुरगे फकत हे इमारतीच्या 
आदारान म्हणूंक शकताले की आमी शांती निकेतनाच्या फुडे पावल्यात. आमी अस्सल 
भारतीय विद्यार्थी. आमका वीज किते ती खबर ना, नळा उदकाची खबर ना. पक्की 
जमीन कित्याक म्हणतात? सॅनिटरी फिटींग कित्याक म्हणतात तें आमी नकळो. आमी 
परदेशी शिक्षण लेगीत देशी परंपरेत मेळयलां आनी ताका लागून आमी अजुनूय तितलेच 
प्राकृत उरल्यात. इतलेय शिकून आमी झाडाच्या खोड़ांचेरूय मुत्तात आनी बद कुडींनी 
ते वणटींचेर चडटात. 
छंगामल हे तेन्ना काळार जिल्लो बोडचि चॅरमन आसले. एक काल्पनीक थाराव 
बरोवन काडून तांणी बोर्डाचो डाक बंगलो ह्या कॉलेजाचे वेवस्थापक समितीच्या नांवार 
करून दिल्लो. त्या वेळार कॉलेजाकडेन वेवस्थापक समिती सोडून आनीक आनीक 
कांयच नाशिल्लें. करारांतल्या अटीप्रमाण कॉलेजाचे नांव छंगामल विद्यालय अशें दवरिल्ें. 
विद्यालयाच्या एकेका विभागाचो वेगळोवेगळो इतिहास आशिल्लो. सामुदायीक 
मिलन केंद्र हें ग्रामसभेच्या नांवार घेतिल्ल्या सरकारी पयशांतल्यान उबारिल्छे. पूण ते 
इमारतींत प्रिन्सिपलाचें ऑफीस आशिल्ले. आनी इकरावे-बारावेचे वर्ग भरताले. पागेभशेन 
दिसपी इमारती श्रमदानांतल्यान उबारिल्ल्यो. पत्र्याची शेडूय बी खंयचे तरी लस्करी 
छावणेचे भग्नावशेश रातयांत हालोवन थंय उबी केल्ली. नांगरिलली पड़ींग जमीन शेतकी 
विज्ञानाच्या शिक्षणाखातीर उपेग पडटाली. तातूंत हांगा थय उगयिल्लीं ज्वारीची ताटां 
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प्रिन्सिपलाचे म्हशीक खावड म्हणून उपेगी पडटालीं. देशांत इंजिनियर आनी दोतोरांचो 
उणाव आसा. कारण ह्या देशाची निवासी परंपरा कवींची आसा. खंयचेय वस्तूक जाणचे 
पयलींच ते तिचेर भाळून कविता करूंक लागतात. भाक्रा-नांगल धरणाक पळोवन ते 
म्हणूंक शकतात, 'आहा! आपलो चमत्कार दाखोबंक देवान पळे परतून एक फावट 
भारत भुंयेकच वेंचून काडल्या.' वा ऑपरेशन टेबलाचेर पडिल्ले तरुणीक पळोवन ते 
मतिराम बिहारिच्यो कविता गावंक लागतले. 

भावनेच्या ह्या तुफाना भायर आनी असल्योच हेर अडचणी आसुनूय ह्या देशाक 
इंजिनियर घडोवचे आसात, दोतोर तयार करचे आसात. खरें तर इंजिनियर वा दोतोर ते 
अमेरिकेक वा इंग्लंडाक वचून जातले, पूण कांय सुरवातीर्चे काम टेक ऑफ स्टेज'चें- 
हांगाय जावंक जाय. तेंच काम हें छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेज करताले. 

विज्ञानाचो वर्ग चालू आशिल्लो- णववेचो! मास्टर मोतीराम भुरग्यांक सापेक्ष घनत्व 
शिकयतालो. तो बिएस्सी पास जाल्लो. वर्गाच्या भायर त्या धाकटुल्या गांवाचे ल्हानपणाचें 
तेज फांकि्ठे. रस्त्या वयल्यान उशीकांड्यांनी भरिल्ल्यो बैलगाडयो साकर कारखान्या 
कडेन वताल्यो. कांय मरतुकडीं पोरां गाडयांतल्यान उशीकांडे ओडून काडून पळटालीं. 
फुडें बशिल्लो गाडीवालो तांकां ताणून गाळी संवतालो. पतंगाची काटाकाटी चलची तशी 
गाळी आनी प्रतीगाळी हांची व्हडल्या आवाजांत काटाकाटी चलताली. ह्यो सगळ्यो 
गाळी जनेलांतल्यान वर्गांत घुसून पार्श्वसंगिताचें काम करताल्यो. भुरगे एके कडेन ह्या 
नाटकाची मजा घेत विज्ञान शिकताले. 

एका भुरग्यान विचारलें, सर सापेक्ष घनत्व म्हणचे कितें?' मास्तरान जाप केली, 
“सापेक्ष घनत्व म्हणचे रिलेटिन्ह डॅन्सिटी.' दुसर्‍या एका भुरग्यान म्हणले, हैं किते सर? 
आतां तुमी सायन्स सोडून इंग्लिश शिकोवंक लागले. ' हाचेर ताणें म्हणले, 'साले हें 
विज्ञान इग्लिशी बगर कशे येतलें ? ' 

ते बराबर सगलीं भुरगीं हांसूंक लागलीं. तांच्या हांसपाचें कारण हिन्दी-इंग्लीशीचो 
वाद नासून सरान साला _ ह्या उतराचो नेटान केल्लो प्रयोग हें आसलें. 

“ही कितें हांसपाची खबर न्हय'. सरान म्हणले. 

भुरग्यांक तें पटलेंना. ते चडूच व्हडान हांसूंक लागले. तेन्ना मास्टर मोतीराम खासा 
आपुणूय तांचे बरोबर हांसूंक लागलो. भुरगे ओग्गी बसले. 

मोतीरामान भुरग्यांक माफ केलें. ताणें म्हणलें 'रिलेटीव्ह डॅन्सिटी कळना जाल्यार 
सापेक्ष घनत्व कितें ते हांव तुमकां उदाहरणान समजावन सांगतां. सापेक्ष म्हणचे कित्याय 
बरोब तुळा करप. समजात, तुमी एक पिठाची गिरण घाल्या. आनी म्हर्‍यांतूच शेजाऱ्यान 
दुसरी पिठाची गिरण घाली. तुमी तुमचे गिरणींतल्यान म्हयन्याक पांचशें रुपया कमायतात 
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आनी तुमच्या शेजाऱ्याक म्हयन्याक चारशें रुपया मेळटात. हाचो अर्थ तुमकां ताचे 
तुळेन चड फायदो जालो. विज्ञानाचे भाशेंत हाका म्हणटात, तुमकां सापेक्ष लाव चड 
जालो. समजलें?” 

एका भुरम्यान म्हणलें, “तें सगले समजलें सर. पूण तुमचें सगलें विवेचन मुळांतूच 
चुकलां. ह्या गांवांत पिठाचे गिरणींतल्यान कोणाकूच म्हयन्याक पांचशे रुपया मेळोवप 
शक्य ना.” मास्तर मोतीराम मेजार मूट आपटून आइलो, कित्याक शक्य ना? काम 
करतल्याक कितें अशक्य आसा?' 

ताच्या त्या सांगपाचो जावं सांगपाचे शैलीचो त्या भुरग्यांचेर अजिबात प्रभाव पडलोना. 
ताणे म्हणले, 'कशेंच शक्य ना. आमच्या काकाची गिरण नेटार चलता, पूण ताका 
म्हयन्याक मोटे मुश्किलीन दोनशें रुपया मेळटात. ' 

“कोण तो तुजो काका?' मास्टर मोतीरामाचो आवाज जसो किते हुमेन चिप्प भिजलो. 
ताणें त्या भुरग्याक बारीकसाणीन तेळीत विचारलें, “तूंत्या बेमान मुन्नूचो पुतणयो काय 
किते?” 

भुरग्यान आपलो अभिमान लिपयनासतना मोटे बेपर्वायेन म्हणले, “ना जाल्यार कोण? 

बेमान मुन्नू हो मोटो प्रतिश्ठीत मनीस आसलो. इंग्लीश लोकांच्या गुलाबाक चुकून 
परमळ आसता. पूण इंग्लीशींत एक म्हण आसा. गुलाबाक तुमी कसलेय नांव दियात, 
ताच्या परमळांत अजिबात फरक पडचो ना. तेच भशेन बेमान मुन्नूक खंयच्याय नांवान 
उलो केलो तरी तो प्रतिश्ठीत मनीस आसलो. मजेत पिठाची गिरण चलयतालो; पयशे 
जोडटालो. तशें पळेल्यार बेमान मुन्न हें नांव ताणे स्वता मेळोबंक नासलें. तें ताका वाड 
वडिलां कडल्यान मेळिल्ठे. भुरगेपणांत बापूय ताका अपुरबायेन बेमान म्हणटालो आनी 
आवय मोगान मुन्नू म्हणटाली. आतां सगळो गांवूच ताका मोगान बेमान मुन्नू म्हणटालो . 
आमी जेबी कृपलानी खातीर आचार्यजी, जे एम नेहरू खातीर पंडीतजी, एम के गांधीक 
महात्माजी ह्या नांवांचो जितले सहजतायेन स्विकार केला तितलेच सहजतायेन ताणें तें 
नांव आपणायिद्ले. | 

मास्टर मोतीराम बेंमान मुन्नूच्या त्या पुतणया कडेन थोडो वेळ बारीकसाणीन पळेत 
रावलो. मागीर एक हुस्कारो सोडून ताणें म्हणले, चल, सोडून दी. 

ताणे उकते केल्ल्या पुस्तका वेल्यान नदर घुंवडायली. जेन्ना ताणे मान वयर करून 

पळेले तेन्ना भुरग्यांच्यो नदरो आपले कडेन लागिल्ल्याचें ताका दिसलें. ताणें विचारलें, 
'कितें जालां?' एका भुरम्यान म्हणले, म्हणटकीच पिठाचे गिरणींतल्यान म्हयन्याक 
पांचशे रुपया उत्पन्न मेळना अशेच थारलें मूं?' “कोण म्हणटा अशें?” मास्तर उलयलो. 
'खासा हांवे पिठा गिरणींतल्यान सातशे रुपया जोडल्यात म्हयन्याक. पूण ह्या बेमान 
मुन्नूक लागून सगळें पाड पडलां.' 
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बेमान मुन्नूच्या पुतणयान नमळायेन म्हणलें, “हातूंत वायट दिसून घेवपासारकें कितें 
आसा सर? हो वेपार. केन्नाय हार, केन्ना जैत! सर्तीत हें अशे चलपाचेंच.' 

“इमानदार आनी बेमान. हातूंत कसली आयल्या सर्त? कितें बडबडटा रे तूं? ' मास्टर 
मोतीरामान ताका तापयलो. तेदोळे म्हणसर कॉलेजीचो चपरासी एक नोटीस घेवन 
ताचेमुखार उबो रावलो. नोटीस वाचतां वाचतां ताणें म्हणले, 'जो उठ्ठा तो तपासणी 
करूंक येता, शिकोवपी एकलो, निरिक्षण करपी धा धा जाण!' 

एका भुरग्यान म्हणले, हैं एकदम वायट!' 

ताणें धमकेवन वर्गाकडेन पव्ठयलें आनी विचारले, कोण उलयलो तो?' 

एक भुरगो बशिल्ले कडच्यान हात वयर करून म्हणूक लागलो, हांव सर. हांव 
विचारतालों, सापेक्ष घनत्व काडपाची पद्दत किते?' 

मास्टर मोतीरामान सांगले, “सापेक्ष घनत्व काडपाखातीर ते वस्तीचे वजन आनी 
आकारमान म्हणचे व्हॉल्यूम खबर आसूंक जाय. ताचे मागीर सापेक्ष घनत्व काडपाची 
पद्दत समजून घेवंक जाय. पद्दती बाबतींत म्हणचें जाल्यार प्रत्येक कृतीच्यो दोन तरा 
आसतात. एक बरोबर पद्दत आनी दुसरी चुकीची. बरोबर पद्दतीन उत्तर बरोबर मेळटा. 
चुकीचे पद्दतीन चुकीची जाप मेळटा. ही गजाल हांव एक उदाहरण दिवन सांगतां. 
समजा, तुवे एक पिठा गिरण घाली. गिरणींतले माकन सामकें नर्वेताल्ल आसा, तें सामकें 
चकाचक दवरलां, भरपूर ग्रीस लायल्या, इंजीन नवें, पटो नवो, सगळें बेस्स बरें आसा. 
पूण वीज ना, हाचो परिणाम किते जातलो?' 

पयलीं उलोवपी भुरग्यान म्हणले, 'हाचो अर्थ डिझल इंजीन लावचें पडटलें. 
मुन्नकाकान अशेच केलां.' 

मास्टर मोतीरामान म्हणले, 'हांगा कितें फकत एकल्या मुन्ूकाका कडेनूच अक्कल 
ना. ह्या गांवांत सगळ्यांत पयले डिझल इंजीन कोणें हाडिल्लें? खबर आसा तुमकां?” 

सगळ्या भुरग्यांनी हात वयर करून एका सुरांत जाप केली, “तुमी, तुमीच हाडिल्ले.. 

मास्टर मोतीरामान धादोसकायेन मुन्नूच्या पुतणया कडेन पळयलें आनी कुच्छित्र्यांनी 
म्हणले, 'आयकलें? बेमान मुन्ून डिझल इंजीन म्हर्जे पळोवन घेतिल्लें. पूण म्हजी गिरण 
हें कॉलेज सुरू जावचे पयलीं सावन चालू आशिल्ली. म्हजेच गिरणीचेर कॉलेजाचे इमारती 
पासत जण एका दळणवाल्या कडल्यान एकेक शेर पीठ दान म्हणून घेतिल्ले. म्हजेच 
गिरणींतल्यान तें पीठ शारांत विकपाक गेले. म्हजेय गिरणीर कॉलेजाचे इमारतीचो नकाशो 
तयार जाल्ली. आनी मॅनेजेर काकान सांगले, “मोती, तूं कॉलेजींत मास्टर म्हणून आसतलो, 
पूण खरी प्रिन्सिपालकी तुज्याच हातांत उरतली.' सगळें सगळें म्हजे गिरणींत जाह्लें. 
आनी आतां गांवांत गिरण कोणाली काय म्हळ्यार त्या बेमान मुन्नूची. म्हजी गिरण 
म्हळ्यार कांय नही? आं?' 
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भुरगे सुशेगाद आयकत रावले. ही खबर तांणी हे पयलींय बी आयकल्ली आनी जाय 
तेन्ना ती आयकूंक ते तयार आसले. तांचेर ताचो विशेश असो कांय परिणाम जावंक ना. 
पूण मुन्नूच्या पुतणयान म्हणले, “सर तुमचीय गिरण बरी आसा आनी मुन्नू काकाचीय बी 
बरी आसा. पूण तुमचे गिरणीत भात भडुपी माक्नाक ओव्हरहॉलींग करूंक जाय. तातूंत 
तांदूळ खूब मेडटा. ' 

मास्टर मोतीरामान समजावणेच्या सुरांत म्हणलें, “तशे नही तें. भात भड्ड॒पाचें म्हर्जे जे 
माकन आसा तसले माक्न ह्या आख्ख्या भागांत दुसरें ना. पूण बेमान मुन्नू सडपाचो आनी 
दळपाचो दर सारको देंवयता. म्हणून लोकताचे म्हऱ्यांत धांवतात. प्रत्येक भारतीयाची 
अशीच अवस्था आसा. जंय दोन पयशे वांचतात थंय तो धांवता.' 

“अशें संवसारांत सगळेकडेन चलता.' एका भुरग्यान आपलो तर्क लडयलो. 

“सगळे कडेन न्हय, हिंदुस्तानांतूच अशें घडटा आं.' ताणें मातशें येवजून म्हणले, 
“तर किते? दर देंवोवन जावपी लुकसाण हेर लोक दुसऱया मार्गान- गिरायकालें पीठ 
चोरून भरून काडटात. आतां ज्या मनशाचें नांव मास्टर मोतीराम, तो हेर कितेय करीत, 
पूण हें असलें काम केन्नाच करपा ना. 

एका भुरग्यान विचारलें, “तर मागीर सापेक्ष घनत्व काडपाची पद्दत किते ठरली?” 

ताणें बेगिबेगीन म्हणले, तेच सांगतालो न्ही.' 

ताची नदर जनेलांतल्यान भायर गेली आनी रस्त्या वयल्या उशीकांड्यांच्या गाडयांचेर 
तीन फूट चडून थंयच्यान फुडें क्षितिजाचेर वचून लागली. कांय वर्सा पयलींचे सतत भाव 
समाधीचे पोझींत रावपी कवींप्रमाण तो उलोवंक लागलो, ह्या आख्ख्या भागांत तें 
एकूच माकन आसले. आशिल्ले लोखंडाचें पूण हारशावरी चकचकतालें. 

अकस्मात वर्गाकडेन पळोवन तांणी विचारलें, 'कितें म्हणटालो तूं?' त्या भुरग्यान 
आपलो प्रस्न परतून विचारलो, पूण ताचे पयलींच ताचें लक्ष दुसरे कडेन गेले. भुरग्यांनीय 
कान दिवन तो आवाज आयकलो. भायर उशीकांडे चोरपी आनी उशीकांडे वांचोवपी 
पक्षातल्या गाळींफस्तींक फाटीं उडोवन, पड्टेवाल्याची खरडपट्टी काडपी प्रिन्सिपलाच्या 
आवाजाक प्रभावहीण करून, म्युझीक क्लासांतल्यान भायर येवपी हार्मोनियमाच्या 
म्यांवम्यांवाक भेदून अकस्मात भक भक भक' असो आवाज आयकूक येवंक लागलो. 
मास्टर मोतीरामाची गिरण चालू जाल्ली. हो तिचोच आवाज आसलो. हो खरो आवाज 
आसलो. अन्नवस्त्राच्या उणावाची रड, दंग्या-झगड्यांच्यो किळच्यो, बी ह्या सगळ्यांच्या 
पलतडी वचून खरो फुडारी जसो फकत आत्म्याचो आवाज आयकता, ताका दुसरें 
आनीक कांयच आयकूंक येना, तेंच मास्टर मोतीरामाचें जाल्ले . ताणें आनीक दुसरें कांयच 
आयकलेंना, फकत भक भक भक आयकलें. 
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ताणें वर्गांतल्यान भायर धांव मारली. 

भुरग्यांनी बोवाळ केलो, कितें जालें सर? अजून घांट जालिना.' 

ताणें म्हणले, मशीन सारके जालांशें दिसता. कशे किते चलता पळोवंक जाय. 

तो दारामेरेन गेलो आनी अकस्मात थंयच्यान फाटल्यान घुंवलो . ताच्या तोंडार दुख्ख 
फांकिल्ठे, जसो कितें कोणें तरी ताका नेटान चिमटो काडिल्लो. ताणें म्हणले, 'पुस्तकांतल्यान 
वाचून काडात. सापेक्ष धनत्वाचें प्रकरण म्हत्वाचें.' ताणें आंवड़ो गिळळो. थोडो वेळ थांबून 
म्हणले, 'इम्पॉर्टण्ट आसा' अशें म्हणटा आसतनाच ताचें तोंड परते प्रसन्न जाले. 

भक भक भक! वर्गाभायल्या जटील कर्मक्षेत्रांतल्यान ताचें कर्तव्य ताका उलो मारताले. 
विद्यार्थी आनी पुस्तकांचो मोह ताका आडावंक शकलोना. तो भायर सरून गेलो. 

सांजवेळा चारांक प्रिन्सिपल आपणाल्या रुमांतल्यान भायर सरले. मरतुकडी कूड. 
तिचो कांय भाग खाकी पॅण्ट आनी शर्ट हांचेमदीं धांपिल्लो. पुलीस सार्जटाच्या हातांत 
आसता तसली एक बेता बडी खांक्यांत घट्ट धरिल्ली. पायांनी सँण्डल आशिल्ले. एकूण 
बरोच स्मार्ट दिसतालो. पूण खरो तो जितलो स्मार्ट आशिल्लो ताचे परस आपणाक चड़ 
स्मार्ट समजतालो. 

ताचे फाटोफाट, सदचेवरी कॉलेजाचो क्लार्क चलतालो. प्रिन्सिपल सायबाची 
ताचेकडेन दाट इश्टागत आसली. 

ते दोगूय मास्टर मोतीरामाच्या वर्गा म्हऱ्यांतल्यान वचूक लागले. हो वर्ग पागेसारके 
इमारतींत आसलो. वर्गात कोणूच शिकोवपी ना हें पयसुल्ल्यान समजताले. एक भुरगो 
सकयल्यान जागे मेरेन पिजिल्लें पिजाम घालून मास्तराच्या मेजार बसून रडटालो . प्रिन्सिपल 
म्हऱ्यांतल्यान वता तें पळोवन तो चडूच मोट्यान रडूक लागलो. तांणी विचारलें, “कितें 
रे, कितें जालां? मास्टर सायब खंय आसा?' आतां तो भुरगो उबो रावन रडूंक लागलो. 
दुसर्‍या एका भुरग्यान सांगले, हो मास्टर मोतीरामांचो वर्ग. 

हाचेर मागीर मास्टर सायब खंय गेला हे प्रिन्सिपलाक सांगचेली गरज उरलिना. 
क्लार्कान म्हणलें, 'सॅकण्डहॅण्ड मशीन. दीसरात ताचेर देखरेख करची पडटा. कितले 
खेपे सांगलें मास्टर मोतीरामाक, बाबा रे, विकून उड़य ती पिठा गिरण. पूण आयकुनूच 
घेना. हांव स्वताच एक फावट देड हजार दिवंक तयार जाह्लों.. 

प्रिन्सिपलान क्लार्काक म्हणले, 'सोड ती खबर. त्या थंयच्या वर्गातल्यान मालवीयाक 
आपोवन हाड.” 

कारकुनान एका भुरग्याक सांगले, चल रे, त्या क्लासींतल्या मालवीयाक आफोवन 
हाड.” 

थोड्या वेळान एक बरोसो दिसपी तरणाटो येतना दिश्टी पडलो. तो पयस आसतनाच 
प्रिन्सिपल सायबान व्हडान आइन सांगलं, 'भाई मालवीय, ह्या वर्गाकडेनूय माते पळय.' 
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मालवीय म्हऱ्यांत येवन पांख्याचो एक कोंडो धरून उबो रावलो आनी ताणें म्हणले, 
“एकाच पिरेडाक दोन वर्ग कशे घेवप?' 

रडपी भुरगो रडत आसलो. वर्गाचे फाटले वटेन कांय भुरगे व्हडाव्हडान हांसताले. 
बाकीचे सगळे ह्या तिगां भोंवतणी गर्दी करून उबे आशिल्ले जसो किते चौकांत अंक्सिडेण्टूच 
जाहलो. 

प्रिन्सिपल सायबान आवाज चडोवन म्हणले, चड कायद्याच्यो गजाली उलोवं 
नाका. खन्नाकडेन इश्टागत जायत सावन तुका दरेके बाबींत अडचण येवंक लागल्या. ' 

मालवीय प्रिन्सिपल सायबाच्या तोंडाक पळेतूच रावलो. क्लार्कान म्हणले, सरकारी 
बसी करतात तशें कर. रस्त्यांत एक बस मोडटकीच फाटल्यान येवपी बशींत पयले 
बसीचे सगळे प्रवासी दामून चेपून भरतात. ह्याय भुरग्याक तुज्या वर्गांत तर्शेच व्हरून 
बसय म्हणचे जाले. 

ताणें भारी गोड आवाजांत: म्हणले, “पूण हो णववेचो वर्ग, हांव थंय सातवेक 
शिकयतां.' 

प्रिन्सिपल सायबाची तकली गर्र करून घुंवली. समजुपी समजले की आतां ताचे 
हात हाफ पॅण्टीच्या बोल्सांत वतले आनी तो किळचतलो. आनी तशेंच जालें. तांणी 
म्हणले, म्हाका सगळें कळटा. तूंय बी खन्नाभशेन वाद घालूंक लागला. सातव्या आनी 
णवव्या वर्गाचो फरक म्हाका कळटा. म्हाका आतां प्रिन्सिपलकी कशी करपाची तें तूं 
शिकोवं नाका. जो आदेश दिला तो तोंड धांपून अमलांत हाड. समजलो काय ना?' 

प्रिन्सिपल शेजारच्याच गांवचो रावपी आसलो. दोन गुणांपासत तांची कीर्त पयसमेरेन 
पसरिक्ली. पयलो गूण म्हणचे खर्चाचो बनावट आराखडो तयार करून कॉलेजाखातीर 
चडांत चड सरकारी पयसो मेळोवप आनी दुसरो गूण म्हणचे रागाचो पारो चडलो की 
थळावे अवधी बोलीचो वापर करप! जेन्ना तो फटीचें अंदाजपत्रक तयार करी तेन्ना केदोय 
व्हडलो ऑडिटर तातूंत चुको काडूंक शकनासलो आनी जेन्ना तो अवधी उलोवंक 
लागतालो तेन्ना व्हडांतलो व्हड वादविवादपटूय ताच्या मुद्द्यांक जाप दिवंक शकनासलो. 

मालवीय तकली सकल घालून परत गेलो. प्रिन्सिपल सायबान पिंजक्या पिजामांतल्या 
भुरम्यांचे फाटीर एक बेताबड़ी मारून सांगले. 'चलात. त्याच वर्गात वचून सगळे जाण 
ओग्गी बसात. मातसो आवाज जाल्यार सामको सोलून काडटलों.' 

सगळी भुरगीं वतकीच क्लार्कान हांसून म्हणले, 'चलात, आतां खन्ना मास्तराचो 
समाचार घेवया.' 

खन्ना मास्तरालें खरें नांव खन्नाच आसले. टिळक, पटेल, गांधी, नेहरू हीं जशीं 
जातीचीं नांवां नासून व्यक्तींची नांवां, तशेच खन्ना हेय व्यक्तीचे नांव आसले. ह्या देशांतली 
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जातीप्रथा नश्ट करपाची हीच एक सोंपी युक्ती. जाती कडल्यान तिचें नांव काडून घेवन 
तें एका मनशाचें नांव करून उडयलें की जातीकडेन दुसरें कांय उरच ना; ती आपाप नश्ट 
जाता. 

खन्ना मास्टर इतिहासाचो लॅक्चरर आशिल्लो. पूण ह्या वेळार इंटरमिजिएटाच्या एका 
वर्गात इंग्लीश शिकयतालो. तो दांत-ओंठ चाबून उलयतालो, “हिंदींत सामक्यो व्हडल्यो 
व्हडल्यो मोगा काणयो बरयता. पूण इंग्लीशींत कसलीय जाप दिवपा वेळार तोंड घोड्याच्या 
तोंडा भशेन सकयल लोंबकळायता.' 

एक भुरगो वर्गांत तकली बागोवन उबो आसलो. तशे पळेल्यार दुदा-तुपाचो उणाव 
आनी खेळ, व्यायाम हांचो अभाव; ताका लागून सर्वसादारण शिकपी भुरगो मरतमडक 
घोड्यावरी दिसता. पूण ह्या भुरग्याची तोंडाची ठेवणूच अशी आसली की ताका ही 
घोड्याची उपमा बरोबर लागू पडटाली. वर्गांतलीं भुरगीं व्हडल्यान हांसलीं. खन्ना मास्टरान 
इंग्लीशींत विचारलें, “सांग 'मॅटाफर' चो अर्थ किते? 

भुरगो तसोच उबो रावलो. कांय दिसां पयलीं ह्या देशांत अशी हूल उठिल्ली की 
अशिक्षीत मनीस हो शींग आनी शेंपडी नाशिल्लो पशूच. ते बरोबर निरक्षर लोकांच्या 
असंख्य भुरग्यांनी खेड्यापाड्यांतलें नांगर सोडून दिवन शाळांचेर हल्ली केल्लो. हजारांचे 
संख्येन आयिल्ल्या ह्या भुरग्यांनी शाळा, कॉलेजां आनी विद्यापिठां पुराय भरून उडयलीं. 
शिक्षणाच्या मळार रेटारेटी आनी धक्काबुक्की सुरू जाली. आतां मात निरक्षर मनीस हो 
जनावराभशेन आसता असो प्रचार करपी कोण मायेचो पूत दिसनासलो. उरफाटें, ल्हवू 
आवाजांत लोक अशें म्हणूंक लागिल्ठे की जे विद्यार्थी लायक आसात तांकांच उच्च 
शिक्षण मेळूक जाय. ते खातीर 'स्क्रिनींग' जावप गरजेचे! अशे तरेन आडवळपणान ह्या 
ग्रामीण भुरग्यांच्या हातांत परतो नांगर दिवन तांकां शेतांत सोडून दिवपाचो सल्लो मेळटालो . 
पूण दर वर्सा नपास जावन, वर्गात तरातरांनी उलोवणीं खावन आनी शेतीच्या व्हडपणाचेर 
फुडान्यांचीं छापील ठशांचीं व्याख्यानां आयकून लेगीत तीं भुरगीं नांगरफळाच्या विश्वात 
परत वचूंक कशींच तयार नासलीं. तीं गोठाल्ले वरी शाळेक चिकटून बशिल्ली आनी 
कितेय जालें तरी तिका सोडूंक तयार नासलीं. 

घोड्या तोंडाचो हो भुरगोय बी हे गर्देचो एक वांटो आसलो. वर्गात ताका सदां उठून 
आडवळणान अशें सांगीत आसताले, बाबा रे, तूं घरा रावन म्हशीचें दूद काड आनी 
बैलांच्यो शेपड्यो पिरंगळाय. शॅली आनी किट्स हे तुजेपासत न्हय. ' पूण भुरगो आपल्या 
ह्या उपेदश करप्यांच्या कितलींशीं शतमानां फुडें पाविल्ठो. ह्या असल्या इशाऱयांक समजून 
घेवंक तयारूच नासलो. ताचो बापूय आजूय आपणाल्या बैलांखातीर बाराव्या 
शेंकड्यांतल्या विव्व्यान चरव कापतालो. त्या वेळार चलो आपल्या म्हेळ्या पुस्तकांत 
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आपलें घोड्याभशेन दिसपी तोंड लिपोवन विसाव्या शेंकड्यांतल्या कलकत्त्याच्या रंगेल 
रातींचीं चित्रां पळोवपांत दंग जातालो. हे परिस्थितींत तो कसलोच बदल आपणावंक 
तयार नासलो. ताका लागून तो 'मॅटाफरा'चो अर्थूय सांगूंक शकनासलो जावं आपल्या 
मुखामळाचे घडणेचेर चर्चा करूक सोदिनासलो. 

कॉलेजांतल्या हेर सर्वसामान्य विद्यार्थ्याप्रमाण होय भुरगो पोशाखाचे बाबतींत बेफिकीर 
आसलो. ह्या वेळार तो पांयांक कांय घालिनासतना उबो आसलो. ताणें म्हेळें रिशकाद 
पिजाम घाले. शारांतले लोक चड करून स्लिपिंगसूट जावं नायट-पॅण्ट म्हणून असलें 
पिजाम वापरतात. ताच्या आंगार गाड पुडीकोराचें दाट खोमीस आशिल्लें. ताचे बटण 
तुटिल्ले. तकलेचे केंस राठ आनी राकट आसले. तोंड धुवंक नाशिह्लें म्हेळे आनी दोळे 
मिचमिचे आसले. पळेनाफुडें समजतालें की हो प्रचाराक बळी पडून कॉलेजा वटेन 
घुंबला आसुये. 

त्या भुरग्यान फाटल्या वर्सा खंयच्या तरी रद्दी मासिकांतली एक प्रेमकथा चोरून ती 
कॉलेजाच्या हस्तलिखितांत आपल्या नांवार प्रकाशीत केल्ली. ताच्या ह्या कर्तुबांचेर 
खन्नामास्टर शिंतोडे शिंपडायतालो. ताणें आवाज बदलून म्हणले, “कथाकार महाशय, 
कितें तरी उलय-मॅटाफर कित्याक म्हणटात? ' 

भुरग्यान आपली मांडी खरपुपाक सुरू केलें. तोंड कितलेशे फावटीं वांकडेतिकडे 
करीत शेवटाक उलयलो, “जशे महादेवीजीचे कवितेत वेदनेचे मॅटाफर येता. ' खन्ना मास्टरान 
तापून म्हणले, “शट अप! हो इंग्लीशचो वर्ग. ' भुरग्यान मांडी खरपुचेलें बंद केलें. 

खन्ना मास्टरान खाकी पॅण्ट आनी निळ्या रंगाचो बुशकोट घाल्लो. आनी आपूण 
स्मार्ट दिसचो म्हणून गॉगल लायिल्लो. कदेला वयल्यान उठून तो मेजामुखार आयलो. 
आपलो कुलो मेजाक हयन्हयसो तेंकयलो. तो त्या भुरग्या कडेन आनीक किते तरी 
उलयतलो, इतल्यांत वर्गाच्या फाटल्या दारांतल्यान प्रिन्सिपल सायब दोळे वाटारून 
पळेतना दिसलो. व्हरांड्यात उबो आशिल्ल्या क्लार्काचो खांदोय दिश्टी पडलो. 

मेजाचो आदार सोडून तयार रावत ताणें म्हणले, “जी! शॅलीची कविता शिकयतालों.' 

प्रिन्सिपलान उतरार उतर चडयत बेगिबेगीन म्हणले, “पूण तुजे उलोवणें आयकता 
कोण?” पोरां चित्रां पळयत बसल्यांत.' 

तो वर्गात आयलो. ताणें एका फाटल्यान एक दोन भुरग्यांचे फाटीर आपली बेताबडी 
तोपली . ते उठून उबे रावले. एकान म्हेळें पिजाम आनी बुशकोट घाल्लो. ताच्या केंसांतल्यान 
तेलाचे व्हाळ व्हांवताले- तोंड तेलकट-कव्ठकट्ट दिसतालें. दुसरो भुरगो पेहलवानी 
झेताची चेट्टी आनी खोमीस घालून आयिल्लो; ताणें खड़ो तुळतुळीत केल्लो. प्रिन्सिपल 
सायबान तांकां विचारलें, 'होच अभ्यास चलता तुमचो? 
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ओणव घेवन ताणें पयल्या भुरण्याच्या बांका वयल्यान एक मासीक उबारलें. तें 
सिनेमाचें मासीक आशिष्ठे. तांतले एक पान उकते करून ताणें तें वाऱ्यार फडफडायलें . 
भुरम्यांनी पळेलें, एके विदेशी बायलेचें हट्ट चित्रांत फडफडटालें. ताणे तें मासीक जमनीर 
शेवटून मारलें आनी आइन अवधींत उलयलो 'हेंच वाचतात काय कितें?' 

वर्गात एकदम शांतताय पसरली. महादेवीच्या दुख्खाचो मोगी संदी सादून ल्हवूच 
आपल्या जाग्यार बसलो. वर्गाच्या एका तोकार उब्या आशिल्ल्या प्रिन्सिपल सायबान 
दुसऱया तोंकार आशिल्ल्या खन्ना मास्टराक तापून विचाले, तुज्या वर्गात ही अशी 
शिस्त आसतात? भुरगीं सिनेमाची मासिकां वाचीत आसतात. आनी आपले हेच 
योग्यतायेच्या नेटार आपणाक व्हायस प्रिन्सिपल करचो म्हणून तुजी धडपड चल्ल्या. 
हेच पद्दतीन तूं व्हायस प्रिन्सिपलकी करतलो दिसता! भैय्या, ही अशीच परिस्थिती उरली 
जाल्यार वायस प्रिन्सिपलकी कडेकूच उरतली, फुडल्या वर्साच्या जुलयंत रस्त्यार भोंवची 
पाळी येत म्हणून भ॑य!' पळेतां पळेतां अवधीचे महाकवी गोस्वामी तुलसीदासाचो आत्मो 
ताचे कुडींत एके वटेनच्यान घुसून दुसरे वटेनच्यान भायर सरलो. परत तो प्रचलीत 
हिंदीचेर आयलो. “शिकोवपाक कांय म्हत्व ना. मुद्द्याची गजाल आसा ती शिस्त. 
समजलें मास्टर सायब?' अशे म्हणून प्रिन्सिपल सायब उमर खैय्यमाच्या हिरोभशेन 
“हांव उदकापरी आयिल्लों आनी वावटळीपरी वतां च्या झेतान थंयच्यान भायर सरलो. 
फाटल्यान खन्ना मास्टर पुटपुटिल्याचें ताका आयकूक आयले. 

कॉलेजाच्या गेटींतल्यान ते भायर सरले. रस्त्या वयल्यान पॅण्ट शर्ट घाल्लो एक मनीस 
येतना दिश्टी पडलो. तो सायकलीचेर आसलो. म्हऱ्यांतल्यान वतकच ताणें प्रिन्सिपलाक 
आनी प्रिन्सिपलान ताका नमस्कार केलो. तो वचनाफुडें क्लार्कान विचारलें, हो आनीक 
कोण फासेपारधी? 

मलेरिया इन्स्पेक्टर. नवोच आयला. बिडीओचो भाचो लागता. मोटो कायदेपंडीत. 
हांव कांय उलयना, केन्ना तरी उपेगी पडटलो अशें दिसता. 

क्लार्कान म्हणले, 'हालींसराक असल्याच कावेबाज लोकां कडल्यान काम जाता. 
सज्जन मनीस कित्याक उपकरना.' 

थोडो वेळ दोगूय उलयनासतना रस्त्यान चलत रावले. मागीर प्रिन्सिपलूच उलोवंक 
लागलो, 'प्रत्येकाकडेन संबंद दवरचे पडटात. ह्या कॉलेजाक लागून गाढवाचे लेगीत 
पांय धरचे पडटात.' 

क्लार्कान म्हणलें, तें हांव पळेतांच न्ही. दीसभर हेंच काम तुमी करीत आसतात.” 

तांणी म्हणलें, “तूंच सांग पळोवया, म्हजे पयलीं हांगा पांच प्रिन्सिपल जावन गेले. 
येदी व्हडली पक्की इमारत कोणाक बांदून घेवंक जमली? हांगा सामुदायीक केंद्र करपाची 
बुद्द म्हजीच आशिल्ली काय ना? 
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कारकुनान मान हालोवन हयकार दिलो. 

थोड्या वेळान चितेस्त सुरान तांणी म्हणलें, “आतां हांव हेच येवजणेंत आसां की 
कोणूय साजव जाळ्यांत कशें सांपडत आनी हे इमारतींत आनीक एक-दोन कुडी कशो 
बांदूं येत!” क्लार्क मोन्यांनी तांचे बरोबर चलत रावलो. थोड्या वेळान तो एकदम थांबलो. 
प्रिन्सिपल सायबूय रावले. क्लार्कान म्हणलें, “दोन इमारती बांदच्यो आसात. ' 

प्रिन्सिपल सायबान उमेदीन मान वयर करून विचारलें, 'खंयचे कडेन?” 

“एक म्हणचे अस्पृश्यांखातीर कातडी कमावपाची इमारत बांदपाचे आसात. 
जनावरांचो दोतोर सांगतालो. दुसरी, हॉस्पिटला खातीर कॉलच्याचो वॉर्ड जावचो आसा. 
थंय जागे उणे आसात. कशीय तरी शेंडी लावन आमी ह्यो इमारती बॉलेजा म्हऱ्यांतूच 
बांदूंक लावया. आनी मागीर हळूच तांचेर ताबो मेळोवया. ' 

प्रिन्सिपल सायब निराशेन हुस्कारो सोडून फुडें चलूंक लागले. तांणी म्हणले, “म्हाका 
हें सगळें पयलींच खबर आसलें. पूण तातूंत कांयच लचांड करूंक मेळपाक ना. थोडो 
वेळ ते उलयनासतना चलत रावले. 

रस्त्याचे कडेक एक मनीस दोन-चार कामेर्‍यांक एकठांय करून तांचेर फोग काडटालो . 
प्रिन्सिपल सायब थंय वचून रावलो. तो मनीस इतलो कित्याक तापला, हें समजून 
घेवचेली तांची इत्सा आशिल्ठी. कामेरे काकुळटेक आयिल्ले. दोन चार मिणटांभितर 
परिस्थिती कितें ती ताच्या लक्षांत आयली. कसलीच खाशेली गजाल नासली. कामेरे 
आनी मुकादम आपापल्या सदांच्या कौशल्याचे प्रदर्शन करताले आनी तांतल्यान सादोसो 
पेंच तयार जाल्लो. तांणी फुडें सरून कामेऱयांक सांगलें, “ए, चलात रे, आपापलें काम 
करात. मुकादमाक फटोवपाचो येत्न केल्यार व्हाणांचो मार खावचो पडटलो.' 

कामेऱ्यांनी प्रिन्सिपलाकडेन कृतज्ञतायेन पळयलें आनी संद मेळनाफुडें ते आपापल्या 
कामात गुल जाले. मुकादमान प्रिन्सिपलाक आपलेपणान सांगले, सगळे पाडे, बेमान 
सामके! मातसो दोळो लागल्यार कानांतलो कानुलो लेगीत चोरून व्हरीत! देडपट मजुरी 
मागतात आनी कामाच्या नांवान बोब!' 

प्रिन्सिपलान म्हणले, 'सगळेकडेन हीच परिस्थिती! आमच्या कॉलेजांत तरी कितें 
चल्लां? एकाय शिक्षकाक शिकोवंक नाका. हांव सामको हात धुवन फाटल्यान लागतां 
म्हणून... 

तो मनीस व्हडाव्हडान हांसलो. म्हणूंक लागलो, “म्हाका आनीक कितें सांगता? 
तेंच हांबूय करीत आसतां दीसभर. म्हाका सगळें खबर आसा. मागीर थोडो वेळ थांबून 
ताणें विचाल्लें, “हांगासर खंय चछ्ले तर?” 
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हाची जाप क्लार्कान दिली, 'वैद्यजीकडेन.' चेंकांचेर निशाण्यो घेवच्यो आसात. ' 

'घेयात, करून घेयात.' अशे म्हणून ताणें प्रिन्सिपलाक वचपाची कुरू केली. ते 
वचूंक लागले तेन्ना ताणें विचारलें, “आनीक किते खबर?' 

प्रिन्सिपल रावलो. म्हणूंक लागलो, 'तशें बरें चल्लां. ते खन्ना-बिन्ना बडबड करीत 
आसतात. तुमच्या आनी म्हजे आड प्रॉपागांडा करीत भोवतात.' 

ताणें फॉर्सान सांगले, 'तुमी अजिबात हुसको करू नाकात. नेटान प्रिन्सिपलकी 
चलयत रावात. तांकां म्हणचे, प्रॉपागांडाक जाप आसा दांडको! तांकां सांगात हे 
'शिवपालगंज. मातशें वयर सकयल पळोवन चलात.' 

प्रिन्सिपल सायब मातशे फुडें चलून वतकीच क्लार्कान म्हणले, 'मुकादमाकूय कॉलेज 
कमिटीचो मॅम्बर करून घेयात. केन्नाय उपेग पडटले.' 

प्रिन्सिपल सायब येवजूंक लागले. क्लार्कान म्हणले, “चार वर्सा पयलींची 
राखणदाराची पावती पिंजून दिवंक मेळटली. वेवस्थापक समितींतूय हो आसूंक जाय 
म्हणटकीच मागीर सगळे बरोबर जातलें.' 

प्रिन्सिपल सायबान हाचेर रोखडीच कांय जाप दिलीना. थोड़ो वेळ थांबून तांणी 
म्हणले, 'वैद्यजीकडेन उलोवन पळोवया. ह्यो सगळ्यो वयल्या राजकारणाच्यो खबरो. 
तुमच्या आमच्या सांगपान कितें जावचें आसा?' 

दुसरो एक मनीस सायकलीचेर वतालो तो दिश्टी पडलो. ताका देंवपाची कुरू करून 
प्रिन्सिपल सायबान म्हणले, 'नन्दापुरांत सगळेकडेन देवीची धाम आयल्या आनी तूं 
हांगा खांद्यार झोळी हुमकळावन किते कविता करीत बसला? 

ताणें हात जोडीत म्हणले, केन्नाच्यान? म्हाका तरी कांयच खबर मेळूंक ना. 

प्रिन्सिपल सायबान भोंवयो वांकड्यो करीत म्हणलें, 'तुका शारांतल्यान फुरसत 
मेळ्ळ्यार सुचना मेळत मूं? बरे भशेन थंय वचून वाशिनां करून यो, नाजाल्यार तुजे 
आड कागाळ करची पडटली. कानाक धरून काडून उडयतले. हो टेरेलीनचो बुशकोट 
थंयच उरतलो. समजलें? ' 

तो मनीस बाबापुता करीत फुडें सरलो. प्रिन्सिपलान क्लार्काक सांगले, “हो हांगाचो 
आरोग्य खात्याचो एडीओ. व्हडल्या ऑफिसर भशेन नेट दाखयता.? 

“हे माऽर आपणाक कोण समजतात देव जाणा! वाटेन वतात, पूण वळख लेगीत 
दिनात.” 

“हांवेय म्हणले, ताका सारकी बरी भायरी दिवया. 

क्लार्कान म्हणले, “समजलों समजलो. होय एक फासेपारधी तर! 


ह 


कांय उश्टवारे, तांचेपरस चड घाणयारीं दुकानां, मामलेदार कचेरी, पुलीस चौकी, गादी, 
उदरगत विभागाचे ऑफीस, ताडीघर, कॉलेज रस्त्या वयल्यान वतल्याक चडशें इतलेंच 
दिसतालें. मातशें पयस, एका दाट आंब्याच्या वनांत एक मातयेचें घरूय आशिल्ले. ताची 
फाटली वाट रस्त्या वटेन आशिल्ली. ताचें तोंड रानावटेन आसले. दारां नाशि्लींच. 
पावसा तेंपार शेतांतले कामेरे झाडां पोंदाच्यान उठून ह्या घरांत येताले आनी जुगार 
खेळटाले. हेर वेळार तें रितेंच आसतालें. अर्थात तें रिकामें आसतालें तेन्नाय लोक तें 
रिकामे दवरिनासले. दादले-बायलो संदी सादून ताचो मेळत तसो उपेग करून घेतालीं. 
शिवपालगंजच्या लोकांनी ह्या घराक जें नांव दिल्ले तें हॅरी मिलराकूय अजापीत करपा 
सारके आसलें. तातूंत मातशें थंड उदक मेळोवन कॉलेजाच्या एका प्राध्यापकान ताका 
'प्रेमभवन' अशें नांव दिलें. उश्टवारे आनी प्रेमभाव हांचे मदीं आशिल्ल्या रस्त्याच्या ह्या 
भागाक शिवपालगंजाची फकत देग हयन्हयशी तेंकून वताली. अस्सल शिवपालगंज 
रस्त्याच्या दुसरे वटेन आशिल्ले. वैद्यजीचे बसकेर खरें शिवपालगंज आशिष्ठे. 

बसकेमेरेन पावपाक अरुंद पायणींतल्यान बच्चें पडटालें. ताचे दोशीं छपरां आशिल्लीं 
अवेवस्थीत वांगडींतिकडीं घरां आशिह्लीं. तांचे वारांद वाडयिल्ले. तांणी ते पायणीचेर 
अतिक्रमण केल्लें. आपणाले वंयेच्या म्हऱ्यांत मेकळी जमीन मेळ्ळ्यार दोळो चुकोवन 
दोन-चार वाव जमीन हडप करूंक जाय ह्या तत्वज्ञानाची अंमलबजावणी ह्या घरांन 
केली. | 

ती गल्ली अकस्मातशी एका ग्रांवडांत भरसून गेली. थंय कोडूलिंबाचीं तीन-चार 
झाडां आशिल्लीं. ती इतलीं फटाफट वाडटालीं कीं तांचे वयल्यान तीं वनमहोत्सवाची 
प्रथा सुरू जावचे पयलीं लायल्यांत, कोणाय फुडाऱयाचो वा अधिकाऱ्याचो वारो लेगीत 
तांकां लागूंक वा आनी वृक्षारोपण आनी छायाचित्रण हांच्या चपक्यांतल्यान तीं सुटल्यांत 
हे सिद्ध जातालें. 

ह्या पाचव्याचार जमनी कुडक्यांत एका घरान मैदानाची पुराय दिका अशे तरेन व्यापिल्ली 
की थंयच्यान फुडें वचप कठीण नासले. हें घर वैद्यजींचें आसलें. ताचो फुडलो भाग पक्को 
आनी खेड्याचे नदरेन खुबूच रुबाबदार आसलो. फाटले वटेनच्यो वणटी कच्च्यो, 
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मातयेच्यो आसल्यो. तांचे फाटल्यान उश्टवारो आसा असो दुबाव येतालो. दोळे दिपकावपी 
विमानतळ आनी चकचकीत हॉटॅलां वरवीं जशा प्रकारचें “सिम्बॉलीक मॉडर्नायझेशन' 
(प्रतिकात्मक आधुनिकीकरण) ह्या देशांत जायत आसा, ताचो प्रभाव ह्या घराचे 
वास्तूकलेचेरूय पडिल्लो आनी ताचे वयल्यान दिल्ली सावन गल्ले मेरीन काम करपी देशी 
बुद्द सगळ्याक एकच सारकी आसा हें सिद्ध जातालें. 

घराच्या ह्या फुडल्या भागाक बसका अशें म्हणटाले. तातूंत ओटो, बल्कांव, साल 
हांचो आसपाव जातालो. विटो, फातर माथ्यार मारपी कामेऱयांक लेगीत बसका ही 
शिमीट-विटांची इमारत नासता हें खबर आसलें. नं. 0 डावनींग स्ट्रीट, व्हायट हावस, 
क्रॅमलीन हीं घरांचीं नांवा न्हय; तीं शक्तींची नांवा. 

पुलीस चौकी वयल्यान रुप्पनबाबू परत आयले तेन्ना दरबार-ए-आम मदीं म्हणचेच 
वासरेचेर गर्दी जमिल्ली ताका दिसली. तांचीं पावलां सडसडीत पडूक लागलीं. पुडवें 
फड़फडूक लागलें. बसकेंत येतकीच आपणालो मामेभाव रंगनाथ हो ट्रकान शारांतल्यान 
आयला आनी वाटेंत ड्रायव्हरान ताचेकडल्यान दोन रुपया खाले अशें ताका समजले. 

एक मरतमडक मनीस म्हेळे बानयान आनी पट्या-पट्यांची चेड़टी घालून बशिल्ठो. 
नोव्हेंबराचो म्हयनो आशिल्लो आनी सांजवेळचें शीं पातळूंक लागिल्लें. पूण तो बानयाना 
भितरूय खूब खोशी दिसतालो. ताचें नांव आशिल्ले मंगल. पूण लोक ताका सनीचर 
(शनी) म्हणटाले. ताचे केंस पिकूंक लागिल्ले. आनी फुडले दांत पडिल्ले. वैद्यजींचे बसकेंत 
बसून रावप हेंच ताचें काम आशिल्ले. तो चडसो चेड्टेच आसतालो. आज ताणें बानयान 
चडयिल्ले पळोवन सनीचर 'फॉर्मल' जावंक इत्शिता हें रुप्पनबाबून वळखलें. ताणें एका 
धपक्यांत रुप्पनबाबूक रंगनाथाचेर आयिल्ली आपत्ती सांगून उडयली. आनी आपले उकते 
मांडयेचेर तबल्याचे कांय कठीण बोल काडीत कळवळून म्हळें, “छेऽ बद्रीभैया आसल्यार 
मजा येवपाची.' 

रुप्पनबाबून फट्ट करून रंगनाथाक म्हळें, 'तुवें जे केलें तें योग्यूच केलें रंगनाथदादा! 
दोन रुपया दिवन सगळी भानगड मेटयली तेंच बरोबर जालें. बेड़ी ऊठसूठ मारामारी करप 

रंगनाथ रुप्पनबाबूक दोन वर्सांनी मेळटालो. रुप्पनबाबूचें गांभीर्य हें दिसभरांतली 
मजेशीर घडणूक अशे समजून रंगनाथान म्हळें, “खरें तर हांव मारामारीच करपाचो, पूण 
मागीर तो विचार सोडून दिलो. ' 

रुप्पनबाबून आपूण मारामारेतलो जाणकार ह्या नात्यान हात वयर काडून म्हळें, “ना, 
तुवें बरोबरूच केलें. असल्या ह्या झगड्यांक लागुनूच 'इश्टुडंट कम्युनिटी” बदनाम 
जायत आसा.” 
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रंगनाथान आतां ताचेकडेन बारीकसाणीन पळयलें. खांद्यार उडयिल्लो पुडव्याचो शेव, 
निकतेंच खाले पान, केंसाक थापिल्लें कितलेंशें लिटर तेल-थळावे गुंडागिन्याच्या खंयच्याय 
प्रमाणान तो नवशिको दिसतालो. रंगनाथान विशय बदलपाचो येत्न करीत म्हळे, 'बद्रीदादा 
खंय आसा? दिसुंकूच ना. 

सनीचरान आपणाली चेड्डी झाडूंक सुरवात केली जसो किते तो मुयांक धांवडायतालो.. 
दोळे बारीक करून ताणें म्हळें, “म्हाका लेगीत बैद्रीभैय्याची याद येता. तो आसल्यार 
यन्ना...” 

'बद्रीदादा खंय आसा?' रंगनाथान ताचेकडेन लक्ष दिनासतना रुप्पनबाबूक विचारलें. 

रुप्पनबाबून पर्वा नाशि्लेभशेन जाप केली, 'सनीचर सांगता न्हय? तो कितें म्हाका 
विचारून गेलोना. खंय तरी गेला खरो. भायर गेला आसतलो, येतलो परत फाल्यां, 
परां, अवेरां मेरेन परत येतलोच.? 

ताच्या उलोवण्या वयल्यान बद्री हो ताचो खासा भाव आनी ताचेबरोबर एकाच 
घरांत रावता हें लेगीत कळप कुस्तार आशिल्ठे. रंगनाथान एक व्हडलो हुस्कारो सोडलो . 

सनीचारान जमनीर बशिल्लेकडेन आपणाले पांय फांकारले. दाव्या कुल्याचो एक 
कुडको चिमटेन चिड्डिलो. चिड्डितकच ताचे दोळे धांपले आनी तोंडार सामकी तृप्तताय 
आनी खोशेचो उजवाड फांकलो. चिड्डितां चिड्डितां लांडग्या भशेन तोंड फांकोबन जांबय 
काडली. झेमे्ले भशेनच्या आवाजान म्हळें, “रंगनाथ भैया शारांतल्यान आयला. ताका 
हांव कांय म्हणिना. पूण कोणेंय खंयच्याय टकलूमामा कडल्यान दोन रुपया खंयचे, दोन 
कवड्यो जरी लुटल्यो, तरी ते पळोवन घेतलें. 

'रकलूमाम' हें उतर रंगनाथाक कितें नवें नाशिल्लें. ह्या तांत्रीक उतराचो शिवपालगंजांत 
रावपी लोक आपल्याखातीर मोट्या भौमानाच्या बिरुदावरी उपेग करताले. भोवतणच्या 
गांवांतले चडशे शांततायवादी गरज पडल्यार हळूच म्हणटाले, “तूं ताच्या तोंडाक 
लागनाका आं. तुका खबर ना, पाडपडिल्लो टकलू तो.' | 

जमनीर एक चवदा-पंदरा वर्साचो भुरगो बशिल्लो. तो ह्या शिक्षण प्रसाराच्या जंवजाळांत 
सांपडूंक ना हें ताका पळेनाफुडेंच समजतालें. सनीचराली खबर आयकून ताणें मोट्या 
आत्मविश्वासान म्हळें, शारांतले भुरगे साप्प सादे. म्हजेकडेन कोणेंय रुपया मागून 
पळोवचें....' अशें म्हणीत ताणें हात भोवतणीं वाटकुळोच घुंवडावंक सुरू केलो, जसो 
किते लॉरीभितर एक व्हडलें हॅण्डल घालून मोट्या त्रासांनी ती तो स्टार्ट करपाक सोदता. 
लोक हांसूक लागले, पूण रुप्पनबाबू थंड रावलो. ताणें रंगनाथाक विचारलें, 'तुवे 
ड्रायव्हराक पयशे तुजे मर्जन दिले काय ताणें ते धपकावन काडून घेतले?” रंगनाथान तें 


राग दरबारी / 29 


आयकनाशिल्ले भशेन करून जाप दिवचे बदला प्रस्न केलो, आतां तूं कितलेत गेला रे 
रुप्पन?' 

ताच्या हावभावा वयल्यान ताका हो प्रस्न अजिबात आवडलोना हैं स्पश्ट दिसताले. 
ताणें म्हळे, 'धावेंत!...तूं म्हणटलो, धावेंत तूं दोन वर्सा पयलींच आशिल्लो. पूण म्हाका 
शिवपालगंजांत ह्या वर्गांतल्यान भायर सरपाचो रस्तोच दिसना. दादा, तुका खबर ना, 
ह्या देशांतली शिक्षण पद्दत साप्प फुटकी ! व्हडले व्हडले फुडारी हेंच सांगतात, हांवूय 
तांचेकडेन सहमत आसां...! तुका ह्या कॉलेजाची कल्पना ना. फटींग आनी गुंडांचो 
अड्डो हो! शिकोवपी शिकोवचेपरस राजकारण करपांत दंग! हें कर, तें कर, पगार वाडय, 
तकलेर तेल थाप, करून दीसरात बाबाचे तकलेक त्रास करीत आसतात- हांगा आनीक 
परिक्षेत कोण पास जातलो? आं आसात, कांय निर्लज्ज भुरगेय आसात, जे केन्नाकेन्नाय 
पास जातात, पूण... 

भितरले कुडीत वैद्यजी पिडेस्तांक बखदां दिताले. थंयच्यानूच तांणी अकस्मात म्हळें, 
“शांत जा रुप्पन. हे अवस्थेची आतां अखेर जावपाची आसा. जशी किते आकाशवाणीच 
जाताली 'भियेवं नाका वासुदेवा, कंसाचो काळ आतां रोखडोच जल्माक येवचो आसा. 
रुप्पनबाबू शांत जालो. रंगनाथान कुडीवटेन तोंड करून व्हडल्यान विचारलें, मामा, 
ह्या कॉलेजाकडेन तुमचो किते संबंद?” 

'संबंद?' कुडीभितर वैद्यर्जीलो हांसो घुमलो. 

“ह्या कॉलेजाकडेन म्हजो कसलो संबंद हें तूं जाणूंक सोदता? रुप्पन, रंगनाथाची 
जिज्ञासा पुराय कर.' 

रुप्पनान मोट्या नाटकीपणान सांगले, बाबा कॉलेजीचो मॅनेजर! शिक्षकांचें येवप 
वचप तांच्याच हातांत आसा. रंगनाथाच्या तोंडार आपल्या ह्या उलोवण्याचो कितें 
परिणाम जाता हाचो अदमास घेत ताणें फुडें सांगले, “असो मॅनेजर आख्ख्या देशांत 
मेळपाक ना. साद्या मनशाकडेन सामको सादो, बदमाशाकडेन मात अट्टल बदमाश! 

रंगनाथान मोन्यांनी ती खबर पचयली. आनी कितें तरी उलोवंक जाय म्हणून विचारलें, 
“आनी को-ऑपरेटिव्ह युनियनाची कितें खबर? मामा तिचोय कोण तरी आशिल्लो न्ही?' 

“आशिल्लो न्हय, आसा.' रुप्पनबाबून मातशें तिखसाणीन म्हळे, 'मॅनेजींग डायरेक्टर 
आशिल्लो, आसा आनी फुडेय आसतलो.' 

वैद्यजी आशिल्ले, आसतले आनी उरतले. 

इंग्रजांचे राजवटींत ते इंग्लीशांविशीं श्रद्धा उकतायताले. देशी राजवटींत ते देशी 
अधिकाऱ्यांविशीं मान दाखोवंक लागले. ते देशाचे म्हालगडे सेवक आसले. दुसर्‍या 
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म्हाझुजा वेळार जेन्ना भारताक जपानापसून धोको उदभवलो तेन्ना तांणी पयस उदेतेक 
झुजचेपासत जायत्या सैनिकांक भरती केल्ले. आतां गरज पडल्यार रातयांत ते आपणाल्या 
राजकी गटांत शेकड्यांनी वांगडी भरती करून घेताले. पयलीं लेगीत कोर्टात ज्युरी आनी 
“असेसर' जावन, दिवाणी खटल्यांनी इस्टेटींचे विश्‍वस्त जावं राखणदार जावन आनी 
गांवच्या भाटकारांमदीं पाटील-तलाठी जावन ते जनसेवा करताले. आतां ते को-ऑपरेटिव्ह 
युनियनाचे मॅनेजींग डायरेक्टर आनी कॉलेजीचे मॅनेजर आसात. तांकां ह्या जाग्याचो मोह 
नासलो. खरें म्हळ्यार ह्या अधिकारपदांचेर रावचेली तांची इत्साय नासली. पूण त्या 
भागांत हीं कामां जापसालदारकेन करपी दुसरो कोणूच मेळनासलो; आनी थंय जितले 
म्हणून तरणाटे आसले ते सगळे देशांतल्या हेर तरणाट्यांभशेन निरुपेगी आसले. देखून 
तांकां म्हातारपणात हीं अधिकारपदां सांबाळीं पडटात. 

म्हातारपण! वैद्यजींचे बाबतींत ह्या उतराचो वापर फकत गणिताक लागून गरज 
नासतना करचो पड़टालो. कारण तशी तांची पिराय जरी बांसठ वर्सांची आसली तरी 
राजधानयांनी रावन देशसेवा करपी शेकड्यांनी म्हापुरसां प्रमाण इतलें वय जावनूय ते 
जाणटे जाल्ले नासले. त्या म्हापुरसां प्रमाण वैद्यजींची अशी प्रतिज्ञा आसली की जे मेरेन 
मरण येना ते मेरेन आमी आपणाक जिते समजून देशसेवा करीत रावतले. दरेका व्हड 
राजकारणी मनशाच्यो भगलोय मारताले. गांधींप्रमाण तांणी आपल्या राजकी पक्षांत 
कसलेच अधिकारपद घेवंक नासलें. कारण थंय तरण्या रगताक प्रोत्साहन दिवचेली 
तांची इत्सा आसली. पूण सहकारी संस्था आनी कॉलेजा बाबतींत लोकांनी तांकां भाग 
पाडिल्े, आनी तांकां मनाआड तीं पदां स्विकारचीं पडिल्लीं. 

वैद्यजींचो एक वेवसाय आसलो. वैजकी करतना तांकां स्पेशली दोन फॉर्म्युले येताले. 
'गरिबांची फुकट सेवा करप.' आनी “फायदो ना जाल्यार पयशे परत. ह्या फॉर्म्युल्यांक 
लागून हेरांक कितलो आराम मेळटालो ती दुसरी खबर, खासा वैद्यजींक आरामाचो 
कांयच उणाव नासलो 

तांणी रोगांचे दोन वर्ग केले. उकते रोग आनी गुप्त रोग! हे उकत्या रोगांची उकतेपणान 
आनी गुप्त रोगांची गुपीतपणान चिकित्सा (रोगपरिक्षा आनी वखद-विरसद) करताले. 
रोगांविशीं तांची अशी *थियरी' आसली की सगळे रोग ब्रह्मचर्याच्या नाशाक लागून 
जातात. कॉलेजांतल्या भुरग्यांचीं निस्तेज आनी पोलेपडकीं खुमणीं पळेतकच तांचे हे 
“थियरी क नेट येतालो. ह्या भुरग्यांचे आरोग्य गरिबीक लागून फावो तो बरो आहार 
मेळनाशिल्ल्यान इबाडलां अशें कोणेय म्हळ्यार तो आडवळणान ब्रह्मचर्याचें म्हत्व 
न्हयकारता अशें ते समजताले. आनी ज्या अर्थान ब्रह्मचर्याक मानिनाशिछ्लो मनीस वायट 
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आचाराचो आसता, त्या अर्थान दळडीर आनी पुश्टीक आहाराचो अभाव हीं कारणां 
सांगपी मनीस तांच्या मतान वायट आचाराचो थारतालो. 

ब्रह्मचर्य नश्ट जावपाचो परिणाम कितें जाता ह्या विशयाचेर ते मोटे, भयंकर भाशण 
दिताले. जशें कितें सुकरातान तांकां जावं दुसर्‍या कोणाक तरी सांगून दवरिल्ठे की जिणेंत 
तिसरे फावटीं उपरांत चवथे खेपे ब्रह्मचर्य नश्ट करप म्हणचे पयलीं आपणालो 'फोंड' 
मारून दवरप! ह्या उलोवण्या वेळार ते अशे तरेचे चित्र उबें करताले की कोणाकूय 
दिसतालें, आज लेगीत सुकरात तांचो 'ऑनररी' सल्लागार आसुये. तांच्या मतान ब्रह्मचर्य 
पाळिना जाल्यार सगळ्यांत मोटें लुकसाण म्हणचे, मनीस मागीर मनांत आयल्यार लेगीत 
ब्रह्मचर्य नश्ट करपा लायकेचो उरना. थोडे भितर म्हणल्यार, तांच्या महान ब्रह्मचर्याचो 
नाश करचेखातीर तरी ब्रह्मचर्य नश्ट करूंक जायना. 

तांचे असलें भाशण आयकून कॉलेजाचे तीन चतुर्थांश भुरगे आपले जिणेविशीं 
निराश जाल्ले. पूण तांणी एकवटीत आत्महत्या मात करूंक नासली, कारण वैद्यजींल्या 
दवाखान्याची एक जायरात आसली. 

“जिणेविशीं निराश तरणास्यांखातीर आशेचो संदेश. आशा खंयचेय चलयेचें नांव 
आसल्यार लेगीत भुरगे ही जायरात वाचून इतले उर्बेभरीत जावचे नासले. पूण तांकां हे 
खबर आसले, हो संदेश एका गुळये रुपान आसलो जी पळोवंक बोकडे लेंडये भशेन 
दिसताली, पूण पोटांत वतकच रगांनी बिजूल धांवूक लागतालें. एक दीस रंगनाथाकूय 
तांणी ब्रह्मचर्याचे फायदे समजावन सांगले. तांणी एक विचित्र शरिरशास्त्र सांगलें -त्या 
हिसबाप्रमाण कितलेशेच मण अन्न खातकच कांय छटाक रस तयार जाता. त्या रसापसून 
रगत, त्या रगतापसून आनीक कितें तरी, आनी अशे तरेन अखेरेक विर्याचो एक थेंबो 
तयार जाता. विर्याचो एक थेंब तयार करूंक जितलो खर्च येता, तितलो एक अँटमबॉम 
तयार करूंक लेगीत येना, हें तांणी सिद्ध करून दाखयलें. हिंदुस्तानाकडेन जर खंयचीय 
अत्यंत मोलादीक वस्त आसत जाल्यार ती वीर्य, हाचेविशीं रंगनाथाची सामकी खात्री 
पटली. वैद्यजीन ताका सांगले, 'विर्याचे हजारांनी दुस्मान आसात आनी सगळे ताका 
लुटूंक रावल्यात. जाणें कोणें मोटे हिकमतीन आपणालें वीर्य सांबाळळां ताणें आपणालें 
पुराय चरित्र सांबाळ्ळां अशे समज.' तांच्या एकूण उलोवण्या वयल्यान अशें लक्षांत 
आयले की पयलीं हिंदुस्तानांत विर्य राखणेचेर भर दिताले. आनी एके वटयां दुदा- 
तुपाच्यो तर दुसरे वटयां विर्याच्यो न्हंयो व्हांवताल्यो. तांणी अखेरेकं एक श्लोक म्हळो . 
ताचो अर्थ असो की विर्याचो एक थेंबो सकयल पडल्यार मनीस मरून वता आनी एक 
थेबो उखलून घेतल्यार जीण मेळटा. 
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संस्कृत श्लोक आयकनाफुडें सनीचरान हात जोडून म्हळें, जय भगवान की. ताणें 
आपली तकली जमनीक तेंकयली आनी श्रद्धेच्या जोशान आपणाले कुडीचो फाटलो 
भाग पाख्याचे दिकेन वयर उबारलो. वैद्यजींक अदीक नेट आयलो. तांणी रंगनाथाक 
म्हळे, 'ब्रह्मचर्याच्या तेजाचें कशे वर्णन करचें म्हणून सांगू? कांय दिसांनी तूं हारशांत 
तुजे तोंड पळय म्हणटकच तुका कळटलें.' 

रंगनाथान मान हालयली आनी तो भितर वचूंक लागलो. आपल्या मामाचो हो 
सभाव ताका पयलींसावन खबर आसलो. रुप्पनबाबू दारांत उबो आशिल्लो. ताचेर 
वेद्यजींच्या व्याख्यानाचो कांय एक परिणाम जावंक नासलो. ताणें ल्हवूच रंगनाथाक 
म्हणले, 'खुमण्यार तेज हाडपाक हालींसराक ब्रह्मचर्याची किते गरज आसा? क्रीम- 
पावडर लावनूय तें सहज हाडूं येता. ' 
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पुनर्जल्माच्या सिद्धांताचो सोद दिवाणी कोर्टात लागला, आपली केस अजून तशीच 
पडल्या, हाचें दुख्ख काळजांत बाळगून वादी-प्रतिवादींनी इहलोकाचो निरोप घेवचो 
न्हय, हे खातीर ही कल्पना सोदून काडल्या. केसीचो रिझल्ट फुडल्या जल्मांत तरी 
आयकूक मेळटलोच हे आशेन ते आतां सुरवात करूक शकतात. 

वैद्यजींचे बसके भायर वासरेर जो मनीस आतां बशिल्लो, ताणें सुमार सात वर्सापयलीं 
दिवाणी कोर्टात एक केस घाल्ली. ताका लागून ताच्या उलोवण्यांत सदांच पुर्वजल्माचें 
पातक, भाग्य, देव, फुडल्या जल्माचें काम, बी असल्यो खबरो चुकनासतना येताल्यो. 

लोक ताका लंगड म्हणटाले. कपलाक कबीरपंथी तिळो, गळ्यांत तुळशीची माळ, 
वारें-वादळ सोंशिल्लें खाडयाळें खुमणें, किरकोळ आंगलोट, आंगांत गोधडेचें खोमीस. 
धोंपरांतल्यान एक पाय कापिल्लो, ताची भरपाय एके बड़येन केल्ली. पयलीं तेपावयले 
क्रिस्तांव सांत सदांच आपल्या हातान आपले फाटीर-फोर्सान शंबर चाबकां मारून 
घेताले-तशे तरेचो भाव त्या थोंट्याच्या तोंडार आसलो. 

सनीचरान भांगेचो एक पेलो मुखार धरून म्हणले, घे रे बाबा लंग, पिये. हे भांगेंत 
भरपूर म्हाल-मसालो घाला.' 

थोस्यान दोळे धांपून न्हयकार दिलो. थोडो वेळ दोगां मदीं भासाभास जाली-तातूंत 
भागेचें व्हडपण, बदाम खिसमिसाचे लाव, खीणयाळी जीण, भोग-त्याग बी, असले 
आध्यात्मीक विशय आसले. भासाभाशेच्या शेवटाक सनीचरान आपणालो दुसरो हात 
चेड्टेक पुसून सगळे तर्क फाफडून उडयले आनी संवसारीक विशयांकडेन विरक्ती दाखयत 
फडफडत म्हणले, “पियेतलो जाल्यार पिये, ना जाल्यार झक मार. 

थोंस्यान एक व्हडलो हुस्कारो सोडून दोळे धांपले. आत्मदयेन पिडीत लोकांक 
धरून गरजेपरस चड खावपी लोकामेरेन भावप्रदर्शनाची ही एक अत्यंत लोकप्रीय मुद्रा 
मानल्या. सनीचरान ताचो नाद सोडलो आनी डार्विनाच्या उदरगतवादी सिद्धान्ताक तेंको 
दिवपी एक माकडउडी मारून बसकेच्या भितरल्या भागार हल्लो केलो. थंय प्रिन्सिपल 
सायब, क्लार्क, वैद्यजी, रंगनाथ, बी बशिल्ले. सकाळचो धांचो सुमार आशिल्लो. 

सनीचरान तोच भांगेचो पेलो प्रिन्सिपल सायबा मुखार धरलो आनी त्याच उतरांनी 
सांगलें, 'घेयात प्रिन्सिपल सायब, हातूंत भरपूर म्हाल-मसालो घाला.” 


34 / श्रीलाल शुक्ल 


प्रिन्सिपल सायब वैद्यजींक म्हणूंक लागले, “कॉलेजाचें काम सोडून आयलां. ही 
सांजचेखातीर दवरात. ' 

वैद्यजीन मोगान सांगले, आसूं, सांजेची परतून घेतल्यार जाली. ' 

“कॉलेज सोडून आयलां...' तांणी परत म्हणले. 

रुप्पनबाबू कॉलेजांत वचपाखातीर घरांतल्यान भायर सरतालो. सदचेवरी खांद्यार 
पुडव्या शेव, आंगांत बुशकोट. तांच्या तत्वगिन्याना प्रमाण तो लोळिललो आसलो तरी 
म्हार आशिल्ल्या कारणान घालपाक हरकत नासली. ह्या वेळार ताणें खावें पान 
खाल्लें आनी भांग काडिल्लो. हातांत एक बरें मोठ्ठे पुस्तक आसले. चड करून तें 
नागरीकशास्त्राच्या वर्गा वेळार वापचा खातीर आसलें. ताचें नांव आशिष्ठे, 'बोल्सांतलो 
गुप्तहेर.” बोल्सांत दोन फावंटनपॅनां आशिल्ली . एक तांबड्या आनी दुसरें निळ्या तिताचें, 
पूण दोनांनीय तींत नासले. हाताक घडयाळ आसली. जी सिद्ध करताली की जो जुगार 
खेळटा ताची घडयाळूय घाण पडटा आनी जो जुगाऱ्यांचो म्हाल घाण दवरता ताका 
भारीचें घडयाळ लेगीत धा रुपयांनी मेळटा. 

रुप्पनबाबून भायर सरतां सरतां प्रिन्सिपल सायबाचें उलोवणें आयकल्ठे. ताणें 
दारांतल्यान म्हणलें, कॉलेजाक तुमी सदांच सोडिल्ले आसता. कॉलेजूच तुमकां सोडिना. ' 

प्रिन्सिपल सायबाक सामकी लज जाली. ताका लागून हांसून व्हडल्यान उलयले, 
'रुप्पनबाबूचें उलोवणें सामकें मार्मीक आसता आं.' 

सनीचरान पुटूक करून उडी मारली आनी प्रिन्सिपल सायबाचें मनगट धरलें. खोश्शी 
जावन म्हणले, वा, आतां ह्याच निमतान हो पेलो गुटूक कर.” 

वैद्यजी खोशेन प्रिन्सिपलाक भांग पियेतना पळेत रावलो. पिंध्रवन जातकच प्रिन्सिपल 
सायबान म्हणले, 'खरेंच आं, हातूंत भरपूर म्हाल-मसालो भरला. ' 

वैद्यजीन सांगले, भांग हातूंत फकत नांवापुरती-म्हळ्यार आसा, म्हळ्यार ना! खरो 
रोस आसा तो बदाम, मनुका आनी पिस्त्याचो! बदाम बुद्द आनी वीर्य वाडोवपी, मनुका 
रेचक आनी वेलदोडेय आसात तातूंत. येळाचो प्रभाव शितळ आसता. ताका लागून 
वीर्य फुटना. अखंड आनी स्थीर उरता. ह्या पेयाचो इल्लोसो प्रयोग हांव सद्याक ह्या 
रंगनाथाचेरूय करतां. ' 

प्रिन्सिपल सायब तकली वयर करून कितें तरी विचारूक वताले इतल्यांत वैद्यजीच 
सांगूक लागले, कांय दिसां पयलीं ताका जोर येतालो. शक्ती क्षीण जावंक लागिल्ली. 
म्हणुनूच ताका हांवें हांगा आफोवन घेतला. ताचेखातीर एक दिसाळी कार्यावळ थारायल्या. 
पुश्टीक पदार्थांमदल्या बदामाचो खुराक चालू केला. दोन पानां भांगूय दितां. स म्हयन्यांनी 
जेन्ना तो हांगासून परतो वतलो तेन्ना पळयात ताची तब्येत कशी जाता ती!' 
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कॉलेजाच्या क्लार्कान म्हणलें, “हुंदरा येदो जावन आयिल्लो, तो गेंडो जावन वतलो, 
पळेशात तुमी काका. 

बैद्यजींक क्लार्क जेन्ना काका म्हणून उलो करी, तेन्ना आपूण तांकां बापुय कित्याक 
म्हणूंक शकना हाचे प्रिन्सिपलाक चुरचुरे पडटाले. आतांय तांचें तोंड पडलें. ते मुखार 
पडिल्ल्यो फायली चाळपाक लागले. 

तेदोळ म्हणसर थोंटो दारामेरेन आयिल्लो. शास्त्रांत सांगिल्ल्या शुद्रांच्या आचाराच्या 
नियमांप्रमाण हुमरार कोंब्याभाशेन उकणयां बसून तो वैद्यजींक पांयां पडलो. ताचे वयल्यान 
आमच्या देशांत आजूय धर्मशास्त्र हें सगळ्यांत वयर आसून जातिवेवस्था नश्ट करचेले 
साबार येत्न ही आत्मवंचना नासली तरी ती एक रॉमॅण्टीक कार्यावळ मात अवश्य आसा 
हें स्पश्ट जालें. थोंस्यान भीक मागिह्लेभशेन म्हणले, “बाप्पा, हांव वतां. ' 

वैद्यजीन म्हणले, बरें, वच बाबा. तूं धर्मयुद्ध करता, झुजत राव. तातूंत हांव बावडो 
किते मदत करतलों ?' 

लंगड्यान सहजतायेन म्हणले, “खरें बाप्पा तुजे. असले लड़ायेंत तुमी किते करतले? 
जेन्ना कसल्याय वशिल्याची बी गरज पडटली तेन्ना तुमच्याच हुमरार येवप नाक घांशीन.' 

जमनीमेरेन बागून तो तांकां परतून पांयां पडलो आनी बड़येच्या.आदारार एका पांयार 
तोल सांवरीत गेलो. वैद्यजीन व्हडान हांसत म्हणले, साप्प बाळबुद्धीचो.' 

ते चडशे हांसनाशिल्ले. रंगनाथान अजापून पळेलें. हांसतकच वैद्यजींचें तोंड सामकें 
सौम्य जालें. फुडारीपणाचो जागो मनीसपणान घेतलो. एका आचारवान म्हापुरसा बदला 
ते सामके बाबत मनशाभशेन दिसूंक लागले. 

रंगनाथान विचारलें, कसलें युद्ध चलयलां ताणें?” 

प्रिन्सिपल सायब मुखार पातळिल्ल्यो फायली आनी चॅकबुकां एकठांय करूंक लागले. 
ह्या फायलींच्या निमतान ते केन्ना केन्ना सकाळींच भांग पियेवंक येताले. मदींच आपलें 
उस्कटावप थांबोवन तांणी म्हणले, “हाका मामलेतदार कचेरेंतल्यान एका दस्तेवजाची 
कॉपी घेवचेली आसा. हाणें सोपूत घेतला की आपूण लांच दिवपाक ना आनी कायद्यान 
कॉपी मेळयतलों. थंय कॉपी दिवपी त्या कारकुनान असो सोपूत घेतला की आपूण लांच 
घेवचो ना आनी कायद्याप्रमाणूच कॉपी दितलों. ह्याच मुद्द्यार हें युद्ध चलता. 

रंगनाथान इतिहास हो विशय घेवन एमए केल्ली. आनी ताणें जायत्या युद्धांचीं कारणां 
वाचिल्लीं. सिकंदरान भारताचेर कन्जो मेळोवंक घुरी घाल्ली. ताणें कब्जो करचो न्हय 
म्हणून पुरून ताका विरोध केल्लो. तांतल्यान झूज उपराशिष्ठे. अल्लाउद्दीनान म्हणिल्लें की 
_ हांव पद्मिनीक घेतलों, राणान म्हणिल्लें- हांव पद्द्मनी दिवचों ना. ताचे वयल्यान लडाय 
सुरू जाल्ली. सगळ्या लडयांचें मूळ हातुंतूच आसले. एक पक्ष म्हणी, हांव घेतलो. दुसरो 
पक्ष म्हणी हांव दिवपाक ना. ह्याच मुद्द्याचेर युद्ध जातालें. 
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पूण हांगा थोंटो म्हणटालो, हांव नियमाप्रमाण कॉपी घेतलो आनी कारकून म्हणटालो, 
हांव नेमाप्रमाण कॉपी दितलों. आनी तरीकय युद्ध चलतालें. 

रंगनाथान प्रिन्सिपल सायबांक ह्या इतिहासीक विपर्यासाचो अर्थ विचारलो. ताका 
जाप म्हणून तांणी अवधींत एक म्हणणी सांगली- ताचो शब्दशा अर्थ असो- हती 
येतात, घोडे वतात, ऊंट बावडे बुचकळ्यो खातात. घडये ही म्हणणी खंयच्याय 
जित्याजिव्या वस्तूसंग्रहालयाचेर केल्ली आसुये. पूण रंगनाथाक इतलें समजलें की हो 
थोमणो तांणी खंयच्याय सरकारी ऑफिसाच्या लांबाय, रुंदाय आनी खोलायेचेर मारला. 
तरी लेगीत ताका त्या थोंट्यामदीं आनी कारकुनामदीं चलपी धर्मयुद्धाचें डिझायन सारके 
समजलेंना. ताणें आपणालो प्रस्न आनीक स्पश्ट रुपान प्रिन्सिपल सायबामुखार दवरलो . 
तांचे वतीन क्लार्कान म्हणले, हे ह्या टकलूमामाचे (शिवपालगंजावाल्यांचे) हिशोब. 
सहजतायेन लक्षांत येवपासारके नात. हो थोंटो हांगाच्यान पांच कोस पयसुल्ल्या एका 
खेड्यांत रावपी; बायल मेल्या. भुरग्यांकडेन हाचें पटना. तीं आपल्याक मेल्यांत अशें तो 
समजता. भगत मनीस! कबीर आनी दादूचीं भजनां गायत आसतालो. गायतां गायतां 
थकलो भागलो आनी बशिल्लेकडेन एक दिवाणी केस घालून उडयली. 

हे केसीखातीर एका पोरण्या रिझल्टाची कॉपी जाय. तेखातीर ताणें मामलेतदार 
कचेरेंत अर्ज केलो. त्या अर्जात कितें तरी उणें उरलें म्हणून तो भायर मारलो. तेन्ना ताणें 
दुसरो अर्ज दिलो. कांय दिसांपयलीं हो मामलेतदार कचेरेंत कॉपी घेवक गेलो. कॉपी 
दिवपी तो कारकून मोटो वस्ताद सांपडलो. ताणें पांच रुपया मागले. थोंट्यान सांगले, 
दोन रुपयांचो रेट आसा. हाचेर वादंग जालें. दोन चार वकील थंय उबे आसले. तांणी 
पयलीं त्या कारकुनाक सांगलें की बाबा रे, हो बावडो थोंटो, दोन रुपयांचेर समाधान 
मान. कॉपी घेवन तुजे गूण गायतलो. पूण त्या कारकुनाक मात्तूय काकूट दिसलिना. 
वयल्यान हट्टीपणान म्हणूंक लागलो, खऱ्या कास्ताचो कितें तें एकूच उलयता. जें 
सांगलां तेच घेतलो. तातूंत अजिबात बदल जावचो ना.. | 

तेन्ना मागीर वकिलांनी थोंट्याक समजावचेलो येत्न केलो. तांणी सांगलें, “हो कारकून 
सायबूय घरकार. ताच्या चलयांचीं लग्ना जावचीं आसात, म्हणून तांणी दर वाडयला. 
दिवन उडय पांच रुपया. पूण थोंटोय अडून बसलो. ताणें म्हणले, “हालींसराक हैं 
अशेच चल्लां. पगार सगळो सोरो आनी मास मटणांत सोंपयतात आनी चलयांच्या 
लम्नाखातीर लांच घेतात.' हें आयकतकच तो कारकून पिसाळळो. सामको आंगार 
गुरगुरलो, चल वच! आतां लांच बींच कांयच घेवपाक ना. जे कितें करपाचें तें कायद्यान 
करतलों.' वकिलांनी ताका जायते तरेन समजायलो की बाबा रे अशें करिनाका. थोंटो 
व्हड देवभक्त. ताचे म्हणणें मनार घेवं नाका. पूण ताचो राग कांय मात्तूय उणो जालोना. 
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'रंगनाथबाबू, खरें म्हणशी जाल्यार थोंट्याचें म्हणणें कितें साप्प चूक नासलें. ह्या 
देशांत चलयांचीं लग्नां हीं लेगीत चोरयेचें कारण जालां. एकलो लांच खाता, जाल्यार 
दुसरो म्हणटा, कितें करतलो बावडो? व्हड कुटुंब. चलयो लम्नाच्यो आसात. सगळ्या 
फटींगपणाचें कारण म्हणचे चलयांचीं लग्ना. ' 

तें भंगूं. थोटो आनी कारकून हांचेमदीं मोटें झगडे जालें. आतां लांच-लुचपतीचे 
बाबतींत प्रत्येक गजालीचेर हुज्जत जाताच. पयलींचो मामलो सादो-सरळ आसतालो. 
पयलीं मनशां उतराक जागपी आसतालीं. एक रुपया हाताक लायलो की दुसर्‍या दिसा 
कॉपी तयार! आतां शाळांतल्यान भायर सरिल्लीं हीं नवीं पोरां ऑफिसांनी घुसतात आनी 
दिवपा-घेवपाचो रेट बिगडावन पाड घालतात. तांचें पळोवन पयलींची मनशांय मेळत 
तशे वागतात. आयजकाल लांच घेवप आनी लांच दिवप दोनूय गजाली सामक्यो 
कटकटीच्यो जावन पडल्यात.” 

थोंस्याकूय राग आयलो. ताणें गळ्यातले तुळशीमाळेचेर हात मारून म्हणले, चल 
पळोवंया. तूं कायद्यान वाग आनी हांवूय कायद्यान वागतां. आतां तुका एक फुटकी 
कवडीय मेळपाक ना. हांवें अर्ज भरला. केन्ना ना केन्ना तरी नंबर लागतलोच. ' 

ताचेमागीर थोंट्यान मामलेतदाराकडेन वचून ताका घडिल्ली सगळी खबर सांगली. 
मामलेतदार खी खी करून हांसलो आनी म्हणूंक लागलो, “शाबास थोंट्या, तुवें बेस्स 
बरें केलें. ह्या दिवपा घेवपाचे भानगड़ींत पडपाची तुका गरज ना. नंबर येनाफुडें तुका 
कॉपी मेळटली.' ताणें शिरस्तेदाराक सांगले, हो बावडो थोंटो चार म्हयने त्रास भोगता. 
आतां नेमाप्रमाण काम जावं दी. ताका कोण त्रास दिवं नाकात.” हाचेर शिरस्तेदारान 
सांगले, “सरकार, हो थोंटो सामको केरेक. तुमी हाचे भानगडीत पडूं नाकात. तेबराबर 
थोंटो शिरस्तेदाराचेर बिगडलो . दोगूय एकामेकांचेर झुडून गेले. शेवटाक मामलेतदारान 
कशे तरी तांचें झगडे थांबयलें. 

“थोट्याक सामकें खबर आसा की तो कॉपी काडपी कारकून ह्या ना त्या कारणान 
आपणालो अर्ज भायर मारतलो. अर्ज म्हळ्यार मुये तकली! तो जीव घेवपाक चड फोर्स 
लागना. तेच भशेन अर्ज भायर मारूक व्हडले कारण लागना. फीचे तिकेट उणें लायलां, 
फायलीचो नंबर चुकयला, एक कॉलम भरलोच ना, हें सारके कसलेंय कारण नोटीसबोर्डार 
बरयतात, आनी ती चूक दिल्ले मुजतींत सारकी केलिना जाल्यार अर्ज भायर मारतात. ' 

म्हणून आतां थोंट्यानूय जय्यत तयारी केल्या. तो आपणालो गांव सोडून हांगा 
आयला. तार्णे आपल्या घराक कुलप घालां. शेत-भात, पीक-पाणी, गोरवां-वासरां, 
सगळें सगळें देवाच्या भरवंशार सोडून आयला. आपणाल्या एका सोयऱ्यागेर राबितो 
केला आनी दीसभर मामलेतदार कचेरेच्या नोटीस बोर्डाभोंबतणीं घुटमळत आसता. 
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नोटीसबोर्डार आपणाल्या अर्जा संबंदान कितेंय सुचोवणी लागली, आनी ती आपल्याक 
कळळीना, अशें जावंचें न्हय म्हणून ही सगळी धडपड! मातशें लक्ष घाले जाल्यार अर्ज 
भायर पडपाचो. एकदां अशें जालांय बी. ' 

“कॉपी मेळोवचे पासत कितें कितें करचें पडटा ते सगळे नेम ताणें तोंडपाठ करून 
दवरल्यात. फीचो पुराय चार्ट ताका पाठ आसा. मनशाक अवदसा बादली म्हणचे ताका 
कोर्टाचे सोंपण चडचेली बुद्द जाता. थोंट्याकूय अवदसा बादल्या. पूण हे खेपे तो 
मामलेतदार कोर्टाचेर असो काय तुटून पडला की विचारपाचें ना. पट्टो कॉपी मेळयले 
बगर रावचो नासो दिसता. ' 

आतां मेरेन रंगनाथान आपणाले जिणेत चडशीं पिशेपणां करूंक नासलीं. म्हणून ताका 
अणभवी म्हणप शक्‍य नासलें. थोंट्याच्या इतिहासाचो ताच्या मनार मोटोच गाड परिणाम 
जालो. तो भावूक जालो. “किते तरी करूंक जाय. ही भावना ताचें मन चाळून काडूंक 
लागली. पूण कितें करचें हाची जाप ताचेकडेन नाशिल्ली . कितेय जावं, पूण भितरले भितर 
हैं सगळे सोसू नजो जावन तो फुतफुतलो. शे हें सगळें चूक. किते तरी करूक जाय. ' 

क्लार्कान शिकारी सुण्यावरी झोपय मारून म्हणटात तशीं ताचीं उतरां थंयचे थंय 
धपटिलीं. म्हणूक लागलो, 'किते करूक शकता रंगनाथबाबू? कोण किते करू शकता? 
“लागता ताका चुरचरता!' लोक आपापले दुख्ख भोगतात तेंच व्हड! दुसच्यालें वर्जे 
कोण घेतलो? आतां तर हेंच खरें भैय्या, तूं आपणाली खोरोज थंयच्यान खरपी, हांव 
म्हजी हांगाच्यान खरपितां.' 

क्लार्क वचपाक उठून उबो रावलो. प्रिन्सिपलान चोंशीं नदर भोंवडायत म्हणले, 

'बद्रीभैया दिश्टी पडनासो!' 
वैद्यजीन म्हणले, एक सोयरो दरवड्यांत घुसपला. पुलिसांची करणी अगाध. तुमकां 
खबरूच आसा. बद्री थंयच गेला. आज येत परत.” 
सनीचर हुमरा म्हऱ्यांतूच बशिल्लो. तोंडान शिळोणी घालीत म्हणूक लागलो, “येना 
ते मेरेन बरे आसा. ' | 

“प्रिन्सिपल सायबांक भांग पियेल्ल्यान आराम हराम है हे घोशणेचो साप्प विसर 
पडिल्लो. एक मोट्टें लोड आपले वटेन ओडून ते आरामांत तेंकून बसले आनी तांणी 
विचारलें, कितें जालां? किते भानगड?' 

सनीचरान ल्हवूच सांगले, 'को-ओपरेटीव्ह युनियनांत अफरातफर जाल्या. बद्री 

भैय्याक तें समजलें जाल्यार ते सुपरव्हायजराक पिंजून खातले. ' 

प्रिन्सिपल सायब भियेलो, फुतफुतलो. ' अशें अशे?' सनीचर तकली बागोवन कितें 

तरी सांगपाक लागलो. उलोवण्याची ही ती अखिल भारतीय शैली आशिल्ली जिका 
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पारशी थेटरांनी अमर केल्या. हाका लागून एक मनीस दुसऱर्‍याक किते तरी सांगता आनी 
थंयच उब्या आशिल्ल्या तिसऱ्याक ताची मात पूण सुलूस लागना. आं, आतां हेय खरें, 
शंबर फूट पयसमेरेन फांकिल्ल्या प्रेक्षकांक ती खबर बरे तरेन समजता आनी स्टेजीर 
आशिल्ल्या दुसऱ्या मनशाक सोडून सगळ्या लोकांक फुडे किते जावपाचे आसा खबर 
आसता. थोडेभितर सांगपाचे जाल्यार, खबर गुपीत राखपाचे आमचे हे परंपरागत शैलेक 
आपणावन सनीचरान प्रिन्सिपलाक कितें तरी सांगपाक सुरू केलें 

पूण वैद्यजीन आडून म्हणले, बायलांभशेन अशें फुसफुसून किते उलयता रे? सहकारी 
सस्थेंत अफरातफर जाली हातूंत व्हडलेशे किते जालें? अशी खंयची सहकारी संस्था 
आसा जातूत अफरातफर जावक ना? 

थोडो वेळ ओगी रावन तांणी समजावणेच्या सुरांत म्हणले, आमचे संस्थेत अफरातफर 
जावंक नासली, ताका लागून लोक आमचेकडेन दुबावान पळोवंक लागिल्ठे. आतां 
आमी हड्ड्यार हात मारून सांगूंक शकतात की आमी खरे लोक. अफरातफर जाल्या 
आनी आमी ती लिपयलिना. जे आसा तें आमी जाहीर केलां.' एक व्हडलो हुस्कारो 
सोडून तांणी फुडे म्हणले, बरें जाले एक कांटो भायर सरलो-चिता पयस जाली. ' 

प्रिन्सिपल सायब लोडाक तेंकून शांत बसून रावले. निमाणें सगळ्यांक खबर 
आशिल्लीच खबर तांणी सांगली. तांणी म्हणले, “आजकाल मनशा भारी बेमान जाल्यांत. ' 

ही खबर अत्यंत गुणकारी! जण एकलो भलो मनीस दिसाक तीनदां जेवन जातकच 
मल्टीव्हिटामिनाच्या गुळयांपरी हे गजालीचो वापर करूंक शकता. पूण क्लार्काक तांतून 
मातसो व्यक्तीगत आक्षेप घेतिल्ल्याचो भास जालो. ताणें जाप केली हैं मनशा-मनशाचेर 
आदारून आसा. आमचे कॉलेजांत आजमेरेन अशे केन्नाच घडलेंना. 

वैद्यजीन ताचेकडेन मोट्या आपलेपणान पळयर्ले आनी हांसले. सहकारी संस्थेतली 
अफरातफर बियाण्याच्या गुदांवांतल्यान गंव चोरून केल्ली. तो रोख मनांत दवरून तांणी 
म्हणले, 'कॉलेजांत अफरातफर कशी जाताली? थंय कांय गंवांचें गुदांव नासता. ' 

हीं फकांडां आसली. प्रिन्सिपल सायब त्या विनोदाचेर हांसले. एकदां हासूंक 
लागतकच फुडली जापसालदारकी भागेन सांबाळळी. ते हांसतूच रावले. पूण क्लार्काक 
अजुनूय आपल्याचेर व्यक्तिशा आरोप केल्ल्याचो दुबाव येतालो. ताणें म्हणलें, “काका, 
कॉलेजांत भुशाचे शेकड्यांनी गुदाव आसात. जण एकल्याच्या मेंदवांत भुसोच भरला. ' 

हाचेर आनिकूय हांसो फसफसलो. सनीचर आनी रंगनाथूय हांसले. हांशाचें लहार 
ओट्यामेरेन पावलें. थंय बशिछ्ले दोन चार अनवळखी मनिसूय अस्पृहतायेन हांसले. 
क्लार्कान प्रिन्सिपल सायबाक दोळ्यांनी वचपाची कुरू केली. 
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मूळ मुद्द्याची गजाल, दोन-चार वरां हांगाच्यो थयच्यो खबरी करून जातकच 
काडचेली ही आमची गौरवपूर्ण परंपरा. तेप्रमाण वैद्यजीन प्रिन्सिपल सायबांक विचारलें, 
“आनीक कसले म्हत्वाचे काम आसा?' 

“शे, तशे कांय ना. तो खन्नाचो प्रस्न आसा तितलोच. पयर वर्गात गॉगल लावन 
शिकयतालो. हांवें थंयचे थंय तांकां झोडून काडलो. भुरग्यांक भड़कायतालो. हांवें 
म्हणलें, “पुता, राव. तुका हांगाचे हांगा सडसडीत करतां. ' प्रिन्सिपल सायबान आपणाचेर 
बरोच संयम दवरिल्ठो. पूण वाक्य सोंपतां सोंपतां तांच्या तोंडांतल्यान खी5 खी5 आवाज 
भायर सरलोच. 

वैद्यजीन गंभीरपणान सांगले, “अशें करचें न्हय. विरोधकांकडेन सभ्यपणाची वागणूक 
दवरूक जाय. अशें पळयात, जण एका व्हड फुडान्याक एकेक विरोधक हो आसताच. 
जण एकान आपले इत्शेन आपआपणालो विरोधक धरून दवरला. लोकशायेचो सिद्धांतूच 
हो. आमचे फुडारी कितले बरे तरेन विरोधकांक तोंड दितात, विरोधक तांच्या मनाक 
येता तें बडबडत आसतात आनी आमचे फुड़ारी मोन्यांनी आपलें काम करीत रावतात. 
कोणाचो कोणाचेर परिणाम जायना. हो खरो आदर्श विरोध. तुमीय अशेच वागूक जाय. ' 

क्लार्काचेर राजनितीच्या ह्या मौलीक सिद्धांतांचो कांय एक परिणाम जालोना. ताणें 
म्हणले, 'हातूत कांयच अर्थ ना काका. खन्ना मास्टराक हांव बरो वळखतां. इतिहास 
घेवन एमए जाला, पूण ताका आपणाल्या बापायचें नांव खबर ना. फकत गटबाजी 
करूक वस्ताद! भुरग्यांक आपणाल्या घरा आफोवन तांकां जुगार खेळूंक लायता. ताका 
जाग्यार हाडपाचो एकूच उपाय आसा. केन्नाय धरून सडीक जोत्यांनी फोडूक जाय. हें 
आयकून वैद्यजी चडूच गंभीर जाले. पूण हेर लोकांक मोटी उमेद जाली. जोत्यांनी 
मारपाची पद्दत आनी परंपरा हेविशीं भासाभास सुरू जाली. सनीचरान भुरकुटून म्हणलें, 
'खन्नाक फडाफड मारचे वेळार म्हाकाय आफयात आं. बऱ्या दिसांनी हांवें कोणाक 
जोत्यान बडयलोना. दोन चार उड़ोवपाक हांवूय येन. एक मनीस सांगूंक लागलो, 
जोते पिजके आसले आनी तीन दीस उदकांत भिजयिल्लें आसलें जाल्यार मारतना बरो 
आवाज येता आनी पयसुल्ल्या लोकांक लेगीत कोणाक तरी जोत्यांनी शेपडायतात 
म्हणपाची खबर मेळटा.' दुसऱया एकल्यान म्हणलें, “ह्या सुशिक्षीत मनशाक जोत्यांनी 
मार घालपाचो आसल्यार गोरक्षक जोत्यांचोच वापर करचो पडटलो. म्हणचे मार लागतलो 
पूण चडशी बेईज्जत जावची ना. वासरेर बशिल्ल्या तिसऱ्यान म्हणले, “जोत्यान मारचेली 
खरी पद्दत म्हणचे मेजून शंबर जोती मारपाचें थारावप, णव्याण्णव जायसर फाटली गणटी 
विसरून वचप आनी परतून लाब, दोन मेजपाक सुरू करप.” ताका मनापासून तेंको दीत 
चवथ्यान म्हणले, 'खरेंच, खेटरान पुजा बांदचेली हीच एकुलती एक पद्दत. आनी देखून 
हांवेय शंबरां मेरेन उजळणी पाठ करपाक सुरवात केल्या.” 
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शारांतल्यान खेड्यांत वचपी रस्त्यार एक सायकल-रिक्षा चलताली. रिक्षावयर रंगीत 
बानयन, अर्दी चेड्डी घाल्लो लांब केसांचो आनी बारकुटो तरणाटो आसलो. ताचें हुमेन 
भरिल्लें खुमणें पळोवन दुख्खाचो फोटोग्राफ न्हय तर दुख्खाचो कार्टुनूच दोळ्यां सामकार 
उबो जातालो. 

रिक्षेंत आपल्या दोनूय मांडयांचेर हातांच्यो मुठी करून बद्री पेलवान बशिल्लो. ताच्या 
पांयांकडेन एक ट्रंक दवरिल्लो. ताणें दोनूय पांय अशे तरेन त्या ट्रंकार घट दवरि्ले की एका 
वेळार पांय तुटून रिक्षेसकयल पडत, पूण तो ट्रंक कसोच सकल पडपाचो ना. 

सांजेची सोबीत वेळ आसली. पेलवानाचो गांव अजून तीन मैल पयस आशिल्लो. 
ताणें वागाभशेन तोंडाचो आं करून सणसणीत जांबय दिली आनी तेच सणकेंत म्हणले, 
“ह्या वर्सा पीक सामकें उणें जालां.' रिक्षाकार शेतकीशास्त्र आनी अर्थशास्त्राचेर खबरी 
मारपाच्या मुडांत नाशिल्लो. तो ओग्गी रिक्षा चलयत रावलो. पेलवानान आतां ताका 
सरळ विचारलें, खंयच्या जिल्ल्यांतलो तूं? तुमचे वटेन पीक पाणी कशे आसा?' 

रिक्षाकारान तकली फाटल्यान घुंवडायलिना. मानेक नेटान हिसको मारून दोळ्यार 
येवपी केसांची बट तकलेर शेंवटीत ताणे म्हणले, पीक? हांव खेडेगांवांतलो न्हय 
ठाकूर सायब! खासा शारांतलो रहिवासी. ' मागीर कुले हालयत तो नेटान रिक्षा चलोवंक 
लागलो. फुडें वचपी दुसरे रिक्षेक पळोवन ताणें घांट मारली. 

पेलवानान दुसरी जांबय काडली आनी भायल्या शेताकडेन परत पळोवपाक सुरू 
केलें. रिक्षाकाराक पासिजराची ती उपेक्षा पळोवन अजापशें जालें. आपलो प्रभाव पाडचे 
पसत ताणें फुडल्या रिक्षाकाराक आव्हान दीत म्हणले, “ए शेळपट! चल दावे वटेन 
सरक. ' 

फुडलो रिक्षाकार दावे वटेन सरकलो. पेलवानाची रिक्षा ताचे म्हऱ्यांतल्यान फुडें 
गेली. फुडे सरतां सरतां ह्या रिक्षाकारान दावे वटेनच्या रिक्षावाल्याक विचारलें, खंयचो 
रे तूं, गोंडाचो काय बहराइचो?' 

तो रिक्षाकार एका मनशाल्यो कांय पोटल्यो आनी पोटलेसमान बायलेक भितर 
भरून ल्हवू ल्हवू चलतालो. ह्या बंधुभावान खोशी जावन म्हणूंक लागलो, 'गोंडांत 
रावतां भावा.' 
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-शारी रिक्षाकारान सिनेमांतले भशेन शिळोणी घालून दोळे घुंबडावन म्हणले, तरीच! 
पेलवानान तें सगळें आयकनाशिल्ले भशेन केलें. हुस्कारात म्हणलें, 'रिक्षेचो वेग 
वाडय बाबा मातसो.' 
रिक्षाकार सिटा वयल्यान उडयो मारीत मारीत वेग वाडयत रावलो आनी दुसरे वटेन 
भाशण दिवंक लागलो, 'हें गोंडा- बहराइचांतले आनी हांगाचे थंयचे रिक्षाकार येवन 
हांगाची चाल बिगडायतात. दाव्यो उजव्याची रीतभात ना. भुसो भरून व्हरपी गाडयांचे 
बैल तरी हांचेपरस बरे! साप्प अक्कलशुन्य! इंग्लीश बाजारांतल्यान लोकगितां गायत 
भोंवतात. चामाराक लेगीत रिक्षेंत बसोवन ताका हुजूर सरकार म्हणटात. कोर्णेय म्हणले, 
माल एवेन्यू फ्रॅम्पटन स्कॅरांत चल जाल्यार दांत दाखयतले. हांच्या बापायन तरी ह्या 
जाग्यांचीं नांवां आयकल्यांत? 
पेलवानान तकली हालयली. म्हणले, “खरें बाबा तुजें! थयचे हे रिक्षाकार साप्पूच 
दळडिरे! सातूचे पीठ खातात आनी चणे चाबीत रिक्षा चलयतात. चार वर्साभितर पिडेस्त 
जावन गिड़गिडूंक लागतात.' 
रिक्षाकारान तुच्छतेन सांगले, “चामडी दीत पूण दमडी दिवचे नात. सामके हिमटे! 
फाटल्या वर्सा मायांत एक पाडपडिल्लो रिक्षा चलयतां चलयतां रस्त्यारूच खंवसलो. 
आंगार बानयान लेगीत नासलें, पूण किरवंटेक बावीस रुपया आसले. ' 
पेलवानान तकली हालयत म्हणलें, “हें वत मोटें वायट. तापेंत केन्नाच घरांतल्यान 
भायर सरूक जायना. खावन पियेवन दार धांपून पडून रावंक जाय. 
खबर मोटी मोलादीक आसली. रिक्षाकारान मस्तेपणान सांगलें, हांव अशेच करतां. 
वता दिसांनी फकत सांजेची सिनेमा वेळार गाडी भायर काडटां. पूण हे साले खेडवळ 
रिक्षाकार! हांचें कांयच सांगूं नजो ठाकूरसाब. पाडपडिल्ले जिवार खेळटात. चार 
आण्यांखातीर तोंडांतल्यान फेस काडीत दनपार ना तिनपार मैलांचे मैल धांवतले. टांग्याचो 
घोडो लेगीत त्या वेळार झाडाची सावळी सोडचो ना, पूण हे गांडू...” 
तुच्छतायेन रिक्षाकाराचें तोंड थुकयेन भरून गेलें आनी ताळो घरघरलो. पाडपडिल्ले 
मातशी गरमी लागना फुडे रस्त्यार आडवे जातात.. ताणें तोंडांतलो निथू थुकून खबर 
सोंपयली. 
पेलवानाली हे खबरेंतली आस्था सोंपिल्ली. तो ओगी रावलो. रिक्षावाल्यान रिक्षा 
थांबयत म्हणले, एक सिगार फुसकायतां.' 
पेलवान देवलो आनी रिक्षेचेर वणखून एके वटेन उबो रावलो. रिक्षाकारान सिगार 
पेटयले. थोडो वेळ तो ओग्गी सिगार ओडीत रावलो, मागीर तांडांतल्यान धुंवराचीं 
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वाटकुळां काडीत उलयलो, थंयचे हे खेडूत रिक्षाकार दीस-रात विडी ओडून दांत 
पेड्ड्यार करीत रावतात. ' 

आतां मेरेन फाटलो रिक्षाकार थंय पावलो. पिंजकें पुडवें आनी उकतें आंग! तो 
खांकत खांकत रिक्षा ओडटालो. शारी रिक्षाकाराक पळोवन आपलेपणान ताणें विचारले, 
“भैया, तूंय बी गोंडाचो काय कितें?' 

सिगार ओडपी ह्या रिक्षाकारान नाक किल्लुसायत म्हणले, “अबे, पयस राव, कितें 
उलयतां तूं? तो रिक्षाकार बावडो खीर-खीर करीत फुडें गेलो. 

आयच्या भावूक कथाकारांनी कोणा कडल्यान शिकून जाणा कोण, परते परतें सांगलां 
की दुख्ख मनशाक धांकता. पूण खबर इतलीच ना, खरें म्हळ्यार दुख्ख मनशाक पिसुडटा, 
पिसडून पिळटा आनी ताचें तोंड घुगमाभशेन करून ताचेर दोन चार काळ्यो धव्यो 
रिसको ओडटा. मागीर ताका रस्ताद व्हडलीं व्हडलीं पावलां मारपाक सोडून दिता. 
दुख्ख मनशाकडेन अशेच करता आनी गोडाच्या रिक्षाकारा कडेनूय ताणें अशेंच केले. 
पूण शारी रिक्षावाल्याचेर ताचो कांय एक परिणाम जालोना. सिगार ओडून जातकच 
ताणें आपणाली रिक्षा वेगान फुडे तांडली. दुसरें भाशण सुरू जालें. 

'ठाकूर साब, चोख काम-चोख दाम हो म्हजो सिद्धान्त! आठ आणे सांगून सात 
आण्यांचेर वाणपण करिनासप. एकदां सांगले तें सांगले! एके खेपे एक सायब म्हजे 
फाटीर बसून घरची खबर विचारूक लागलो. म्हणूक लागलो, 'सरकारान तुमची स्थिती 
साप्प वायट करून उड़यल्या. रिक्षाचेर बंदी हाडिना! मनशाचेर मनीस चड़प हें खरें 
कितलें वायट. हांवें म्हणले, “मागीर चडूं नाका.' तर म्हणूंक लागलो- “हांव तर हे 
खातीर चडटां-म्हणचे पळय, लोकानी जर रिक्षाकाराचेर बंदी घाली जाल्यार रिक्षाकार 
उपाशीं मरतले. मागीर परत तो रिक्षाकारांच्या नांवान रडूंक लागलो. खूब रडलो, बडबड 
बडबड बड़बडलो- सरकाराक गाळी घाल्यो. सांगतालो की तुमी युनियन करात. मोटर- 
रिक्षाची मागणी करात. किते किते बडबड़टालो देव जाणा. पूण ठाकूर साब, हांवेंय 
थारायिल्लें, जाय तितलो बडबड, आमचेपसत कितलोय रड, पूण भाड्याच्या आठ 
आण्यांभितर एक उणो करपाक ना. 

पेलवानान दोळे धांपिल्ले. जांबय काडीत ताणें म्हणले, “आरे, कितेंय सिनेमांतलीं 
पदां बी म्हणटा काय ना, काय फकत बातां मारीत रावतलो?? 

रिक्षाकारान म्हणले, 'ठाकूर सायब हांगा फकत दोनूच कामां आमकां-सद्दां सिनेमा 
पळोवप आनी फटाफट सिगारी ओडप. पदूय म्हणटां आशिल्लो. पूण सध्याक गळो 
खराब आसा. ' 

पेलवान हांसलो, “मागीर कितें? शाराचें नांव इबाडटा मरे तूं!” 
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रिक्षाकारान थंडसाणीन तो अपमान झेल्लो. मागीर कितें तरी येवजून ताणें हळूच 
“लारी लप्पा लारी लप्पा'ची धून सुरू केली. पेलवानान ताचेकडेन लक्ष दिलेंना. ताणें 
पासिंजराची मर्जी राखपाक परतून खबरी मारूंक सुरू केले, म्हजो भावूय रिक्षा चलयता, 
पूण फकत खास जाग्यांनीच सवारी व्हरता. एका सुलतानपुरी रिक्षावयल्याक ताणें दोन- 
चार हात दाखयले जाल्यार तो रडूंक लागलो. म्हणूंक लागलो, जाय जाल्यार जीव घे, 
पूण धर्म काडनाकात. हांव ह्या कामाची सवारी व्हरपाक ना. हांवें म्हणले, भैय्या पुरो 
आतां-गाढवाक अडेज घरां चलोवन घोडो करिनाका. 

शिवपालगंज लागीं पाविल्लें. ताणें रिक्षावाल्याक प्रमाणपत्र दिल्लेवरी सांगले, तूं 
मनीस एकदम भांगर! सगळ्यांच्याच तोंडाक लागूंक जायना. तुजी पद्दत भोव बरी.' 
मागीर मातशें येवजून ताणें परत सांगलें, “पूण तुजी भलायकी मातशी गळसणल्या. कांय 
म्हयने दंड घाल, उठाबशी काड. मागीर पळे कसो जाता तो.” 

'ताणें कितें जातलें?' रिक्षावाल्यान म्हणले, हांवूय पेलवान जातलों. पूण आतां 
पेलवानकेंत कांय दम उरूक ना. झुजांत जेन्ना वयल्यान बॉम पडटा तेन्ना सकयल व्हडले 
व्हडले पेलवान मरून पडटात. हातांत पिश्तोल आसल्यार पेलवान आसून नासून सारकेंच 
न्ही!' थोड़ो वेळ रावून रिक्षाकारान विश्वासान सांगलें, 'पेलवानकी आतां फकत 
खेड्यांनीच चलता ठाकूर सायब! आमचे ते वटेन तर आतां सुरेबाजीचेर भर दितात. ' 

इतल्या वेळान बद्री पेलबानाक अचानक अपमानाची जाणविकाय जाली. हात फुडें 
करून ताणें रिक्षाकारालें बानयान चिमटेंत धरून ओडलें आनी म्हणले, “आरे, वरभर 
जालें हे ठाकूर साब' ठाकूर साब'. कितें चल्ला? हांव 'बामण' म्हणून खबर ना?” 

हैं आयकून रिक्षाकार खीणभर अजापीत जालो. पूण मागीर सर्वोदयी भाव धारण 
करून ताणें म्हणले, “कांय नजो पंडितजी, कांय ना. आनी तो सरळ भायर पळयत 
रस्त्या वयली सैमीक सोबीतकाय तेळूंक लागलो. 
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रामाधीनाचें पुराय नांव बाबू रामाधीन भीखमखेडवी अशें आशिल्लें. भीखमखेडा हो 
शिवपालगंजाक लागून आशिल्लो एक गांव- जो आतां “यूनान-मिख्र-रोमा' भशेन- 
संवसारांतल्यान नामशेश जावच्या पंथाक लागिल्ठे खेडे आसले. तशे तें सोंपूंक नासलें, 
फकत शिवपालगंजकार मूर्खपणान ताका नामशेश जालां अशे समजताले. भीखमखेडाचें 
अस्तित्व कांय खोंपी, महसूल खात्याचीं कागदपत्रां आनी बाबू रामाधीनाच्या पोरणे 
धर्तीच्या शायरींनी उरिल्ले. 
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भुरगेपणांत बाबू रामाधीन भीखमखेडा गांवांतल्यान भायर सरून रेल्वेमार्गान शारांत 
पाविल्ले, थंयच्यान मेळत ते गाडयेंत बसपाचे थारावन कसलीच येवजण मनांत दवरिनासतना 
ते कलकत्त्याक पाविल्ले. थंय पयलीं एका वेपान्याकडेन चिटी पावोवपाचें काम धरलें. 
मागीर म्हालाची हाडव्हर करपाचें काम केलें. फुडें ताच्या वेपारांत भागीदारी सुरू केली 
आनी अखेरेक ते पुराय वेपाराचे धनी जाले. 

हो वेपार अफूचो आसलो. कच्ची अफू पश्चिमेंतल्यान येताली, ती वेगवेगळ्या 
मार्गांनी कलकत्त्यांतल्याच मोटमोट्या वेपान्यांकडेन पावोवपाचें दलालीचें काम तांच्या 
हातांत आसलें. ही अफू भायल्या देशांत धाडपार्चे कामूय ते आपणाल्या हातांत घेवंक 
शकताले. पूण ते व्हड महत्वाकांक्षी बी नासले. आपणालें दलालीचें काम तोंड धांपून 
करताले आनी उरिल्लो वेळ अस्तंते कडल्या जिल्ल्यांतल्यान येवपी लोकांचे संगतींत 
घालयताले. थंय ते आपल्या भागांतल्या लोकांमदीं बरेच फामाद आसले. लोक तांच्या 
अशिक्षीतपणाची तुस्त करताले, आनी तांचे नांव घेवन अकबरा सारकिल्या अशिक्षीत 
बादशांनी कितल्या चातुर्यान राज्य चलयलां आसतले ते समजावपाचो येत्न करताले. 

अफूच्या वेपारांत भरपूर पयसो मेळटालो आनी हेर वेपान्यांकडेन हातूंत चड स्पर्धाय 
करची पडनासली. पूण ह्या वेपारांत एक इल्लोसो दोश आशिल्लो, तो म्हणचे हो कायद्या 
आड पडटालो. हो मुद्दो आयलो की बाबू रामाधीन आपणाल्या इश्टांक म्हण्टाले, हे 
बाबतींत हांव कितें करतलों? कायदो किते म्हाका विचारून केलोना.' 

अफूच्या कायद्याप्रमाण बाबू रामाधीनाक धरले आनी तांकां मॅजिस्ट्रेटाच्या मुखार 
उबे केले तेन्नाय तांणी हीच भुमिका आपणायली. तांणी इंग्लीश कायद्यांचो धिक्कार 
करून महात्मा गांधीचो हवालो दिलो; आनी विदेशी कायदे मेळत ते तरेन तयार केल्यात 
आनी दर एके ल्हानशे गजालीक लेगीत गुन्यांव म्हणून नांव दिलां हैं सिद्ध करपाचो येत्न 
तांणी केलो. तांणी म्हणले, जनाब, अफू ही एके तरेच्या झुडपापसून तयार जाता. रोप 
व्हड जालें की तांकां सोबीत धीं फुलां फुलतात. इंग्लीशींत तांकां पॉपी अशें म्हणटात. 
ताचोच दुसरो एक प्रकार आसता ताका तांबडीं फुलां येतात. साहेब लाक हीं झाडां 
बंगल्या भोवतणीं लायतात. ह्याच फुलांचो आनीक तिसरो एक प्रकार आसा ताका 
डबल पॉपी म्हणटात. हुजूर, ह्यो सगळ्यो फुलापानांच्यो खबरो, ताचेकडेन गुन्यांवाचो 
कितें संबंद? त्याच पापी नांवाच्या धव्या फुलाच्या झाडापसून ही काळी काळी वस्त 
भायर सरता. ही वखदाखातीर उपेगी पडटा. हाचो वेपार करप हो गुन्यांव जावंकूच 
शकना. ज्या कायद्यान ताका गुन्यांव थारायला तो कायदो काळो. तो आमकां ना नपश्चात 
करचे खातीर तयार केला. 
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येदें व्हडलें लॅकचर मारूनूय बाबू रामाधीनाक दोन वर्साची ख्यास्त जाली. त्या 
काळांत ख्यास्त ही जातालीच. मुद्द्याची गजाल म्हणल्यार ख्यास्त फर्मावचेपयलीं कोर्टात 
व्हडलें व्याख्यान दिवप हें आसलें. अशे तरेन व्याख्यान दिवन शेकड्यांनी लोक- 
क्रांतिकारकांपसून अहिंसावाद्यामेरेन हुतात्मे जाल्ले हें बाबू रामाधीनाक खबर आशिल्लें 
आनी आपणाल्या ह्या व्याख्यानान आपणाकूय हुतात्मो जावप सोपें पडटलें हेविशीं 
तांकां खात्री आसली. पूण ख्यास्त भोगून येतकच तांकां समजलें की हुतात्मो जावंक 
अफूचो न्हय तर मिठाचो कायदो मोडचो पडटा. कलकत्त्याक कांय दीस भोंवतकच 
बाजारांतल्यान आपणाक भायर मोखून मारला हाची तांकां जाणविकाय जाली. दुख्खी 
जावन तांणी दोन-चार शेर रचले. आनी हे खेपे तिकेट काडून ते आपणाल्या गांवांत 
परतले. हांगा येवन शिवपालगंजांत रावंक लागले. 

आपणालें दलालीचें दुकान बंद जालां म्हणपाचें तांणी लोकांक खर्‍्यांनीच सांगून 
उड़यलें. ताचेपरस चड़ सांगपाची गरजूच नासली. तांणी एक ल्हानशें कच्चें-पक्क घर 
बांदलें, थोडी जमीन घेवन शेत लायलें. गांवच्या पोरांक कवड्यां वांट्याचो इस्पिकांचो 
जुगार खेळूंक शिकयलें. आनी दारांत बाजेर पडिल्लेकडेन आपणाल्या कलकत्त्याच्या 
राबित्यांतले किस्से सांगपांत प्राविण्य मेळयलें. इतल्यांत गांवांत ग्रामपंचायती आयल्यो 
आनी कलकत्त्यांतल्या आपणाल्या अणभंवांच्या आदारार तांणी आपल्या एका 
बापोलभावाक सभापती करून सोडलो. सुरवातीच्या काळांत सभापती कोणाक म्हणटात 
हेंच लोकांक खबर नासले. ताका लागून भावाक त्या जाग्याखातीर वेंचणूक लडोवची 
पडलिना. कांय दिसांनी लोकांक समजलें कीं गांवांत दोन सभापती आसात. तांतलो 
बाबू रामाधीन हो ग्रामसभेची जमीन खंडान दिवपाखातीर आसा आनी दुसरो तांचो 
भाव, गरज पडल्यार अफरातफरीचे केसींत बंदखणींत वचपाखातीर आसा. 

जायते दीस मेरेन बाबू रामाधीनाचो गांवांत बरो वचक उरलो. तांच्या घरामुखार 
पाखें आशिल्लो बंगलो रिकामो पडिल्लो. तातूंत गांवचे तरणाटे जुगार खेळत पडिले 
आसताले. आनी थंय भांग घोंटपाचें काम चलतालें. सगळें वातावरण मोठें काव्यमय 
आशिष्ठे. तांणी गांवांत पयलेच खेपे कॅना, नॅस्टर्शियम, लार्कस्पर, बी विलायती फुलझाडां 
लायिल्लीं. तातूंत तांबड्या रंगाची कांय फुलां आसलो. जांचे विशी ते केन्ना केन्ना सांगातले, 
'ही पॉपी आनी ही साली डबल पॉपी!' 

भीखमखेडवी ह्या नांवा वयल्यानच स्पश्ट जातालें की ते शायर आसतले. आतां 
जरी ते नासले तरी. पूण कलकक्त्यांत तांच्या बर्‍या दिसांनी कांय तेंप ते शायर म्हणून 
फामाद जाले. 
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उर्दू कवींचे सगळ्यांत व्हड खाशेलेपण म्हणल्यार तांचो मायभुंये विशींचो मोग! ते 
पासतूच मुंबय जावं कलकत्त्यांत लेगीत ते आपलो गांव वा कसब्याचे नांव आपणाल्या 
नांवां फाटल्यान लायतात आनी ताका अर्थहीण समजनात. आपणाक गोंडवी, सलोवनी 
जावं अमरोहवी म्हणटना ते कलकत्ता, मुंबयच्या कूप-मण्डूक लोकांक कुरवेन समजावंक 
सोदतात की सगळें जग कितें तुमच्या शारांतूच मर्यादीत ना. जंय मुंबय आसा, थंय 
गोंडाय आसा. 

एके तेरेन ही एक खूब बरी गजाल, कारण मांयभुंयेच्या मोगांतूच देशप्रेम उत्पन्न 
जाता. जाका आपणाक मुंबयंत सँडीलवी' म्हणून घेवंक लज दिसना, तोच खोमीस- 
पिजाम घालून आनी तोंडांत चार पानां आनी चार लिटर थुकी घेवन न्यूयॉर्कच्या फुटपाथार 
आपणाल्या देशाचे संस्कृतायेचो बावटो वयर उबारूक शकता. जो कलकत्त्यात आपणाक 
बाराबंकवी म्हणून घेवंक फार्टीफुडें जाता, तो निश्‍चितूच विलायतेंत आपणाक हिंदुस्तानी 
म्हणून घेवंक कचरतलो. 

ह्या सिद्धान्ताबरहुकूम रामाधीन कलकत्त्यांत आपल्या इश्टमित्रा मदीं बाबू रामाधीन 
भीखमखेडवीच्या नांवान फामाद जाल्लो. हें सगळे दानिश टाँडवीचे संगतीन घडिल्ें. ते 
टाँडवीच्या देखादेखीन उर्दू कवितेत रस घेवंक लागले आनी कवितेत स्वारस्य घेवची 
सुरवात कविता बरोवन जाता, देखून दुसऱ्यांचे आयकतां आयकतां तांणी एक दीस एक 
शेर बरयलो. टाँडवी सायबान तो आयकलो तेन्ना एका कवीन दुसऱयाक म्हणचे तशें 
म्हणले, “बरो शेर केला. 

रामाधीनान म्हणले, 'हांवे शेर बरयला, म्हणूंक ना. 

तांणी म्हणलें, चूक! शेर बरोवप जायना.' 

“पूण हांवे बरयलों .. 

'ना, शेर म्हणला. शेर म्हणटात. असोच वाक्प्रचार आसा. ' तांणी रामाधीनाक शेर 
म्हणचेल्यो कांय गरजेच्यो खुबीय शिकयल्यो. तातूंतली एक अशी आशिल्ली की कविता 
वाक्प्रचार प्रमाण आसता, वाक्प्रचार कवितेच्या हिसबान जायना. दुसरी गजाल कवीच्या 
टोपणनांवा विशीं आसली. टाँडवीन तांकां सुचयलें की तूं तुजें टोपणनांव ईमान 
शिवपालगंजी अशें दवर. पूण ईमान उतराविशीं तांची अशी हरकत आसली की तांकां 
ताचो अर्थ खबर नासलो. तांचें खर्‍या गांवाचें नांव भीखमखेडा आशिह्लें म्हणून 
“शिवपालगंजी' रद्द जालें, आनी टोपणनांवा विशीं म्हळ्यार अफूच्या वेपारांत तांचीं 
कितलींशींच टोपणनांवां चालू आशिल्ली, आनी आनीक कसलेच नवें टोपणनाव घेवचेली 
तांकां आवड उरूक नासली. परिणामी ते कवितेच्या मळार बाबू रामाधीन भीखमखेडवी 
जावनूच उरले. 
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'पाडपडिल्ल्यो चलयो, सदांच सांजेच्यो म्हजीं फकांडां मारतात. ह्या चरणान सुरू 
जावपी एक कविता तांणी अफूच्या ड़बयांचेर बरयिल्ली. 

पूण कवितेची खबर फकत दानिश टाँडवीनचे संगती मेरेन उरली. बंदखणींत पडटकच 
दुसऱया म्हान कवी आनी साहित्यिकां भशेन आपल्या बंदखणींतल्या जिणेच्या दिसांनी 
ते आपली कसलीय व्हड कलाकृती रचतले आनी मागीर एके व्हडले भुमिकेंतल्यान 
लोकांमुखार सादर करतले अशी तांचे कडल्यान आस्त बाळगिल्ली. पूण तीं दोन वर्सा 
बंदखणींतल्या जेवणाखाणाची कागाळ करीत, हेर कैद्यांकडेन हांसत खेळत, वॉर्डरांच्यो 
गाळी खायत भविश्याचीं सपनां पळेतच सरली. 

शिवपालगंजांत येतकच टकलूमामां मुखार आपलें वेगळेपण दाखोवंक तांणी परत 
आपल्या नांवा मुखार भीखमखेडवीचो डबो लायलो. आनी मुखार कारणा बगर, फकत 
गांवचो वा पुराय भारताचे संस्कृतायेचो परिणाम स्वरूप, ते गटबाजीचे शिकार थारले. 
ह्या काळांत तांणी कांय कविता बरोवन हें सिद्ध केलें की भीखमखेड फकत भुगोलांतलेंच 
न्हय जाल्यार कवितेंतलेंय उतर. 


२६ २: २६ 


कांय दिसां पयलीं बद्री पेलवानान शिवपालगंजा सावन धा मैल फुडें एका दुसऱ्या 
गांवांत पिठा गिरणीचें मशीन सुरू केल्ले. गिरण सामकी नेटान चलताली. पूण वैद्यजींच्या 
विरोधकांनी फाम घालपाक सुरू केली की ताचो संबंद कॉलेजीच्या अदमासपत्रका 
कडेन पावता. लोकांच्यो ह्यो भावना रामाधीनान आपणाले हे अमर कवितेत 
उकतायिल्ल्यो. कितें चमत्कार पळे हे रामाधीन भीखमखेडवी, “सुरू करूंक गेले कॉलेज, 
पिठा गिरण उकती जाली. 

गांवा भायर बद्री पेलवानाची रिक्षा कोणें तरी आडायली. काळोख पडूक लागिल्लो 
आनी थांबोवप्याचें तोंड पयसुल्ल्यान स्पश्ट दिसनासल्लें. बद्री पेलवानान मोट्यान विचारलें, 
'कोण रे तो?' 

'आरे तुरे करिनाका पेलवान. हांव तो रामाधीन.” अशें म्हणीत एक मनीस रिक्ष 
म्हऱ्यांत येवन उबो रावलो. रिक्षाकारान रस्त्याचे मद्दी एकदम रिक्षा थांबयली. त्या 
मनशान पुडवें-खोमीस घाल्ले. पूण हयन्हयशा उजवाडांत हेर मनशांपरस ताचें वेगळेपण 
ताच्या पुडव्या खोमसा वयल्यान न्हय जाल्यार ताचे टुळटुळीत तकले वयल्यान दिसतालें. 
रिक्षेचे हँडल धरून ताणें सांगलें, “म्हज्या घरांत दरोडो पडचेलो आसा. तुका खबर 
आसा?” 
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पेलवानान रिक्षाकाराचे फाटींत एक बोट तोपून ताका फुडे वचपाची कुरू करून 
म्हणले, “पूण मागीर आतांच्यानूच कितें पिरपीर लायल्या तुवे? जेन्ना दरोडो पडूंक लागतलो 
तेन्ना म्हाका आफय.' 

रिक्षाकारान पेदालाचेर नेट दिलो. पूण रामाधीनान ताचें हँडल इतलें घट्ट धरिल्लें की 
त्या फोर्सान ह्या नेटाक आडायलो. रिक्षा जाग्यारूच उबी रावली. बद्री पेलवानान रागान 
म्हणले, 'हांवे मनांत म्हणलें, भर रस्त्यार रिक्षा आडावन राडांव बायले भशेन रडूंक 
लागला तें अशें कसले संकट कोसळ्ळां तुमचेर? 

रामाधीनान म्हणले, “हांव रडना. कागाळ करतां. वैद्यजींच्या घरांत तुमीच एक 
मनीस आसात, हेर सगळे दिवटेच आसात म्हणून तुमकां सांगतां. एक चीट आयल्या, 
तातूंत दरोडेखोरांनी म्हजेकडेन पांच हजार रुपया मागल्यात. तातूंत आसा की उमाशेचे 
रातीं दक्षिणे कडले दोंगुल्लेचेर पयशे दवरून यो... 

बद्री पेलवानान आपले मांडयेर थापट मारून म्हणले, 'तुमची इत्सा आसल्यार 
दिवन येयात; नाजाल्यार एक कवडीय दिवचेली गरज ना. हाचेपरस चड कितें सांगतलों? 
चल रे रिक्षाकारा.' 

घर म्हऱ्यात आसा, वांटिल्ली भांग भायर तयार आसतली. ती पियेवन, न्हावन- 
धुवन, भेंडाक लंगोट लावन, आंगांत झब्बो घालून मजेत बसकेर बसचे. लोक विचारतले, 
'पेलवान, कितें करून आयला?' आपणे दोळे बंद करून तांचे प्रस्न आयकुचे, हेरांकूय 
तांच्यो जापो दिवंक दिवच्यो. कुडीची ताकद आनी भागेचे नशेन जगांतले सगळे आवाज 
जळेरांची गुणगूण कशे भासचे- ह्या विचारांत ते गुंग जाल्ले. 

अशा सुखसपनांत बुडिल्लेकडेन आपल्याक अशा वेळार रस्त्यार आडायिल़्ें बद्रीक 
मात्तूय मानवलेंना. तांणी रिक्षाकाराक धेगशेवन परत सांगले, तुका सांगलें न्ही, चल 
फुडें. ' 

पूण तो फुडें कसो वतलो? रामाधीनाचो हात अजुनूय रिक्षेच्या हँडलाचेर आसलो. 
तांणी म्हणले, पयशांचो प्रस्न ना. म्हजेकडल्यान पयशे कोण वसूल करता तें हांव 
पळयतां. म्हर्जे तुमकां फकत इतलेंच सांगणें आसा की रुप्पनाक मातसो आडाय. आपणाक 
मातसो चडूच समजूंक लागला. भुंयेक पळोवन चल म्हणचे, मळबाक पळोवन...' 

बद्री पेलवान आपणाल्या जांगडांचेर नेट दिवन रिक्षेतल्यान देवले, रामाधीनाचो हात 
धरून रिक्षाकारा पसून मातसो पयस घेवन गेले आनी म्हणूक लागले, बेट्टी आपणाली 
जीब कित्याक विटाळटा? कितें केलें रुप्पनान? 

रामाधीनान सांगले, म्हज्या नांवान हें दरोड्याचें पत्र रुप्पनानूच धाडलां. पुरावो 
आसा म्हजेकडेन.' 
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पेलवान तापलो, “दोन-चारूय दीस गांव सोडून वचप कठीण जावन पडलां. हांव 
गेलों आनी हांगा ही भानगड सुरू जाली.” मागीर थोड़ो वेळ येवजून तांणी सांगलें, 
“तुमचेकडेन पुरावो आसा म्हणटात नही, मागीर भियेवपाची कसली गरज?' मागीर 
रामाधीनाक अभय दीत तांणी व्हडान म्हणले, “मागीर तुमच्या घरार दरोडो-बिरोडो 
कांय पडपाक ना. चलात, शांत न्हिदात. रुप्पन दरवडे घालिना. भुरगो आसा, फकांडां 
केल्यांत जातलीं.' 

रामाधीनान कडवटपणान म्हणले, “तें म्हाकाय समजता. रुप्पनान मस्करी केल्या. 
पूण ही असली कसली मस्करी?” बद्री पेलवानान तांचेकडेन सहमत जावन म्हणलें, 
“तुमचें म्हणणें बरोबर आसा. असली मस्करी करूंक उपकारना.' 

रस्त्या वयल्यान एक ट्रक भरधांव येतालो. ताच्या दिव्यांच्या उजवाडान बद्रीचे दोळे 
दिपकावले. तांणी रिक्षाकाराचेर धेंगसो घालो, “आरे, रिक्षा कडेक घे. रस्तो किते तुज्या 
बापायचो न्हय! 

रामाधीनाक बद्रीचो सभाव खबर आसलो. अशे तरेचें उलोवणे आयकून तांणी 
म्हणलें, नाराज जावचेली खबर ना पेलवान. पूण तुमीय विचार करात. हें किते अशें 
वागप?' ते रिक्षा म्हऱ्यांत परतले. रिक्षेत बसतां बसतां तांणी म्हणले, “दरोडो पडचोच 
ना, मागीर आनीक चर्चा कित्याक? चल रे रिक्षाकारा!' आनी वतां वतां तांणी म्हणले, 
'रुप्पनाक हांव समजावनं सांगतां. हें बरोबर न्हय.” 

रामाधीनान फाटल्यान व्हडल्यान म्हणले, “ताणें म्हज्या घरार दरोडो घालपाचे पत्र 
धाडलां. हाचेर तुमी फकत ताका समजायतले? ही समजावन सांगपाची खबर न्हय. 
ताची बरी खरडपट्टी काडूंक जाय. 

रिक्षा चलूक लागिल्ली. पेलवानान मान घुंवडायनासतना जाप दिली, “तुमकां चडूच 
राग आयला जाल्यार तुमी म्हज्या नांवान तसलेच एक पत्र धाडून दियात.' 


ऱ 


तेर्रसार एक कूड आसली. ती एकवटीत कुटुंबाच्या पाठ्यपुस्तका वरी सदांच उकती 
आसताली. कोनशाक पडिल्ली मदगलाची जोड़ी घोशीत करताली की ही कूड कायद्यान 
बद्री पेलवानाची. तशें पळेल्यार कुटुंबातले हेर सगळे आपापल्याक जाय तसो ते कुडीचो 
वापर करताले. घरांतल्यो बायलो कांचेच्या आनी मातयेच्या आयदनांनी तरेकवार लोणची 
भरून तेर्रासार वतांत दवरतालीं आनी सांज जाली की तीं ते कुड़ींत हाडून दवरतालीं. 
हीच स्थिती तेर्रासार सुकत घाल्ल्या कपड्यांची आसली. कुड़ीच्या ह्या तोकाक धरून 
त्या तोंकामेरेन एक दोरी बांदिल्ली. तिचेर सांजेच्या वेळार काश्ट्यो आनी चोळयो, तुवाले 
आनी घागरे एकवटीत झोके घेत आशिल्ले दिसताले. वैद्यजींच्या दवाखान्यांतल्यो गरज 
नाशिल्ल्यो बाटल्योय कुडींतल्या एका कपाटांत उडयिल्ल्यो. चडश्यो सगळ्योच बाटल्यो 
रित्यो आसल्यो. त्या बाटल्यांचेर 'वापरचे पयलीं आनी “वापर करतकच' अशा माथाळ्यां 
सकयल दोन चित्रां आशिल्लीं. पयल्या चित्रात काश्टी मारून मिशयांक पीळ घालपी 
(आनी म्हणून भलायकेन बरो) मनीस दाखयिल्लो. ताचे वयल्यान हजारांनी लोकांक 
वागाभाशेन घटमूट्‌ करून सोडपी बाटल्यो त्यो ह्योच हें लक्षांत येतालें हे लोक आपणाले 
न्हाणयेंत आनी न्हिदपाकुडींतूच भेंड मोडीत चलपी वागाभशेन पासेयो मारीत आसतात. 
आनी भायर मात पयलीं भशेनूच बोकडेवरी वावुरतात ती खबर सोड! 

एक साहित्य आसा जें गुपीत म्हणून मानतात, जें भारतांत इंग्लीश राज' असल्या 
पुस्तकांपरस चड भयंकर आसता. कारण ताचें छापप 947 चे पयलींय गुन्यांव आसलो, 
आयजूय बी गुन्यांवूच आसा. जें चडशें ऑफिसांतल्या खबरांभशेन गुपीत आसुनूय 
गुपीत उरना. जें जेवणखाण, न्हीद-भंय हातूंत फशिल्ल्या मनशांचे जिणेंत एक बऱ्या 
सुखद लिटररी सप्लिमँटाचें काम करता आनी जें विशिश्ट साहित्य आनी जन साहित्याचेंच 
बनावट तरेन वर्गीकरण केल्लें रूप बदलावन व्यापक रूपान सगळ्यांच्या काळजांत बसता. 
तशे तातूंत कसली व्हडलिशी खबर नासता. फकत इतलें सांगतात की मनशान खंयच्याय 
मनशा वा बायले बरोबर कशे तरेन कसली वागणूक केल्या, म्हणल्यार तातूंत सुमित्रानंदन 


पताचे दार्शनीक भाशेन सांगपाचें जाल्यार 'मनशां मनशांमदल्या चिरंतन संबंदांचें वर्णन 
केला.' 
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हे कुडीचो उपेग असल्या साहित्याच्या अभ्यासाखातिरूय जातालो. आनी तो अभ्यास 
कुटुंबांतलो एकलो एकसुरो विद्यार्थी जाल्ल्यान रुप्पन बाबूच करतालो. हें जगजाहीर 
आसले. रुप्पन बाबू ते कुडीचो वापर हेर जायत्या कामांखातिरूय करताले. ज्या सुखापरस 
हेर लोकांक भाकरेचे कुडके, झाडाची सावळी, कविता, सोऱया बाटल्यो, मोगिणी, बी 
उमरखैयामाली पादार्थांची गरज आसता तें सूख रुप्पन बाबू हे कुडीत आपले आपूण 
ओडून घेताले. 

कुटुंबातल्या सगळ्यांच्या शांततायपूर्ण सहजिवनाची घोशणा गाजोवपी ही कूड पळोवन 
लोकांच्या मनांत थळावे संस्कृतायेविरशी श्रद्धा उत्पन्न जावप शक्य आसले. ही कूड 
पळेतकच पृथ्वीच्या उदेंत गोलांत एकवटीत कुटुंब पद्धतीक कसलेय तरेचो घात उपरसला 
अशें खंयचोच समाजशास्त्रज्ञ म्हणूंक पावचो नासलो. 

हीच कूड रंगनाथाक रावपाक दिल्ली. ताका हांगा चार-पांच म्हयने रावपाचें आसले. 
वैद्यजीन बरोबरूच सांगिह्ें. एमए करतां करतां खंयच्याय सामान्य विद्यार्थ्याभशेन तो 
अशक्त जाल्लो. ताका जोर येतालो. खंयच्याय सादारण भारतीयावरी ऑलोपथीचेर विश्वास 
नासतनाय ताणें दोतोराचें वखद घेतिल्ले त्या वखदान ताची भलायकी अजिबात सुदारूक 
नासली. कोणाय सर्वसामान्य शारी मनशाप्रमाण ताची अशी श्रद्धा आसली की शारी 
वखद आनी गांवची हवा सारकींच आसतात. म्हणून तो हांगा रावपाखातीर आयिल्लो . 
खंयच्याय सर्वसामान्य मुर्खाप्रमाण ताणें एमए जातकच नोकरी मेळूंक नाशिल्ल्यान रिसर्च 
सुरू केल्लो. पूण खंयच्याय सामान्य बुद्दीच्या मनशाप्रमाण ताका हेंवूय खबर आसले की 
रिसर्च करपाखातीर युनिवर्सिटींत रावप वा सदां उठून लायब्ररीत बसचेली गरज नासता. 
म्हणून ताणें थारायिल्लें की कांय दीस खेड्यांत रावन सुसेग घेवचो, तब्येत ठणठणीत 
करून घेवची, अभ्यास करचो, गरज पडटा तेन्ना शारांत वचून पुस्तकां बदलून हाडचीं, 
आनी “आमचे तरणाटे अशे आलमपेड्ड्यार नासते तर आमकां म्हाताऱ्यांक ह्यो 
जापसालदारक्यो आंगार घेवच्यो पडच्यो नासल्यो.' अशें म्हणपाची संद वैद्यजींक परपरत 
दिवची. 

वयली ही कूड बरीच व्हड आशिल्ली. आनी तिच्या एका भागांत रंगनाथान रोखडेंच 
आपणालें बस्तान मांडिल्लें. तो भाग निवळ करून थंय सदांखातीर एक बाज् घालून 
दवरिल्ली. तिचेर सदांखातीर एक हांतरूण पातळिल़ें. म्हऱ्यांतले आरमारींत ताचीं पुस्तकां 
वोळीन लागिल्लीं. तातूंत 'बोल्सांतलो गुप्तहेर जावं चोरून वाचपाचें साहित्य हांकां 
सुवात नासली. थयच कॉलेजांतल्यान मागयि्लें एक ल्हानशें मेज आनी कदेल मांडून 
दवरिल्ले. कॉटी म्हऱ्यांतूच वणटी भितर एक जनेल आसले. तें उकतें करनाफु्डे,तातूतल्यान 
पोरसूं आनी शेतां दिश्टी पडटालीं. हो देखावो रंगनाथाची जीण काव्यमय करूंक उपेग 
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पडटालो आनी ताका केन्नाकेन्ना खर्‍यांनीच दिसतालें ताचे मुखार कितलेशेंच वर्डस्वर्थ, 
कितलेशेच रॉबर्ट फ्रॉस्ट, कितलेशेच गुरुभक्तसिंग एक ऑर्केस्ट्रा वाजयतात आनी तांचे 
फाटल्यान जायते पदराफाटले कथाकार तोंडांत शेनाय सूर्त घेवन गाल फुलोवन उबे 
आसात. 

रुप्पनबाबून खंयच्या तरी वेगवेगळे भाग हाडून आनी एकाक एक जोडून रेडियो 
भशेन कितें तरी तयार केलें. कुडीचे वयले वटेन उबारिल्ठे कोंडे-बडयो आनी म्हऱ्यांतलीं 
झाडां हांच्या आदारान तांणी लांबचे लांब सरयांचें जाळे पसरायिल्ले. तें पळोवन 
आशियांतलें सगळ्यांत व्हडलें ट्रान्समिशन सॅण्टर हांगा आशिल्ल्याचो भास जातालो. 
पूण भितरलो रेडियो मात एका हेडफोनाच्या आदारान आयकूंक येतालो. तो कानार 
दसोवन रंगनाथ केन्ना केन्ना थळाव्यो खबरों आनी वैश्णव संतांलीं रडकुरीं भजनां 
आयकतालो, ताचे वयल्यान ऑल इंडिया रेडियो पयलीं आशिल्लो तसोच अजुनूय आसा 
आनी हजारांनी गाळी खावनूय लज नाशिल्ले भशेन आपणाले चौकटींतल्यान भायर 
सरूक कसोच तयार ना, हे विशीं ताची पुराय खात्री पट्टाली. 

कांय दिसां उपरांत रंगनाथान आपणेच एक सवायसो रेडियो हाडलो. 

रंगनाथाची कार्यावळ वैद्यजींचे सुचोवणे प्रमाण तयार केल्ली. फातोड़ेर उठप, काल 
खाल्ले आज पचलां आसतलें असो विचार मनांत हाडप (ब्राह्मे मुहूर्त उत्तिष्ठेते जीर्णाजीर्ण 
निरूपयेत), तांब्याच्या चेंब्बांत दवरिल्ले थंड उदक पियेवप, खूब पयस पयस भोंवपाक 
वचप, नित्यकर्म (कारण जगांत तितलेंच एक काम सदचें आसून बाकी सगळें अनित्य), 
भोंबन परते येवप (परं चक्रमणं हितम) हात-तोंड धुवप, दांतवणाचें लांकूड चाबप 
आनी ते निमतान दांत घांसप (निम्बसः तिक्ते श्रेष्ठ: कषाये बबुलस्तथा), हुळहुळीत 
उदकान घोंट घेवप (सुखोष्णोदकगण्डर्षे जायते वक्रलाघवम) व्यायाम करप, दूद पियेवप, 
अभ्यास करप, दनपारचें जेवण, सुसेग घेवप, अभ्यास, साजेचें भोंवपाक वचप, परत 
येतकच परतून थोड़ो व्यायाम, बदाम, मनुका बी घालून केल्ले पेय पियेवप, अभ्यास, 
जेवण, अभ्यास, न्हिदप. 

रंगनाथान ही सगळी कार्यावळ सामकी मनापसून आपणायिल्ली. तातूंत फकत एकूच 
ल्हानशी सुदारणा केल्ली. ती अशी की ताची अभ्यासाची सुवात वैद्यजींचे बसकेंत 
टकलूमामांच्या (शिवपालगंजाच्या गांवाकारांमदीं) सत्संगान घेतिल्ली. हाका लागून 
रंगनाथाचे विर्यराखणेंत कसलोच भ॑य नासलो आनी ताचे पूर्ण दिसाळे कार्यावळीचेर 
कसलोच परिणाम जायनासलो. म्हणून वैद्यजींची हे सुदारणेक कसलीच हरकत नासली. 
वयल्यान एके वटेन तांकां हें आवडटालें, की एक बरो शिकिल्लो संवरिल्लो मनीस आपल्या 
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म्हऱ्यांत बसून रावता आनी आयिल्ल्या गेल्ल्याकडेन खंयच्याय वेळार ताची वळख 
करून दिवंक मेळटा. 
कांय दिसांनी शिवपालगंजाविशीं रंगनाथाक अशें दिसूंक लागलें की महाभारता 
प्रमाण, जें हेरकडेन खंयच ना तें हांगा आसा; आनी जें हांगा ना तें खंयच ना. आमी 
भारतीय एक आसून सगळेकडेन आमची बुद्द सारकीच अशें ताका दिसले. दावपेंच 
आनी छक्केपंजे हे बाबतींतली ज्या अखिल भारतीय प्रतिभेची तुस्ततोखणाय सगळीं 
मुखेल खबरेपत्रां पयल्या पानासावन मोट्या मोट्या माथाळ्यांनी करीत आसतात, जाच्या 
आदारान व्हडलीं व्हडलीं म्हामंडळां, आयोग आनी प्रशासना निर्माण जातात, सोपतात, 
फरफट्टात ती प्रतिभा हांगा कच्च्या म्हालाच्या रुपान व्हड प्रमाणांत फाफसल्या अशें 
ताका समजलें. हें सगळें पळोवन भारताच्या सांस्कृतीक एकवटा वयली ताची श्रद्धा 
चडूच घटावली. 
पूण दुर्बळटाय आसली ताणें पळयिल्ठे की शारांत वाद-विवादाचें एक नवें रूप पोरणे 
आनी नवे पिळगेमदीं प्रगट जातालें. ताचे फाटल्यान पोरणे पिळगेचो असो विस्वास 
आसलो की आमी बुदवंत! आनी आमी बुदवंत जाल्ल्या कारणान संवसारांतली बुद्द 
नांवाचें तत्व सोंपलां आनी नवे पिळगेखातीर ताचो एक कण लेगीत उरूक ना. ताचेर नवे 
पिळगेची अशी श्रद्धा आसली की पोरणी पिळगी बुन्यादी आसली, थोडे भितर गोडी 
मानपी आनी आपल्या आनी समाजाकडेन इमानदार नासली. ह्या उरफाटे आमी सावध 
जाल्यात, कसलेय परिस्थितींत समाधानी जायनात आनी आपलेकडेन इमानदार आनी 
समाजाकडेन आमचें कांय कर्तव्य ना, कारण समाज कांयच न्हय. 
हो वादविवाद चड करून साहित्य आनी कलेच्या मळार चलतालो; कारण हेरांचे 
तुळेन वादविवादा पासत साहित्य आनी कलेचें मळूच चडांत चड विस्तारीत आनी 
उण्यांत उणे लुकसाण करपी आसले. फाटले पिळगेच्या मनांत फुडली पिळगी मूर्ख 
आनी फुडले पिळगेच्या मनांत फाटली ज्योकर समजुचेली चाल हांगा इतली वाडिल्ली 
की साहित्य वा कलेचें मळ नासलें जाल्यार आतांमेरेन मोटें घरावें झूज चलपाचें! कांय 
तेप रंगनाथाचो असो समज जाल्लो की शिवपालगंजांत अजूनमेरेन असलो पिळग्यांमदलो 
संघर्श उदर्वेक ना. पूण एक दीस ताचो दुबाव पयस जालो. ताणें पळयलें की हांगा तशेच 
तरेचो संघर्श आसा, हांगाची राजनीत ह्याय आंगान उणी पडची ना हें तो समजलो. 
एका चवदा वर्साच्या भुरग्याची खबर चलताली. एके सांजेर बसकेंत एका मनशान 
शिवपालगंजांतल्या त्या भुरग्याचें चरित्र सांगपाक सुरू केलें. ताच्या सांगण्यांतल्यान 
स्पश्ट जाल्ले की त्या भुरम्याभितर फटींग जावचेली तांक अशे तरेन भरिल्ली की व्हडल्या 
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व्हडल्या मानसोपचार तज्ञांनी आनी समाजशास्त्रज्ञांनी तो दैवी चमत्कार मानिल्लो. 
अमेरिकेंतल्यान शिकून आयिल्ल्या कांय विद्वानांनी त्या भुरग्याविशीं तपास केल्ल्याचें 
आयकूंक येतार्ले. तांणी खंय उध्वस्त कुटुंबा, वायट संगत, इबाडिलले् वातावरण, अपराधी 
वंशपरंपरा अशीं जायतीं आरतून परतून घोंकिल्ली पुस्तकी परिमाणां ताका लावन पळेलीं, 
पूण भुरग्यान विकप न्हयकारले आनी शेवटाक “कितेंय आसूं, पूण हो दैवी चमत्कार ' ह्या 
निर्णयाचेर ते जाणकार पावले. 

खरें म्हळ्यार हाचे वयल्यान त्या जाणकारांची उणेपणां न्ही जाल्यार आपल्या देशाची 
योग्यताय सिद्ध जाता. जो हालींसराक अर्थशास्त्र, समाजशास्त्र, राजनिती, विज्ञान, 
मनोविज्ञान ह्या सगळ्या मळांचेर व्हडले व्हडले वेव्हारीक प्रस्न सहज तयार करूक 
शकता आनी जाका लागून अमेरिकेतल्या मोलादीक कागदांचेर छापिल्ल्या पुस्तकांतले 
मोलादीक सिद्धान्त क्षुद्र थारतात आनी मागीर ताची जाप सोदचेपसत व्हडल्या व्हडल्या 
भारतीय विद्वानांक भियेवन अमेरिके कडेन धांवचें पडटा. ह्या भुरग्याचे 'केस हिस्ट्रीनूय' 
अशीच खळबळ मातयिल्ली की एका व्हडल्या विद्वानान आपले फुडले अमेरिका भोवडेंत 
ताची जाप सोदचेली प्रतिज्ञा केल्ली. 

तो भुरगो शिवपालगंजाच्या इतिहासांत दोन तीन वर्साखातीर अकस्मात उदेलो, 
झगझगलो आनी मागीर, पुलिसांचीं थापटां, वकिलांची भाशणां आनी मेजिस्ट्रेटाचे 
ख्यास्तीक निस्संग भावान पचोवन बाल-गुन्यांवकारांचे बंदखणीच्या इतिहासाचो एक 
वांटो जावन गेलो. तेन्ना समजून आयले की त्या भुरग्याचें व्यक्तीगत चरित्र देसाच्या 
जाणकारां पसत एक प्रस्न जावन बसला आनी ताका सोडोवचेपसत भारत आनी 
अमेरिकेच्या इश्टागतीचो आदार घेवपाचे आसात. ही खबर शिवपालगंजांत पावतां 
पावतां लोकांकाणी जाली आनी तेन्नासावन त्या भुरग्याच्या करण्याचें वर्णन मोट्या 
अभिमानान जावंक लागि. 

रंगनाथाक सांगिल्लें की तो भुरगो धा वर्साचे पिरायेर इतलो फास्ट धांवतलो की पंदरा 
वर्साचे भुरगे लेगीत ताका धरूक पावचे नासले. इकरा वर्साचे पिरायेर तो रेल्वेतल्यान 
तिकेटी बगर भोंवक आनी तिकेट चॅकराक शेंडी लावपांत वस्ताद जालो. एका वर्सा 








लोकल अॅनस्थिशिया दिवन एक फिशाल सर्जन 
जाल्ल्या मनशाक कुडीचो एक भाग खंय ना जालो ct 
चोरयांनी ताची कीर्त चड करून ह्या आदारार जाली 
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त्योय बी बुराकांतल्यान नही, जाल्यार वयर सांगिल्ली युक्ती वापरून दारां उकतीं करून 
सामक्या सभ्य कायद्याचे वाटेन घरांत घुसून करता. 

ह्या चल्याची तुस्त करतां करतां कोणें एकल्यान बहराम चोरट्याचो उल्लेख केलो, 
जो कोणा एका काळांत त्या भागांत इतिहासीक म्हत्वाचो चोर जावन गेल्लो. पूण ताचें 
नांव घेनाफुडें एका भुरग्यान व्हडलो आवाज करून ताका विरोध दाखयलो. अशे तरेन 
की विधानसभेच्या खंयच्याय मुद्द्याचेर भाशणा बगर फकत आवाज उंचावन हें साबीत 
कस्चेलो येत्न केलो की “बहराम चोरटोय बी कसलो चोर आसलो! रामस्वरूपान बारा 
वर्साचे पिरायेर जितलें उबारून भायर मोखलां तितलें ता बहराम चोरटो आख्ख्या जल्मांत 
हालोवक शकचो ना. 

रंगनाथाक ह्या वादविवादांत दोन पिळग्यांतल्या संघर्शाची सुलूस दिश्टी पडली. ताणें 
सनीचराक विचारलें, “कितें, हालींचे चोर खऱ्यांनीच असले तिस्मारखाँ? पयलीं लेगीत 
एका परस एक भयानक चोर आसताले.' 

सनीचर अशे पिरायेचो आसलो, जाका नवे पिळगेंतले पोरणे पिळगेबराबर आनी 
पोरणे पिळगेंतले नव्यांबरोबर मानतात आनी वयाप्रमाण पिळगेंत शास्त्रीय विभागणी 
जायना आशिल्ल्या कारणान जाका दोनूय वर्ग आपले परस वेगळो समजतात. हाका 
लागून ताचेर खंयचेच पिळगेचें समर्थन करपाची लाचारी उरना. साहित्य आनी कलेच्या 
शेकड्यांनी अर्द-जाणस्या समिक्षकांवरी तकली हालयत, आपलें मत मांडपाक कचरत 
ताणें म्हणलें, भाई रंगनाथ, पयलींच्या लोकांची खबर काडूं नाका. हांगाच ठाकूर 
दुरबीनसिंग आशिल्ले. हांवे तांचेय दीस पळयल्यात. पूण आजकालच्या ह्या पोरांचे कांय 
खरें ना. 

तीस वर्सा पयलीं, जेन्ना आयची पिळगी जल्मूंक लेगीत नाशिल्ली आनी जल्माक 
आयिल्ली जाल्यार लेगीत. 

येशवंत जावं हे देवा! हे मुरारे! 

चिरंजीव उरू आमची राणी आनी राजा! 

वा 

हैं खुदा, जॉर्ज पंचमा राखण कर' अशी कोरस गितां गावचेखातीर जल्मल्ली म्हणपाची! 
शिवपालगंजांतल्या सगळ्यांत मुखेली टकलूमामाचें नांव ठाकूर दुरबीनसिंग आसलें. 
ताच्या आवयबापायन ताच्या नांवाबरोबर 'दुर्बीण' लावन कदाचीत चितिल्लें जावये की 
आपल्या भुरग्यान प्रत्येक काम शास्त्रीय शैलीन करचें. व्हड जातकच ताणेय अशेच 
केलें. जे गजालींत तांणी आस्था दाखयलें ताका मूळाताकीत धरून दवरलें. तांकां 
इंग्लीश कायदे केन्नाच आवडले नात. आनी म्हणुनूच महात्मा गांधी जेन्ना मिठा-कायदो 
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मोडचेपासत दांडी यात्रेची तयारी करतालो त्या दिसांनी दुरबीनसिगान भारतीय दंड संहितेचीं 
सगळीं कलमां एकेक करून मोडचेलें मुळावें काम सुरू केलें. 

सभावान तो व्हड परोपकारी आसलो. परोपकार हो व्यक्तिवादी धर्म आनी ते बाबतींत 
जण एकल्याची आपली आपली कल्पना आसता. कोण मुयांक पीठ खावयता, कोण 
प्रौढ कुमारिकांचें मन स्वास्थ्य बरें दवरूक आपल्या कपलार 'मोगाखातीर सदांच तयार' 
अशी पट्टी लावन भोंवता, कोण कोणाकूय सरळ लांच घेवची पड़त म्हणून लांच 
दिवप्यांकडेन आपूण संपर्क दवरून दोनूय पक्षांमदीं रातदीस धांवाधांव करीत रावता. 
परोपकारां संबंदींच्यो ह्यो सगळ्यो व्यक्तीगत कल्पना आनी दुरबीनसिंगाचीय 
परोपकाराविशीं आपली अशी एक कल्पना आसली. दुबळ्यांची राखण करपाखातीर तो 
सदांच तयार रावतालो. म्हणुनूच लडाय गर्दे वेळार तो सदांच आफयनासतना पावतालो 
आनी दुर्बळांवटेन लाठीमार करतालो. त्या शांततायेच्या काळांत ह्यो सगळ्यो गजाली 
थारायिल्ल्या दराप्रमाण चलताल्यो आनी शारांत जशे बाबू जयराम प्रसाद वकील 
मारफाराच्या केसींक उबो रावंक नगाक पन्नास रुपया घेता, तेच प्रमाण दुरबीनसिंग 
केसीच्या पयलीं जावपी मारामारे खातीर पन्नास रुपया घेता हें आख्ख्या जिल्ल्यांत 
फामाद आसले. मोठ्या लड़ायांनी जंय मनशां एकठावचीं पड़टालीं थंय ही रक्कम दर 
मनशाच्या हिसबान वाडत वताली, पूण तांचे दरूय थारायिल्ले आसताले आनी तातूंत 
कसलींच फटींगपणां जायनासलीं. ताच्या मनशांक मास आनी सोरो दिवचो पडटालोच. 
पूण तो आपूण असल्या वेळार मास खायनासलो, सोरो पियेनासलो- ताका लागून ताचें 
पोट हलकें आनी मेंदू साफ उरतालो . झुजा वेळार सामकी प्रसंशनीय स्थिती आनी मास- 
सोरो मुखार आसुनूय ताका ना म्हणपी मनीस सदाचारी समजताले देखून तो सभ्य आसलो. 

दुरबीनसिंगाचें एक खाशेलेपण आशिल्ले की तो चोरी करपाक वणटीक बुराक 
करिनासलो. वणटी वयल्यान उडकी मारपांत तो वस्ताद आसलो. आनीक खंयूय सोंपेपणान 
ऊंच उडी मारपांत चॅम्पियन जावंक शकतालो. पयलीं पयलीं पयशे उणे पडटकच 
केन्नाकेन्नाय वणटी हुपपाचें काम तो करतालो. मागीर असलें काम फकत केन्नाकेन्नाय 
आपल्या नव्या शिश्यांक वेव्हारीक ट्रेनींग दिवपाकूच करूंक लागलो. हो तो काळ 
आसलो ज्या वेळार चोर चोर आशिल्ले आनी दरोडेखोर दरोडेखोर! चोर घरांत फकत 
चोरी करपाखातीर घुसताले आनी पांच वर्साच्या भुरग्यान लेगीत मातशे पांय फटफटायल्यार 
ज्या बुराकांतल्यान तो भितर आयिल्लो तांतल्यान हळूच भायर सरून वतालो. दरोडेखोरांक 
मारफार करपांत चड रूच आसताली, म्हाल लुटपांत थोड़ी! हे फाटभुंयेर दुरबीनसिंगान 
आपल्या विभागांत चोरी करतना घरातल्या उठ्ठुल्यांक मारपाची चाल आपणायली आनी 
ही पद्दत ताच्या समकालीन लोकां मदीं बरीच लोकप्रीय जाली. अशे तरेन दुरबीनसिंगान 
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चोर आनी दरोडेखोर हांचे मदलें अंतर उणें करपाचें एक मुळावें काम केलें आनी तांचे 
पद्दतींत क्रांतीकारी बदल घडोवन हाडलो. 

पूण काळाचो महिमो! (शिवपालगंजांत जी गजाल काळा आड जाताली ती काळाचो 
महिमो जावन पडटाली.) होच ठाकूर दुरबीनसिंग म्हातारपणांत आपल्या वेसनी पुतणयाचें 
एक सणसणीत थापट खावन बांयचे वयल्यान सकयल पडलो. ताचो फाटीचो कणो 
मोडलो. कांय दीस कोनशाक दवरिल्ले आपणाले लाठयेक पळोवन पळोवन दुरबीनसिंग 
आपल्या पुतणयाच्या तोंडांत ती भरचेलो संकल्प करीत रावलो आनी निमाणें लाठी 
आनी पुतणयालें तोंड हांगाच सोडून शिवपालगंजाचे मातयेक वीरविहीन करून वीरगती 
प्राप्त केली, म्हणचेच मरून गेलो. 

सनीचरान दुरबीनसिंगा विशीं आपली एक याद सांगली, 'रंगनाथ भैय्या, एके काळखे 
रातीं हांव भोलूपूराच्या तिवारीचे बागेंतल्यान येतालों. तेन्ना आमचेय भुरगेपण आसले 
आनी आमी वाग-बोकडेक एकाच मापान मेजताले. काळखी रात आसली आनी हांव 
हातांत दांडो घेवन सडसडीत चलत येतालो- एका झाडा फाटल्यान कोणें तरी म्हणले 
'खबरदार!' म्हाका दिसलें कोणूय भूत बी आयले. तांचे मुखार लाठी दांडो उपकारचो 
ना. हांवें तांबड्या लंगोटेवाल्याची याद केली. पूण भूत, प्रेत, जीन हांगा रेवाडिल्ली 
आसल्यार हनुमान काम करतलो. हांगा झाडा फाटल्यान एक काळोकिट्ट कमायिल्ठे 
कुडीचो तरणाटो भायर सरून म्हजे मुखार आयलो आनी म्हणूंक लागलो, जें कितें 
आसा तें सगळें तांड धांपून काडून दी. पुड़वें आनी खोमीस लेगीत काडून दी. 

हांवे मारूक दांडो मात उबारला, पळय जाल्यार चारूय वटांनी पांच-स मनीस 
कोनाळें करून उबे आसात. सगळे व्हडल्यो व्हडल्यो लाठयो आनी भाले घेवन आशिल्ले. 
हांवें मनांत म्हणले, चल सनीचर तुजी बेरीज वजाबकी आयच्यान सोंपली. दांडो उबारिल्लो 
थंयचे थंयच उरलो, वावडुपाचो धिरूच जालोना. 

एकल्यान म्हणले, 'उबारून कित्याक रावला? मारिना कित्याक? अस्सल बापायची 
अवलाद आसल्यार मार दांडो!' खूब राग आयलो. पूण भैय्या, रागान उलयल्यार रडुंकूच 
आयले. हांवे म्हणले, “जीव घेनाकात. म्हाल घेयात.' दुसऱयान म्हणले, “मेल्ल्याचो 
आठ आण्यांचो जीव. ताका लागून कोल्या भशेन कुयो मारता! इतलो सगळो म्हाल 
सोडून दिता. बरी खबर. घेयात काडून सगळें.” 

“भैय्या, एक झोळी आसली तातूंत सत्तू आसलें. एक बरो मुरादाबादी लोटो आसलो. 
मामागेरच्यान मेळिल्लो. फस्ट क्लास सुता गाडी. लोटो किते आशिल्लो! एकदम बालदेभशेन. 
बांयंतल्यान दोन शेर उदक काडी. पुरयो सामक्यो अस्सल तुपांतल्यो! तेन्ना असलें वनस्पती 
तूप खंय आसतालें? तांणी सगळें मेजून काडून घेतलें. मागीर पुडवें सोडलें. किरवंटीक 
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एक रुपया आशिल्लो तोय काडून घेतलो. खोमीस आनी लंगोटेचेर उबो पळोवन एकल्यान 
म्हणले ‘आतां तोंडाक कुलप घालून ओग्गी घरा चलूंक लाग. मातशे हूं की चूं केल्यार 
हेच बागेत खणून पुरतलो. ' 

हांव वचूंक गेलों, इतल्यांत एकल्यान विचारलें, 'खंय रावता?” 

हावें म्हणले, 'टकलूमाम!' 

मागीर विचारनाका. सगळे लुटारू उब्या उबे तोंड पळोवंक लागले. एकल्यान म्हाका 
शिवपालगंजाच्या फुडाऱ्याचें नांव विचारलें, दुसऱयान मुखेल्याचें, तिसऱयान म्हणले, 
'दुरबीनसिंगाक वळखता?' 

हांवे म्हणलें, 'दुरबीनसिंगा वटेन लाठी लेगीत चलोवपाक गेलां. जेन्ना रंगपुरांत 
जमाव एकठावल्लो तेन्ना! तशें जावंक नासल्यार हजारांनी लोक थयच आडवे जांवपाचे! 
दुरबीनसिंगाक गांवच्या नात्यान काका म्हणटां.' 

बस्स! राम राम सीताराम जालें सगल्यांचें. जशे कांय काळ्यांमदीं कोणूय गोरो 
फौजी पाविल्ले भशेन जालें. सगळ्यांची पळापळ जाली. कोण म्हर्जे पुडवें परते करता, 
कोण खोमीस, एकल्यान जोते दिलें, एकल्यान म्हज्या हातांत झोळी दिली, एकलो म्हजे 
मुखार हात जोडून उबो रावलो. म्हणूंक लागलो, 'तुमच्यो दोन पुरयो खाल्यो. ताचे 
पयशे घे. पूण दुरबीनसिंगाक मात सांगूं नाका आमी तुमकां धरिले म्हणून. जाय जाल्यार 
थोड़े पयशे घे- सांगता जाल्यार पोट पिजून पुरी भायर काडटां. आमकां कितें खबर तुमी 
टकलूमाम म्हणून. ' 

मागीर सगळे म्हाका गांवा म्हऱ्यांतल्या तळ्यामेरेन पावोवंक आयले. सामके हातापांयां 
पडूंक लागले. हांवेय बी समजून घेवन तांचीं दुकां पुसलीं. सांगले की तुमी घरचेच जाले. 
मागीर पुरी खाल्यार कितें जाले? घेयात, आनीक दोन खायात. तो मनीस धांवत आयलो. 
म्हणूक लागलो, दादा, आमी चुकले. आमकां कितें खबर की तुमी टकलूमाम म्हणून. 
पूण दुरबीनसिंगाक मात सांगूं नाका. ' 

हांवैय म्हणले, चलात घरा, च्या पाणी घेवन वचात. भुकेल्ले आसल्यार जेवणखाण 
घेयात.' पूण तांणी म्हणलें, “दादा, आतां आमकां वचूं दी. तुमीच वचून न्हिदात. 
फाल्यां सकाळमेरेन सगळें विसरून वचात. कोणाक सांगिनाकात.' 

“तर भैय्या, हांव घरा येवन पडून रावलों. सकाळ जायनाफुडें दुरबीनसिंगा म्हऱ्यांत 
वचून पांय धरले आनी म्हणले, “काका, तुज्या नांवांत काल लंगोटवाल्याचो नेट 
उलंयतालो. तुजे नांव घेवन जीव वाटायलो. दुरबीनसिंगान पांय सोडोवन घेतले, म्हणलें, 
“वच सनीचरा. काय नजो. जे मेरेन हांव आसां, काळखांत उजवाड़ांत मन जाता थंय 
भोव. कोणाचो भंय ना. सोरोप-विंचू तुजे तूं सांबाळ. बाकीचे म्हजेर सोड.” हांगा 
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सनीचर स्वास ओडून ओग्गी रावलो. रंगनाथाक समजलें की घडोवन सांगपी कथा 
लेखकांप्रमाण तो मुखेल खबरेचेर येतां येतां धीर एकठायता. ताणें विचारलें, 'अर्शे? 
मागीर दुरबीनसिंग आससर तुमच्या टकलू लोकांचो मोटो नेट चलतालो तर? 

तेन्ना रुप्पनबाबू फुडे सरलो. तांणी रंगनाथाचे म्हायती खातीर पयलेच फावट एक 
साहित्यीक खबर सांगली. स्वास घेवन म्हणले, 

“पुरुष बलवान नासता, वेळ आसता बलवान. 

भिल्लिणीन गोपिका लुटल्यो, पूण तोच अर्जून आनी तोच बाण. 

(“कि पुरुष बली नहीं होत है, किसमें होत बलवान' 

कि भिल्लान लूठी गोपिका, कि वहि अर्जून वहि बान!') 

रंगनाथान विचारलें, “कितें जालें रुप्पनबाबू? शिवपालगंजांतल्यान कोणें तुज्यो गोपी 
चोरून व्हेल्यो?' 

रुप्पनबाबून म्हणले, सनीचर, दुसरोय किस्सो सांगून उडय. ' 

सनीचरान रोखडो दुसरो अध्याय सुरू केलो, “भैय्या, लाठीमारीचें काम म्हणल्यार 
कितें असेम्ब्लीचें काम न्हय. असेम्ब्लींत किते, जितले जितले जाणटे जायत वतात, 
साठी बुद्दी नाठी जायत वता, तितली तितली उदरगत जायत वता. ह्या हरमानसिंगाक 
पळेयात, चलपाक उबो जाता तेन्नाच दिसता, हो आतां पडून मरतलो. पूण थय दिसान 
दीस तांची शेपडी वाडतूच आसा. हांगा लाठीमारीत बाहुबलाची गरज आसता. चलता 
ते मेरेन चलता. जायना तेन्ना सगळें सोंपता. 

“पांच स वर्सा जाल्यांत जातलीं, हांव कार्तिकी न्हाणांखातीर गंगेच्या घाटार गेलों. 
येतां येतां रात जाली. हांगाच भोलूपूरांत पावसर रात जाली. रात बरी चान्न्याची आसली. 
बागेत भितर हांव मजेत आयलो तर एक चौबोला गावंक लागलो. इतल्यांत कोणें तरी 
फाटल्यान उजवे वटेन लाठी मारली. राम राम ना, नमस्कार चमत्कार ना, एकदमूच 
लाठी घाली. भैय्या, चौबोला तो जंयचो थंयच उरलो, झोळी वीस हातांचेर वचून 
पडली. दांडो कुशीन सुटून पडलो. हांव बोबाट मारतलों आशिल्लो, इतल्यांत तीन-चार 
मनीस वयर आयले. एकल्यान तोंड दामून म्हणले, ओगी राव साल्या. मान मोडटलों.' 
हांवें फडफडून उठपाचे येत्न केलो. पूण भाई, अकस्मात कोणेंय मामा पेलवानाचेर लाठी 
चलयली जाल्यार तो थंयच आडवो जातलो, म्हजी कितें बिशाद? थंयच तोंड धांपून 
पडून रावलों. थोडो वेळ हांवें हातपांय जोडले, कुरू करून सांगलें की हांव बोवाळ 
करचों ना. तेन्ना तांणी तोंडा वयलो कपडो काडलो. एकल्यान म्हाका विचारलें, “पयशे 
खंय आसात?” 

हावें सांगले, बाबा जें किते आसा तें हे झोळयेंत आसा. ' 
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झोळयेंत देड रुपयाची मोड आसली. एका लुटारून ती हातांत घेवन खुळखुळायत 
म्हणले, “लंगोटी सोडून दाखयशी?' 

हांवें म्हणले, “बापायस, लंगोटी सोडूं नाका. तिचे भितर कांयच ना. नागडो जातलों.' 

“आवयस, ते इतले बिगडले, तांकां दिसले की हांव फकांडां करतां म्हणून. मागीर 
तांणी आंगावयलें सगळें काडून तपासलें. गांजो-भांगेचो सोद घेतना पुलीस लेगीत असो 
तपास करिनासले. जेन्ना कांयच मेळळेंना तेन्ना तांतल्या एकल्यान म्हज्या भोकार एक 
खोंट मारली आनी सांगलें, ‘आतां मोन्यांनी तोंड बंद करून नाकामुखार सरळ चलत 
राव आनी तुज्या खुराड्यात घूस. 

आतां मेरेन म्हजो विस्वास परत आयिल्लो. हांवें म्हणले, बापू, तुमी लोकांनी म्हाका 
मारलोना हें बरेंच केलें. म्हाल काडून घेतलो ताची पर्वा ना. आतां हांवूय तुमकां सांगतां, 
तुमी मिठाचेंच मीठ खावंक लागल्यात. तुमी सरकाराचे आसल्यार हांवूय त्याच 
दरबारांतलो.' 

ते लोक म्हजे म्हऱ्यांत एकठांय जाले. विचारूक लागले, “कोण तूं? खंय रावता? 
कोणा बरोबर आसा?” 

हावें सांगले, “हांव टकलू (शिवपालगंजांतलो) ठाकूर दुरबीनसिंगा बरोबर आसतां.” 

“मागीर विचारपाचें ना रंगनाथ भैय्या. सगळे मोटमोट्यान हांसूंक लागले. एकल्यान 
म्हजो हात धरून आपलेवटेन ओडलो. आनी कितें जाता तें कळचे पयलींच लंगडी 
घालून ताणें म्हाका आड घालो. 

हांव आंगाक लागिल्लें तण -माती झाडून झटकून परतून उबो रावलों. नवे उमेदीच्या 
एका तरणाट्या चोरान म्हणले, 'हैं दुरबीनसिंग खंयच्या सवण्याचें नांव?' आनी सगले 
परतून खी खी करून हांसूंक लागले. 

'हावें म्हणले, 'दुरबीनसिंगाक वळखनात तुमी? भायल्यान आयल्यात काय किते? 
हांगा धा कोसा भौवतणी टकलूंचीं कोण फकांडां करिना. दुरबीनसिंगाच्या गांववाल्यांचे 
वाटेक कोण वचनात. तुमकां पटना जाल्यार घेवन वचात म्हजी झोळी! कांय हरकत 
ना. 

“सगळे चोर परतून खी खी करूंक लागले. एकल्यान म्हणले, “हांव जाणां. आतां 
दुरबीनसिंगाले दीस सोंपले. हे सगळे पयलींचे लोक, मातशी लाठी चलयिल्ले भशेन 
करून तीसमारखाँ जाताले, हांचे दुरबीनसिंग लाठी चलोवन, चार दोन वणटी हुपून 
बहादून जावन गेलो. आतां कोंडो घेवन वणटी हुपूंक शाळेंत लेगीत शिकयतात.' 

एका चोरान म्हणले, “आनी लाठी वावडुंकूय शिकयतात. हांव थंयच लाठी वावडूंक 
शिकलां.' 
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पेलवान तरणाट्यान म्हणलें, “तर, हो तो दुरबीनसिंग बरो विख्यात जाला? एक 
सादें तुबक लेगीत ना पाडपडिल्ल्याकडेन. आयलो व्हडलो जागरिदारी दाखोवंक!' 

दुसरो एक चोर हातांत बॅटरी घेवन उबो आसलो. ताणें बोल्सांतल्यान एक तुबक 
भायर काडलें. म्हणले, “पळय पोरा, हेंच तें स गुळयांचें हत्यार! देशी कार्तुशींची तुबक 
न्हय ही! अस्सल विलायती.' उलयतां उलयतां ताणें तुबकाची नळी म्हजे छातयेर 
आपटिली. सांगूंक लागलो, “वचून सांग तुमच्या त्या बापायक. आंधळ्यांमदीं कुड्डो 
राजा जावचेले दीस सोंपले म्हणचे. आतां खाटीर पडून रडत राव म्हणचे. दिसा उजवाडा 
केन्नाय दिश्टी पडल्यार खड्डेची गुठली भायर सरतली! समजलो बाबा फकीरदास?' 

हाचे उपरांत, भैय्या, हाव आनीक रावलोंना. कुडीत इतलो नेट वाडलो की दांडो 
लेगीत थयच शेवटून नेटान हरणाभशेन धांवलों. म्हजे फाटल्यान ते लोक परतून व्हडाब्हडान 
किटकिटूंक लागले. एकल्यान व्हडल्यान आडून म्हणले, मार धरून त्या दुरबीनसिंगाक. 
उबो राव, आतां मार मारून तुजी दुर्बीण करतां पळय.' 

'पूण भैय्या, पळपांत म्हजो हात कोणूच धरपाक ना. हांगा शाळा-कॉलेजांनी भुरग्यांक 
पिल्लूक मारूमारून धांवूंक शिकयतात. हांव शिकनासतनाच अशें धांवून दाखयन की 
सोसो लेगीत उबो रावन पश्चाताप करीत रावतलो. भैय्या, तांणी खूब गाळी-बिळी 
संवल्यो, पूण म्हाका धरूक पावलेनात. कशेय भशेन हांव घरा येवंक पावलों. 
दुरबीनसिंगाचे दीस तेदोळ म्हणसर सोंपिल्ले. पुलिसूय भितरले भितर ताचेर पिरंजणटाले. 
दुसऱ्या दिसा म्हर्जे मन खूब चुळबुळळें. पूण हांवें ही खबर तांच्या कानार घालिना. 
सांगिह्ले जाल्यार दुर्बीणकाका मनाक लावन घेवन वयर पावपाचो!' 

रुप्पनबाबू दुखेस्त तोंड जड झोळयेवरी लोंबकळायत बशिल्ले. हुस्कारून म्हणूंक 
लागले, बरें जातलें आशिष्ठे तेन्ना खंवसल्यार. पुतणयाच्या हातान मरचे नासले. ' 
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शिवपालगंज हें खेडें आसलें पूण तें शारा म्हऱ्यांत आनी रस्त्याचे कडेक आसले. ताका 
लागून व्हडल्या व्हडल्या फुडाऱ्यांची आनी अधिकाऱ्यांची थंय येवंक कसलीच तात्वीक 
हरकत आसूंक शकनासली. बांयां भायर थंय कांय हॅण्डपंपूय बसयिल्ले. ताका लागून 
भायल्यान येवपी व्हड मनशां तान लागल्यार आपणालो जीव त्रासांत घालिनासतना थंय 
उदक पियेवंक शकतालीं. खावचेलीय सुविधा आसली. थंयच्या ल्हान सान 
अधिकाऱ्यांमदीं कोण ना कोण असो आसतालो जाचो थातोमातो पळोवन थळावे लोक 
ताका सामको बेमान समजताले, पूण त्याच मनशाक भायल्यान आयिल्ले लोक सभ्य 
आनी सुसंस्कृत समजताले. आपलेमर्दी म्हणटाले, 'पळय, कितलो सभ्य आनी सुसंस्कृत 
जाणा हो. बऱयाच व्हडल्या घराण्यांतलो आसूंक जाय. चीको सायबाली चली दिल्या 
ताका.' ताका लागून भूक लागतकच आपणालें प्रामाणीकपण वगडायनासतना ते लोक 
थय जेवंक खावंक शकताले. कारण कसलेंय आसू, त्या मोसमांत शिवपालगंजांत लोकनेते 
आनी लोकसेवक हांचें येवप वचप खूब वाडिल्ले. त्या सगळ्यांक शिवपालगंजाचे 
उदरगतीचो हुसको आसलो आनी हाका लागून ते तांचे मुखार व्याख्यानां झोडटाले. 

तीं व्याख्यानां टकलूक चड करून रुचतालीं, कारण तातूंत पयलीं धरून उलोवपी 
आयकुप्यांक आनी आयकुपी उलोवप्याक पिसांट धरून चलतात; आपसांत उलोवप्यां 
खातीर टकलूंक ही मोटी आदर्श परिस्थिती आसता. तरी लेगीत व्याख्यानां इतलीं चड 
जातालीं की रुचीक जावच्या वांट्याचीं तांचे अपचन जावंक शकतालें. व्याख्यानाची 
मजा त्या वेळार आसता, जेन्ना आयकुपी जाणा आसता की हो फुक्याची बडबड करता 
आनी उलोवपीय जाणा आसता की आपूण बेठ्ठो बडबडटां. पूण कांय व्याख्याते इतले 
गंभीरपणान वागताले की आयकुप्यांक केन्नाकेन्नाय दिसचें की हो मनीस आपल्या 
सांगण्याचेर खरेंच प्रामाणीक आसा. असो दुबाव मारतकच व्याख्यान गंभीर आनी निरस 
जाताले आनी ताचो परिणाम आयकुप्यांचे पचनशक्तीचेर खुबूच उरफाटो जातालो. हें 
सगळें पळोवन टकलूंनी आपआपल्या आरोग्याप्रमाण व्याख्यान आयकुपाचो वेळ 
थारायिल्लो. कोण सकाळीं खावचे पयलीं व्याख्यानाक येतालो जाल्यार कोण दनपरां 
जेवले उपरांत. चडशे लोक व्याख्यानाची सगळ्यांत व्हड मात्रा दिसाच्या तिसऱ्या प्रहरांत 
झेमपाच्या आनी सांजेच्या जागपा मर्दी घेताले. 
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त्या काळार खेड्यांतलो व्याख्यानाचो मुखेल विशय आसतालो शेती! हाचो अर्थ 
पयलीं कसलो दुसरो विशय आसलो अशें मात जायना. खरें म्हळ्यार फाटल्या कितल्याशा 
वर्सांसावन खेड्यांतल्या लोकांक फटोवन अशें सांगताले की भारत हो एक शेतीप्रधान 
देश. गांवचे लोक ह्या उलोवण्याक केन्ना हरकत घेना आसले. पूण प्रत्येक उलोवपी 
सुरवातीक धरूनूच चलतालो की आयकुपी ह्या उलोवण्याक विरोध परगटायतले. ताका 
लागून ते खोदूखोदून जायते पुरावे सोदून काडटाले आनी भारत हो शेतीप्रधान देश 
म्हणपाचें सिद्ध करचेली खटपट करताले. तांचे उपरांत ते अशें सांगताले की शेतीची 
उदरगत हीच देशाची उदरगत. हाचे फुडलो मुद्दो मांडचेपयलींच चड करून दनपारच्या 
जेवणाचो वेळ जातालो आनी तो घरंदाज-चीको सायबाले चलयेकडेन लग्न जाल्लो 
हुशार सुसंस्कृत तरणाटो. उलोवप्याचें लुगट फाटले वटेन ओडून तांकां कुरवेन सांगूंक 
लागतालो, “काका जेवण तयार आसा. केन्नाकेन्नाय कांय वक्ते फुडल्योय गजाली सांगून 
मेकळे जाताले आनी मागीर तांच्या फाटल्या आनी फुडल्या उलोवपांत कांयच फरक ना 
म्हणपाचें समजतालें. कारण साबार व्याख्यानांचो मुद्दो होच आसतालो की भारत हो 
कृषीप्रधान देश. तुमी शेतकामती आसात, तुमी बरे तरेन शेती करूक जाय. चड धान्य 
पिकोवंक जाय. प्रत्येक वक्तो चड करून ह्या दुबावान भरिल्लो आसतालो की शेतकामत्यांक 
चड धान्य पिकोबपाची इत्साच नासता. 

व्याख्यानांतलो उणाव जायरातींनी भरून काडटाले. शिवपालगंजाच्या वणर्टीचेर 
चिकटायिल्ल्या जावं बरयिल्ल्या जायरातीं वयल्यान थंयचे प्रस्न आनी तांच्यो जापो 
हांची बेस्स बरी कल्पना येताली. उदाहरण दिवचें जाल्यार, प्रस्न असो आसलो की 
भारत हो कृषीप्रधान देश, पूण हांगाचे शेतकार मोटे भामटे आशिल्ल्यान ते चड धान्य 
पिकयनात. हाचेर उपाय असो की शेतकामत्यां मुखार व्याख्यानां फुलोवपाची आनी 
तांकां बरीं बरीं चित्रां दाखोवपाचीं. तातूंतल्यान तांकां अशें सुचोवपाचें की तुमकां 
आपलेखातीर धान्य पिकोवचें नासल्यार तें देशाखातीर पिकयात. ह्याच हेतून सगले 
कडेन पोस्टर लायिह्ले, तांचेवरवीं शेतकारां कडल्यान चड धान्य पिकोवपाचें काम करून 
घेवंक इत्शिताले. व्याख्यानां आनी पोस्टर हांचो शेतकामत्यांचेर खूब व्हड परिणाम 
जातालो; आनी सामक्या साद्यांतल्या साद्या शेतकाराची लेगीत सामकी खात्री पट्टाली 
की हाचे फाटल्यान तांचो किते तरी डाव आसा. 

त्या दिसांनी शिवपालगंजांत एक पोस्टर चड करून फामाद जाल्ले. त्या चित्रांत एक 
घटमूट शेतकामती तकलेक तुवालो गुठलावन, कानांत भिकबाळयो घालून आनी आंगांत 
लोकरी बंडी घालून लांब लांब वाडिल्ल्या गंवाचें घसघशीत पीक विळ्यान कापतालो. 
ताचे फाटल्यान एक बायल उबी आसली. आपल्या आपणाचेर भोव खोशी जावन 
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शेतकी विभागाच्या अधिकाऱ्या भशेन नाजूक हांसताली. चित्राचे वयर आनी सकयल 
इंग्लीश आनी हिंदी उतरांनी बरयिल्लें, चड धान्य पिकयात.' 

भिकबाळी आनी बंडी घालपी शेतकामत्यांमर्दी जे इंग्लीशीचे विद्वान आसले तांकां 
हिंदींतल्यान पराभूत करचेली कल्पना ताच्या मुळांत आसली. जांकां ह्या दोनांतली 
एकूय भास येनासली तांकां निदान बायल आनी दादलो तरी वळखूंक येतालेच. 
तांचेकडल्यान अशी अपेक्षा बाळगिल्ली की दादल्या फाटल्यान हांसपी बायलेचे चित्र 
पळोवन ते तिचेकडेन फाट करून रोखड्यारोखडे झपाटिल्लेवरी चड धान्य पिकोवंक 
सुरवात करतले. हालींसराक शिवपालगंजांत ह्या चित्राचेर वचत थंय चर्चा चालू आशिल्ठी. 
कारण गांवांतल्या लोकांक चित्रांतल्या दादल्याचें बद्री पेलवानाकडेन खुबूच सारकेपण 
आशिल्ल्याचो भास जातालो. चित्रांतले बायलेविशीं मात खुबूच मतभेद आसलो. गांवच्या 
तरणाट्या चलयांमदलें ते कोणाचें चित्र आसले हें अजून नक्की जायनासले. 

तशें पळेल्यार सगळ्यांत चड गाजगडगड शेतीचे न्हय जाल्यार मलेरियेचे जायरातीचो 
आसलो. वता थंय घरांच्या वणटींचेर कावेन बरयिछ्ले, मलेरिया ना नपश्चात करूंक 
आमकां मदत करात. जळारां ना करात. हांगाय बी अशें गृहीत धरिल्लें की शेतकामती 
गाय-म्हसरांभशेन जळारांय पाळपाक आंवडेतात आनी तांकां मारचेपयलीं शेतकामत्याचें 
मन बदलचेली गरज आसा. मन बदलपाखातीर लोकांचेर छाप पडूक जाय, छाप पाडूंक 
इंग्लीश जाय हे भारतीय तर्क पद्दतीक धरून जळारां मारप आनी मलेरियेचो नाश करप 
ह्या कामांत सहकार्य करचेलीं सगळीं आवाहनां चड करून इंग्लीशींतूच बरयिल्लीं आशिल्लीं. 
ताका लागून चडशा लोकांनी तीं साहित्य म्हणून न्हय तर चित्रकला म्हणून मानून घेतिल्लीं. 
कावेन वणटी रंगोवप्यांच्या मनांत येता तशे इंग्लीश बरोवचेलें स्वातंत्र्य तांकां दिलें. 
वणटी रंगयताले, जळारां मरतालीं, सुणीं भोंकतालीं, लोक आपापल्या मार्गान चलिल्ले. 

एक जायरात सादेपणान सांगताली की आमी पयशे वांचोवंक जाय. पयशे वांचोवपाचो 
उपदेश गांवकारांक तांचे जाणटेले मरचे पयलींच करून गेल्ले, आनी चड करून जण 
एकल्याक ती गजाल बरे तरेन खबर आसली. ते जायरातींत फकत एकूच मुद्दो नवो 
आसलो. तो म्हणचे, तातुंतूय देशाचो उल्लेख आयिल्लो. “तुमी आपणाखातीर पयसो 
वाचोवंक शकनात जाल्यार निदान देशाखातीर तरी तो वांचयात.' अशें कांय 
जायरातींतल्यान सुचयिल्ठे. हो मुद्दो सामको बरोबर आसलो. कारण भाटकार-सावकार, 
उचल्या पांवड्याचे अधिकारी, वकील, दोतोर हे सगळे आपलेखातीर पयसो वांचयतालेच. 
म्हणटकच ल्हान शेतकामत्यांनी देशापसत बचत करूंक कितें हरकत आसली? पयशांची 
बचत करूंक जाय ह्या मुद््याचेर सगळ्यांचें तत्वता एकमत आसलें. पयसो वांचोवन तो 
खंय आनी कसो जमा करचो ह्योय गजाली जायरातींनी आनी व्याख्यानांनी स्पश्टपणान 
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सांगिल्ल्यो. आनी लोकांची तांकां कांयच हरकत नासली. मात एकूच गजाल लोकांक 
सांगपाची उरिल्ली. ती अशी की कितें तरी बचत करचेपयलीं तुमचे मेहनतीचो मोबदलो 
म्हणून तुमकां कितले पयशे मेळूंक जाय? पयशे वांचोवपाचो प्रस्न जोड आनी मोड हांचे 
कडेन जोडिल्लो आसा. ही इतली लहानशी खबर सोडून बाकी सगळ्या गजालींचेर हे 
जायरातींत विचार केल्लो आनी लोकांनीय ती हे भावनेन स्विकारिल्ली की ह्यो बावड्यो 
वणटींचेर मोन्यांनी चिकटल्यात. गोटो मागिनात, काय चरव! कांयच घेनात आनी दिनात. 
चलात, ह्या चित्रांच्यो भगल्यो मारप बरें न्हय. 

पूण ज्या जायरातींनी रंगनाथाक आपल्याकडेन ओडून घेतिछ्ें त्यो पब्लीक सँक्टरांतल्यो 
नासून ती प्रायव्हेट सॅक्टराची देण आसली. तांतल्यान व्यक्त जावपी गजाली सादारण 
अश्यो आशिल्ल्योः ह्या भागांतलो सगळ्यांत व्हड रोग गजकर्ण. ताचेर एक वखद आसा. 
ते लायल्यार गजकर्ण पुराय ना जाता. तें पोटांत घेतल्यार खांक, थंडी बरी जाता. तें 
बत्ताशांत घालून उदकाबरोबर गिळ्ळ्यार पटकी बरी जाता. अशें वखद ह्या संवसारांत 
खंयच मेळपाक ना. तें सोदून काडपी अजून जिते आसात. विलायतेंतल्या लोकांच्या 
दुश्टपणाक लागून तांकां आजमेरेन नोबेल पारितोशिक मेळूंक ना. 

जांकां नोबॅल पुरस्कार मेळूंक ना अशे आनिकूय मोटमोटे दोतोर ह्या देशांत आसात. 
असो एक दोतोर जहानाबाद गांवांत रावता. आतां थंय वीज आयल्या देखून ते 
नपुसकत्वाचेर इलाज विजेचे मजतीन करतात. आतां नामर्दांक हुसको करपाची गरज 
ना. असोच आनीक एक दोतोर ऑपरेशनाबगर अंडवृद्धीचो रोग बरो करता. तें निदान 
भारतांत तरी फामाद आसाच. आनी ही खबर शिवपालगंजांतल्या जायत्या वणटींचेर 
डांबरान बरयिल्ल्या अक्षरांनी पळोवंक मेळटा. तशें पळोवंक गेल्यार भुरम्यांची कोलेखांक, 
दोळ्यांची पिडा, पोटखाणें, बी जायल्या पिडांविशींय जायराती थंय आसात. पूण मुखेल 
रोग तिनूच आसात. गजकर्ण, पोटखाणें आनी नपुसकपण. ह्या रोगां वयले उपाय 
शिवपालगंजांतलीं भुरगीं अक्षरवळख जातनाच वणटीं वयल्या बरपाच्या मजतीन शिकून 
घेवंक लागतात. 

जायरातींचे हे गर्देत 'तरणाट्यांखातीर आशेचो संदेश’ ही वैद्यजींली जायरात 
आपणाल्या वेगळेपणाक लागून उठून दिस. वणटीचेर बरयिल्ल्या “नपुसंकपणाचेर विजेचो 
उपाय. ह्या सारकिल्या हळशीक जायरातींकडेन तिची तुळा जावंकूच शकनासली. ती 
ल्हान ल्हान चौकांनी, पसऱ्यांचेर आनी सरकारी बिल्डिंगांचेर जंय मुतपाची आनी जायरात 
चिकटोवपाची बंदी आसली-पत्र्याच्या सोबीत” पट्ट्यांचेर तांबड्या आनी पांचव्या 
अक्षरांनी बरयिल्ली दिसताली. तिचे सांगणें फकत इतलेंच आसतालें की *तरणास्यांखातीर 
आशेचो संदेश' सकल वैद्यर्जीचे नांव आसलें. आनी तांकां मेळपाचो सल्लो दिलो. 
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एक दीस रंगनाथान पळयलें की रोगांचे चिकित्शे मदीं एका नव्या आयामाची भर 
पडल्या. सकाळच्यान कांय लोक एके वणटीचेर व्हडल्या व्हडल्या अक्षरांनी बरयताले. 
“मुळव्याध!' हें शिवपालगंजाचे उदरगतीचें लक्षण आसलें. मूळव्याध हीं पुरूसभर 
लांबायेचीं चार उतरां आडून सांगातलीं की ह्या जाग्यावयलें मुडुपाचें यूग सोपता. नाजूक 
तब्येत, ऑफिसांतलें कदेल, शिश्टाचारी रावप-करप, चोविसूय वरां खावप-पिवप आनी 
हलके श्रम हांचे यूग हळूहळू सोंपत आयलां आनी आधुनीकतायेचे प्रतीक जावन आशिल्ठी 
मूळव्याध सर्वव्यापी नपुसकपणाचो सामनो करपाखातीर मैदानांत देवता. सांजमेरेन राक्षिणी 
भशेन ती व्हडली जायरात एके वणटीर आपली रंगयाळी छाप मारून बशिछ्ली. आनी 
पयस-पयस मेरेन दंवडी पेटयताली: “मूळव्याधावयलो रामबाण उपाय. 

पळेतां पळेतां चार-स दिसांभितर सगळें जग मूळव्याध आनी तिचे वयलो रामबाण 
उपाय हांचेखाला चेपून गेलें. वता थंय तीच जायरात चकचकूक लागली. तीच जायरात 
एका दिसाळ्या खबरापत्रांतूय प्रसिद्ध जाल्ली पळोवन रंगनाथाक मोटें अजाप दिसले. हें 
दिसाळें सद्दां सकाळीं धा वरांमेरेन शारांतल्यान शिवपालगंजांत येतालें आनी स्कुटर 
आनी ट्रक हांची टक्कर खंय जाली, अब्बासी नांवाच्या दुबावीत गुंडान दूरशाद नांवाच्या 
दुबावीत भाजीपाल्याचेर दुबावीत सुरयेन रुपाचो वार खंय केलो, असल्यो खबरो जाणून 
घेवंक ते लोकांक मदत करताले. रंगनाथान पळयलें, त्या दिसा पेपराच्या पयल्या पानाचो 
बरो व्हडलो भाग काळ्या रंगान रंगयला आनी ताचेर धव्या रंगान छापिल्लीं बवासीर हीं 
व्हडलीं व्हडलीं अक्षरां उठून दिसतात, अक्षरांचे मोडण हांगाच्या वणटींचेर बरयिल्ल्या 
जायरातींतल्या अक्षरांच्या मोडणा भशेनूच आसा. त्या अक्षरांनी मूळव्याधाक एक नवें 
रूप दिलले. ताका लागून लागसारच्यो सगळ्योच गजाली मूळव्याधाच्या अर्दान जाल्ल्यो 
दिसताल्यो. खबरांपत्राच्या पाना वयले काळे फाटभुंयेचेर झळकुपी “मूळव्याध” 
पयसुल्ल्यान मनशाक आपले वेंगेत घेतालो. इतलें कित्याक, ज्या सनीचराक व्हडलीं 
व्हडलीं अक्षरां वाचतनाय भितरल्यान कश्ट पड़टाले तोय खबरांपत्रा कडेन आकर्शीत 
जालो आनी ताचेर दोळे रोमून बसलो. बरो वेळ निरिक्षण करतकच ताणें रंगनाथाक 
म्हळें, तच हें.” 

तातूंत अभिमानाचो झणत्कार आसलो. ताचो अर्थ असो की शिवपालगंजाच्या 
वणटींचेर झळकुपी जायराती म्हणचे किते सादी गजाल न्हय! भायल्या पेपरांनीय त्यो 
छापून येतात. अशे तरेन शिवपालगंजांत जें आसा तेंच भायल्या पेपरांनीय येता. 

रंगनाथ दिवाणाचेर बसून रावलो. ताचे मुखार पेपराचें पान तिरपें जावन पडिले. 
अमेरिकेन एक नवो गिरो सोडिल्लो. पाकिस्तान-भारत शिमेर मारफार चालू आशिल्ली. 
गंवाच्या उणावाक लागून राज्यांचो वांटो उणो करपाचो आसलो, राखणे-समितींत दक्षिण 
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आफ्रिके संबंदान कांय प्रस्नांचेर भासाभास चलताली; ह्या सगळ्या माणकुल्या शेवण्यांक 
आपल्या हाताचे मुठींत दामून धरून आकांताच्या ससाण्यापरी ती काळी धवी जायरात 
तिरक्या अक्षरांनी किळचेताली. बिकाची पिडा! बिकाची पिडा! ही जायरात पेपरांत 
प्रसिद्ध जायनाफुडें मूळव्याध ही शिवपालगंज आनी आंतरराष्ट्रीय जग हांचेमदलो एक 
यशस्वी दुवो जावन गेल्ली. 

एके थारावीक तिथीक, थारावीक जाग्यार, रामाधीना कडल्यान रुपयांची पोटली 
एकांतवासांत दवरूक जाय असो दरोडेखोरांचो हुकूम आसलो. दरोडो घालचेली ही 
पद्दत आज लेगीत देशाच्या कांय भागांनी खूब लोकप्रीय आसा. पूण खरें म्हणल्यार ती 
मध्यकालीन; कारण ते खातीर रुप्याचे जावं कथलाचे रुपया आनी थैली आसप गरजेचे! 
पूण हालांसराक रुपया नोटींच्या रुपांत दिवं येतात आनी पांच हजार रुपया प्रेमपत्रा प्रमाण 
ल्हानशा पाकिटांत लेगीत घालूं येतात. गरज पडल्यार चॅकिनूय पयशे दिवं येतात. ह्या 
कारणाक लागून परां रातींचो अमके तमके दोंगुल्लेचेर पांच हजारांची एक थैली गुपचूप 
दवरून मोन्यांनी परत वच, हो हुकूम अमलांत हाडूंक वेव्हारीक अडचण येवंक शकता. 
दोंगुल्लेचेर दवरिल्ठे नोटींचें पाकीट वाऱ्यान उबून वचूंक शकता, चॅक बनावट आसूंक 
शकता. सारांश कला, साहित्य, प्रशासन, शिक्षण ह्या सारकेल्या मळां प्रमाणेंच 
दरोडेखोरीच्या मळारूय मध्ययुगीन पद्दत आधुनीक युगांत लागू केल्ल्यान जायतेकडेन 
वेव्हारीक अडचणी उपरासूंक शकतात. 

तें कितेय आसूं. दरोडेखोरांनी हे गजालीचेर येवजुंकूच नासले, कारण रामाधीनाक 
दरोड्याचें पत्र धाडपी हे अस्सल डाकू नाशिले. त्या दिसांनी ग्रामपंचायत आनी कॉलेजीचें 
राजकारण ह्या मुद्द्यां वयल्यान रामाधीन भीखमखेडवी आनी वैद्यजींमदीं मातशें नाकसुरें 
गेलें. तें शार आशिल्ले आनी राजकारण वयल्या पावंड्यावेले आशि्लें जाल्यार अशा 
वेळार रामाधीना आड कोणेय अस्तुरे कडल्यान पुलिसेत अशी कागाळ करतले आसले 
की तांणी तिचो विनयभंग करचेलो सक्रीय येत्न केल्लो, पूण तिच्या सक्रीय विरोधाक 
लागून ते कांयच करूक पावलेनात, आनी ती आपणालें शील सयसलामत दवरून सरळ 
पुलीस चौकेर येवंक पावली. पूण हें खेडे आसलें. थंय अजून बायलांच्या विनयभंगाक 
राजकी झुजांतलो हँडग्रेनेड म्हणून मान्यताय मेळूंक नसली. ताका लागून थंय कांय 
पोरण्या मार्गाचोच वापर केल्लो आनी बाबू रामाधीन हाचेर दरोडेखोरांच्या हल्ल्याची 
हुमकळायिल्ठी तरसाद निर्मून ताका कांय दीस तळमळायत दवरि्लो . 

पुलीस, रामाधीन भीखमखेडवी आनी वैद्यजींची पुराय टोळी ह्या सगळ्यांक दरोड्याचें 
पत्र बनावट आशिल्ल्याचें खबर आसलें. असल्यो चिटी कितल्याशाच वेळांचेर 
कितल्याशा लोकांच्या नांवांनी आयिल्ल्यो. ताका लागून थारिल्ल्या दिसा थारिल्ल्या 
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वेळार पयशे घेवन दोंगुल्लेर वचूंक रामाधीन बांदिल्लो नासलो. तें पत्र बनावट नासले तरी 
रामाधीन ओग्णी रावन पयशे दिवचे बदला घराचेर दरोडो पडूंक दिवपूच चड पसंत 
करतलो आसलो. पूण आतां पुलीस चौकेर कागाळ नोंदिल्ल्यान पुलिसांक आपणा 
कडल्यान मातशे तरी हातपांय हालोवप गरजेचे जाठ़ें. 

त्या दिसा दोंगुल्ले सावन गांवा मेरेनची स्टेज पुलिसां सुवादीन केल्ली आनी तिचेर ते 
'डाकू-डाकू'चो खेळ खेळत रावले. दोंगुल्लेचेर जाल्यार जशे किते एक वेगळें पुलीस 
स्टेशनूच उकतें केल्लें तांणी म्हऱ्यांतलीं सगळीं माळरानां, शेतां, खळयो-मळयो सगळें 
सगळें माडिल्ें. पूण डाकूंची खंयच मात्त पूण सुलूस लागलिना. दोंगुल्ले म्हऱ्यांत तांणी 
झाडांच्यो खांदयो हालोवन, कोल्या बिळांनी बडयो, भाले धोंगसून आनी सपाट जाग्यांनी 
आपल्या दोळ्यांनी हिप्नॉटायज करून त्या जाग्यांनी जे कोण आसात ते डाकू नासून 
शेवणीं, कोले आनी किडीमुयोच आसात हेविशीं आपणाली खात्री करून घेतली. रातचे 
जन्ना कांय प्राणी व्हडाव्हडान आइंक लागले तेन्ना तेय दरोडेखोर नासून ते कोले म्हणपाचें 
आनी म्हऱ्यांतले बागेंत जेन्ना दुसरे प्राणी आडले तेन्ना थोड्या वेळान ते दुसरे तिसरे कोण 
नासून तीं वागळां म्हणपाचें समजलें. त्या दिसा रातची डाकू आनी रामाधीन भीखमखेडवी 
हांची कुस्ती बराबरीन सुटली. कारण डाकू कांय दोंगुल्लेचेर पयशे व्हरूक आयले नात 
जावं रामाधीनूय पयशे दिवंक गेलेनात. 

पुलीस ठाण्याचो छोटा फौजदार' हालींच सिर्विसेक लागिल्लो. दोगुछ्ले वयल्या डाकूक 
धरपाचें काम तांचेरूच सोंपयिल्ले . पूण इतलें सगळें करूनूय आपले आवयक धाडपाचे 
चिटयेच्या फुडल्या हप्त्यांत अशे बरोवपाक लायक थारलेनात, आई, डाकूंनी मशीनगनूय 
वापरिल्ल्यो. पूण येद्या आकांताच्या फारमारांतूय तुज्या आशिर्वादान तुज्या ह्या भुरग्याच्या 
केंसाक लेगीत धक्को लागलोना.' रातच्या एकाक सुमार ते दोंगुल्ले वयल्यान देवून मैदानांत 
आयले. त्या वेळार काळोख आसलो आनी शीं पडूक लागिल्लें. ताका लागून तांकां 
आपल्या शारांतले मोगिणीची याद येवंक लागली, आनी बीएचे परिक्षेक ताणी हिंदी 
साहित्याचोय अभ्यास केल्लो. ह्या सगळ्याक लागून तांणी पयलीं हळूहळू गुणगुणूंक 
आनी मागीर मोट्यान गावंक सुरू केलें, हाय मेरे दिल! हाय मेरे दिल!” 

'तीतर के दो आगे तीतर, तीतर के दो पीछे तीतर” वाले म्हणी प्रमाण तांचे मुखार 
दोन शिपाय आसले आनी फाटल्यान दोन शिपाय आसले. फौजदारसायब पदां म्हणीत 
रावले आनी शिपाय मनांत येवजूंक लागले, “कांय नजो, थोड्याच दिसांनी येतले 
ताळ्यार!' मैदान सोंपोवन फुडें येतां येतां फौजदार सायबांचें गायन बरेंच वयर वयर 
चडलें आनी जी गजाल इतली मूर्खपणाची आसा की सांगूंक कुस्तार, तीच मजेन गावन 
सांगूक येता हें तांच्या गायनान सिद्ध जालें. 
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रस्तो म्हऱ्यांत पाविल्लो. इतल्यांत एका फोंडकुलांतल्यान एकदम आवाज आयलो, 
“कफौन है सर्फाला?' (कोण रे तो) फौजदाराचो हात रिव्हॉल्व्हराचेर गेलो. शिपायांनी 
तटास जावन रायफलींचो नेम धरलो. इतल्यांत त्या फोंडकुलान परतून आवाज दिलो, 
'कफौन हे सर्फाला?' 

एक शिपाय फौजदाराच्या कानाक लागलो, हुजूर, गुळी सुटपाची शक्यताय आसा. 
झाडा फाटल्यान लिपल्यार बरें. ' 

झाड तांचेपसून सुमार पांच यार्ड पयस आसले. फौजदार सायबांनी ल्हवू आवाजांत 
शिपायाक सांगलें, “तुमी सगळे झाडां फाटल्यान लिपात, हांव पळेतां. ' 

इतलें सांगून तांणी म्हणले, फोंडकुलांत कोण आसा? जो कोण आसा ताणें भायर 
येवचें.' आनी मागीर एका सिनेमांत पळेल्ठो देखाव याद जावन तांणी फुडें म्हळें, तुमकां 
आमी घेराव घाला. अर्दा मिणटांत भायर येना जाल्यार फारपेट सुरू जातलो. ' 

फोंडांत थोडो वेळ शांतताय पसरली. मागीर तांतल्यान आवाज आयलो, मर्फर 
गर्फये सर्फाले गर्फाली चर्फरानेवाले!' (मेले गुळयो चलोवपी!) 

जो जो भारतीय आपणालें घर सोडून. भायर सरता तो दरेकलो भाशेचे बाबतींत 
सामको फातर जावन वता. इतल्या तरांच्यो भासो तांच्या कानार मारतात की निमाणें 
हरून ही नेपाळी काय गुजराती हाचो विचार करप तो सोडून दिता. पूण हे भाशेक 
फौजदारसायब बरेच गोंदळ्ळे आनी ते येवजूंक लागले, ही आनीक कितें भानगड? 
हातूंत कितें तरी गाळ आसा. इतलें समजता, पूण ही भास कसली हें मात कांय लक्षांत 
येना.' हे उपरांत जंय गजाल समजुपा भायर वता थंयच फारमार सुरू जाता ह्या 
आंतरराष्ट्रीय सिद्धांताचो वापर शिवपालगंजांत करपाखातीर फौजदारान आपणालें 
रिव्हॉल्व्हर रोखले आनी तापून म्हळे, “फोंडांतल्यान भायर यो, नाजाल्यार हांव गुळी 
घालतां.' 

पूण गुळी मारपाची गरज पडलिना. एका शिपायान झाडा फाटल्यान फुडे सरत 
म्हळे, “गुळी मारनाका सायब. हो जोगनाथवो! सोरो पियेवन फोंडांत पडला. ' 

सगळे शिपाय मोटे उमेदीन फोंडा भोंबतणीं एकठांय जाले. फौजदारान विचारलें, 
“कोण जोगनाथवो?' 

एका जाणट्या शिपायान आपल्या अणभवाच्या आदारार सांगले, हो रामनाथाचो 
पूत जोगनाथ! एकलो जीव सदाशीव! खुब्ब सोरो पियेता.' 

शिपायांनी जोगनाथाक उठोवन ताच्या पांयांचेर उबो केलो. पूण जो खासा आपणाल्या 
पांयांचेर उबो रावंक इत्शिना ताका हेर लोक केदो वेळ उबो करतले? ताका लागून एकदां 
तोल वचून सकयल कोसळटलो इतल्यांत ताका सांवरलो. अखेरेक फोंडांतल्यान वयर 
येवन तो परमहंसाभशेन मांडी घालून बसलो. बसतकच ताणें दोळे वटारून हात हालयत 
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वागळांचे आनी कोल्यांचे आवाज काडून, आपल्याक मनीस पातळेचेर उलोवपा करपा 
लायक केलो. पूण ताच्या तोंडांतल्यान तींच उतरां भायर सरलीं, कफौन हे सर्फाला.' 

फौजदारान विचाले, ही खंयची बोली?' 

एका शिपायान सांगलें, “ताचे हे बोली वयल्यानूच हो जोगनाथ म्हणून आमी वळखले. 
तो सर्फरी बोली उलयता. ह्या वेळार साबुद्दीर ना म्हणून गाळी घालता. ' 

गाळीं वयली जोगनाथाची ती निश्ठा पळोवन फौजदार भलतोच प्रभावीत जालो. तो 
साबुद्दीर नासतनाय इतले तरी करता हाची तांकां मोटी लक्तुबाय दिसली. तांणी नेटानेटान 
ताची मान अशी अशी हालयली आनी मोट्यान म्हळे, “ए, साबुद्दीर यो.' पूण जोगनाथान 
सुद्दीर येवपार्चे न्हयकारले. तो फकत इतलेंच उलयलो, सफलि!' 

शिपाय हांसूंक लागले. जाणें ताका पयलो वळखल्लो ताणे जोगनाथाच्या कानांत 
आइन सांगले, 'जर्कोगनाथ, इर्फोश में अर्फाओ!' हाचोय जोगनाथाचेर कायच परिणाम 
जालोना ; पूण फौजदार एकदम सर्फरी बोली शिकलो. ताणें हांसून म्हळे, “हो सालो, 
आमकां सालो म्हणटा!” 

तांणी ताका मारपाक आपलो हात उबारलो, पूण एका शिपायान तांकां आडायत 
म्हळे, 'आसूं दी हुजूर. ' 

शिपायांचो हो मानवतावादी दिश्टीकोण फौजदार सायबांक व्हडलोसो मानवलोना. 
तांणी आपलो हात आडायलो खरो पूण रोखडोच हुकूम फर्मायलो, हाका बाराबर 
घेयात आनी लॉकअपांत दवरात. फौजदारीचे कलम 09 हाचेर लायात.. 

एकल्या शिपायान म्हळे, तशें करूंक जावचे ना, हुजूर. हो हांगाचोच रावपी. 
वणटीचेर जायराती रंगयता आनी ल्हानसान कामांक सर्फरी बोली उलयता. तसो तो 
बदमाश. पूण दाखोवपा पुरते कितेय कामूय करता. 

तांणी जोगनाथाक उठोवन ताका आपल्या पायांनी चलपाक लायत रस्त्यावटेन वचूंक 
लागले. फौजदारान म्हणले, चड करून सोरो पियेल्ल्यान गाळी मारता आसतलो. 
ताचेर खटलो भरूक कितें तरी कलम सांपडटलेंच. सध्या ताका व्हरून बंद करात. 
फाल्यां कोर्टात उबो करुया.” 

त्या शिपायान म्हळें, “हुजूर, नसती ब्याद विकती घेवन कितें फायदो? आतां गांवांत 
वतां वतां ताका ताच्या घरांत धुकलुया. ताका लॉकपांत कसो दवरतले? तो वैद्यजींचो 
मनीस.” 

फौजदार सायब निकतेच नोकरेक लागिल्ले तरी शिपायांचो मानवतावादी दिश्टीकोण 
आतां तांकां एकदम पटलो. ते ओग्गी रावले. शिपायांपसून मातशे पयस रावन ते परतून 
पयलींभशेन काळोख, गुलाबी थंडी, शांरातली मोगीण आनी “हाय मेरा दिल” ह्या 
गजालींतल्यान मनाक समाधान मेळोवचेलो येत्न करूक लागले. 
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सहकारी सोसायटींतली अफरातफर सामक्या साद्या-सरळ मार्गान जाल्ली. सदांच जावपी 
शेकड्यांनी अफरातफरी कडेन तुळा केल्यार हांतली खाशेली सोबीतकाय आशिल्ली ती 
म्हळ्यार ही एक शुद्ध अफरातफर आसली. तातूंत चडसो घुसपागोंदळ नाशिल्लो. हातूंत 
बनावट निशाण्यांची गरज पडूंक नासली, जावं फटीचो हिशोब लावंक नासलो वा 
बनावट पावती करून पयशे काडूंक नासले. असली अफरातफर करूंक आनी असल्यो 
अफरातफरी करूंक कसलेच तांत्रीक योग्यतायेची न्हय, फकत इत्साशक्तीची गरज आसता. 

सहकारी संस्थेचो एक बियाणांचो गुदांव आशिल्लो जातूंत गंव भरिल्ले. एक दीस 
सोसायटीचो सुपरवायझर रामसरूप दोन ट्रक घेवन गुदांवाचेर गेलो. ताणें ट्रकांत गंवाच्यो 
पोतयो भरल्यो. पयसुल्ल्यान पळेतल्यांक दिसले, हें सोसायटींत चलपी सदचेंच काम. 
त्यो पोतयो म्हऱ्यांतल्या दुसर्‍या बियाणांच्या गुदांवांत पावोवपाक रामसरूप आपूण एका 
ट्रक ड्रायव्हरा म्हऱ्यांत बसलो आनी ट्रक भायर सरले. मुख्य रस्त्यापसून एका जाग्यार 
सादो मातयेचो रस्तो लागता. त्या रस्त्यान पांच मैलांचेर बियाणांचो दुसरो गुदांव आसा. 
पूण ट्रक त्या रस्त्यार घुंवनासतना सरळ फुडें गेले. हांगाच्यान अफरातफर सुरू जाली. ते 
ट्रक सरळ शारातल्या धान्या बाजारांत पावले. त्या जाग्यार गंवाच्यो पोतयो देंवोवन 
दोनूय ट्रक अफरातफरी विशीं सगळें विसरून गेले आनी दुसऱया दिसाच्यान पयलींभशेन 
भोवतणच्या भागांतलो लांकूड-कोळसो भरून व्हरूक लागले. ताचेमागीर बरेच दीस 
मेरेन रामसरूपाचो कांय पत्तो लागलोना आनी ताका लागून तो गंव विकून कितलेशे 
हजार बोल्सांत उड़ोवन मुंबय पळून गेला जातलो हे विशीं लोकांची खात्री पटली. ह्या 
सगळ्या घडणुकांची थळाव्या पुलीस ठाण्यार अफरातफरीच्या केसी रुपांत नोंद जाली. 
आनी वैद्यजींच्या मताप्रमाण एक किटकीट सोंपली. 

पूण सोसायटीच्या एका डायरेक्टरान काल शारांत गेल्लेकडेन एक वेगळोच देखाव 
पळयलो. ताचे वयल्यान अशें दिसले कीं रामसरूपान ते पयशे खर्चुपाक मुंबयची वाट 
धरिनासतना त्या कामाखातीर आपल्याच भागांतलें शार पसंत केलां. डायरेक्टर सायब 
अशेच शार पळोवंक म्हणून गेल्ले. अशा वेळार हेर कार्यावळीं बरोबर तांचो एक सदांचो 
कार्यक्रम आसतालो- खंयच्याय पार्कात वचप, खंयच्याय झाडासकयल बांकार बसप, 
भेळ खावप, रंगयाळ्या फुलांक आनी चलयांक तेळीत रावप आनी कोणाय कंवळ्या 
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पोरा कडल्यान तकलेक मालीश करून घेवप. हे कार्यावळीच्या निमाण्या टप्प्यार पाविल्ले 
आसतना एक घडणूक घडली. त्या वेळार ते झाडा सकयल बांकार बशिछ्ले. तांणी दोळे 
धांपिल्ले आनी तांचे तकलेर पोराचीं लांब, मोव बोटां तिड तिड असो आवाज काडटालीं. 
तो पोर मोटे उमेदीन तांच्या केसांचेर तबल्याचे कांय आडवे तिडवे बोल वाजयतालो 
आनी ते दोळे धांपून हो पोर मालीश करपाची कार्यावळ बेगीन बंद करचो ना मूं म्हणून 
चिता करताले. एक फावट तांणी दोळे उकते करून मान फाटल्यान घुंवडावपाचो येत्न 
केलो, पूण तेल मालिशीचो परिणाम जावये- तातूंत इतलो नेट आयिल्लो की पाडी घुंवलीच 
ना. म्हणटकच तांणी त्या पोराचें तोंड पळयलेंना, जें कितें मुखार दिश्टी पडटालें तातूंत 
खोशी मानपाचें थारायलें. 

तांणी मुखार पळयलें जाल्यार एका झाडासकयल्या बांकार रामसरुप सुपरवायझर 
बशिल्लो. तोय एका पोराकडल्यान तेल मालीश करून घेतालो. आनी 'तिड तिड तिड 
तिड'चे सुखाचे अणभुतींत सामको शेणून गेल्लो. त्या वेळार दोनूय पक्ष परमहंसाचे 
भावनेसारक्या मनस्थितींत आपापल्या जगांत तल्लीन जाल्ले. शांतीपूर्ण सहजिवना पसत 
ही एकदम आदर्श स्थिती आसली. ताका लागून तांणी एकमेकांचे बाबतींत हस्तक्षेप 
केलोना. सुमार पंदरा मिणटां ते आपापल्या बांकांचेर एकदम बऱ्या शेजाऱयांभशेन बसून 
रावले. तांणी एकामेकांक पळोवन पळोवंक नाशिल्ले भशेन केले. मागीर आंग पिळवटावन 
दोनूय पक्ष उठून उबे रावले आनी आपापल्या मालीश करतल्याक फावो तशे बक्षीस 
दिवन, तांकां परत त्याच जाग्यार मेळपाक प्रोत्साहीत करून, पंचशीलाच्या सिद्धांता 
प्रमाण आपापल्या रस्त्याक लागले. 

शिवपालगंजांत परततना डायरेक्टरांक हुरहूर लागिल्ली की मालिशीच्या सुखापसत 
आपणे सहकारी चणवळीकडेन विश्वासघात केलो, हें बरें जालेंना. रामसरूप पळून 
गेला आनी पुलीस ताका सोदतात हाचो तांकां उगडास जालो. तांणी रामसरूपाक धरून 
दिल्लो जाल्यार अफरातफरीचो खटलो सुरू जातलो आसलो. घडये तांचें नांवूय पेपरांत 
छापून येतलें आशिल्ले. हें सगळें येवजून ते दुख्खी जाले. तांचो आत्मो तांकां शिणूंक 
लागलो. म्हणून परत येनाफुडे आत्म्याच्या समाधानाखातीर ते वैद्यजींक मेळळें आनी 
हिंगाष्टक चुर्णाची एक फांकी मारून तांणी म्हणलें, “आज म्हाका पार्कात एक मनीस 
दिसलो. तो सामको रामसरूपाभशेन दिसतालो . वैद्याजीन म्हणलें, “आसत! कांय मनशां 
दिसूंक सारकीं आसतात.' 

इतल्यान आपणालो आत्मो आपली फाट सोडचो ना अशें दिसून थोडो वेळ हांगाथय 
पळेत तांणी म्हणलें, “म्हाका तेन्नाच दिसलें की हो नक्कीच रामसरूप आसतलो.' 
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वैद्यजी डायरेक्टराकडेन पळेत रावलो. डायरेक्टरान फुडें म्हणले, तो रामसरूपूच 
आसलो: हांवें मनांत म्हणलें लेगीत, हो पाडपडिल्लो हांगा किते करता? तो मालीश 
करून घेतालो.. 


“तुमी थंय कितें करताले? 
डायरेक्टरान खिन्न जायत जाप केली, “हांव पुरो जाल्ल्यान एका झाडा सकयल 
सुसेग घेतालों.' 


वैद्यजींन म्हणलें, “त्याच वेळार पुलिसेंत कळोवंक जाय आसलें.' डायरेक्टर थोडो 
वेळ येवजीत रावले. मनांत सारकें जुळोवन हाडून तांणी सांगलें, म्हाका दिसले आपल्याक 
कोणेंय पळयला हें रामसरूपाक कळचें न्हय म्हणून पुलिसेंत कळयलेना.' 

अफरातफरीचो आरोप मुंबयंत नासून पंदरा मैलांचेर आसा आनी तेलमालीश करून 
घेवपाखातीर ताची तकली अजुनूय ताच्या खांद्या सयसलामत आसा ही खबर कळटकच 
वैद्यजी पेंचांत पडले. आतां डायरेक्टरांची बसका आफोवप गरजेचे आशिल्ले. ही सगळी 
गजाल तांणी रित्या पोटार आयकल्ली. ती भांग पिवनूय आयकुची देखून बसका सांजेची 
दवरली. 

धरतरेचेर वैद्यजी हे एकुलते एक मनीस आनी सर्गात हनुमान हो एकमात्र देव अशे 
सनीचर मानतालो. त्या दोगांचोय ताचेर वेगळोवेगको प्रभाव आसलो. हनुमान हो फकत 
लंगोट बांदता म्हणून सनीचर फकत चेड्डेर भागयतालो. जेन्ना ताका व्हडले थाट करून 
खंयूय वच्चे आसतालें त्या वेळार तो आंगांत बानयान घालतालो. हो जालो हनुमानाचो 
प्रभाव! वैद्यजींच्या प्रभावान तो रस्त्यान वचपी कोणाय मनशाचेर सुण्याभशेन भोकतालो. 
पूण वैद्यजींच्या घरांतलो सुणो जरी आसलो तरी तो ताचेमुखार शेंपडी हालयतालो. 
आतां वैधजींच्या घरांत सुणो नाशिल्लो आनी सनीचराक शेंपडी नाशिल्ली ती खबर सोडात! 

ताका शारांतले दर एके गजालींत आनी म्हणून रंगनाथामदीं खुबूच इंटरेस्ट आशिल्लो. 
रंगनाथ दारांत उबो आसलो की सनीचरय ताचे भोंवतणीं घुटमळटना दिसतालो. आजूय 
तशेच घडलें. वैद्यजी सहकारी सोसायटीचे बसकेक गेल्ले. दारांत फकत रंगनाथ आनी 
सनीचर आशिल्ले. सुर्यास्त जावंक पाविल्ली, आनी शिया तेंपा वयले सांजेबरोबर प्रत्येक 
घरांतल्यान भायर सरपी कडवट धुंवर घरांच्या पाख्यांचेर उबतालो . 

रस्त्यान कोण तरी खटखट करीत गेलो. कुडीच्या कसल्याय व्यंगाविशीं आमच्या 
भारतीयांच्या मनांत जी सात्विक घृणा आसता ती पच्च करून थुकून भायर उडयत 
सनीचरान म्हणले, थोंटो चल्ला दिसता.' अशे म्हणून उडक्यो मारीत तो भायल्या ओट्याचेर 
आयलो आन थंय बेबकाभशेन बसलो. रंगनाथान हडकिलें, “कोण तो, थोंटोबाब?' 

थोंटो मातसो फुडें गेलो. आवाज आयकून थंयचे थंय रावलो, आनी फाटल्यान 
घुंवून पळयत म्हणूंक लागलो, “हय बाबा, हांव तो थोंटो!' 
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'मेळळी तुजी नक्कल?' 

रंगनाथाच्या ह्या प्रस्नाक सनीचरान जाप केली, नकल न्हय, हाका मेळटलें 
“शिंकाळें'! तातूंत एक पांय लटकावन झोपाळो करतलो. ' थोंट्याचेर ताचो मात्तूय परिणाम 
जालोना. ताणें थंयच्यानूच व्हडल्यान सांगले, “नक्कल मेळिळना बाबा, पूण आज नोटीस 
बोर्डार हरकत लागल्या. 

“किते जालें? परतून फी उणी पडली?” 

'फी न्हय बाबा.' तो आपलें म्हणणें आडून सांगतालो. 'ह्या वेळार दाव्याच्या पत्त्यांत 
कितें चूक जाल्या. अर्जदाराची निशाणी चुकीच्या स्तंभात पडल्या. तारखेचे दोन आंकडे 
एकमेकांत घुसपल्यात. एके कडेन खोडाखोड़ जाल्या थंय निशाणी केलिना, अशो 
खुबूच चुकी काडल्यात.' 

रंगनाथान म्हणले, “हे ऑफिसांतले लोक मोटेच खोड़याळे! कसल्यो कसल्यो चुकी 
काडटात.' 

गांधीजी आपले प्रार्थनासभेंत आमी इंग्लीश लोकांचो दुस्वास करूंक जायना' जशे 
समजावन सांगताले तशा थाटांत थोट्यान मान हालोवन म्हणले, ना बाबा, ऑफिसवाले 
आपापले काम करतात. सगळी गडबड त्या अर्ज बरयणान्यान केल्या. विद्या ना जायत 
चल्ल्या. नवे नवे अर्ज बरोवपी कित्याकितेय बरयतात. ' 

विद्येचो लोप जायत चल्ला, ही गजाल रंगनाथान मनांतल्या मनांत मान्य केली. पूण 
लंगड्यान सांगि्लीं कारणां ताका पटलिनात. तो किते तरी उलयतलो, इतल्यांत थोंट्यान 
व्हडान सांगले, तशें कांय ना बाबा, फाल्यां अर्ज सारको जातलो.' 

तो खटू खट्‌ करीत गेलो. सनीचरान म्हणले, 'खंयच्या खंयच्या मुलखांतले गांवढळ 
ह्या शिवपालगंजांत एकठांय जातात, देव जाणा.' रंगनाथान ताका समजायलो, 
'सगळेकडेन अशेच चलां. दिल्लीकूय हीच परिस्थिती!” 

तो सनीचाराक दिल्लीचे किस्से सांगूंक लागलो. जे भशेन भारतीयांची बुद्द इंग्लीशीच्या 
जनेलांतल्यान वणखून जगाची हालचाल जाणून घेता, तेप्रमाण सनीचराची बुद्द रंगनाथाच्या 
जनेलांतल्यान पळेत दिल्लीची माहिती करून घेवंक लागली. दोगूय थोडो वेळ तातुंतूच 
घुसपले. 

काळोख पडूंक लागिल्लो, पूण दोळ्यां सामकार उबो आशिल्लो मनीस आनी जनावर 
हांचे मदीं फरक करूक येना इतलो काळोख अजून जावंक नाशिल्लो. 

वैद्यजींचे बसकेंत एक लांपयांव हुमकळायिल्लो. मुखा वयल्या रस्त्यान तीन तरणारे 
व्हडाव्हडान किटकिटत वचूक लागले. प्लॅनिंग कमिशनाच्या कारबाऱ्यांमदीं “इव्हॅल्युएशन' 
“कोओर्डिनेशन' 'पर्सपॅक्टिव्ह' बी, जावं साहित्यिकांमदीं “प्रतिमा' “आयाम” “युगबोध' 
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“संदर्भः अशीं उतरां जशीं ओळी ओळींनी घालपाची फॅशन आसता तशे ताचें उलोवणें 
अशे एके घडणुके संबंदान चलतालें जातूंत दनपार, फंटूश, चकाचक, पत्ते आनी पयशे 
हांचो उल्लेख परत परत येतालो. उलयतां उलयतां ते तिगूय तरणाटे थंयच्यान मातशे फुडें 
वचून उबे रावले. सनीचर सांगूंक लागलो, “बद्री भैय्या ह्या जनावरांक कुस्ती शिकयतात. 
जशे वागाच्या हातांत तुबक दिवंक लागल्यात. पयलींच ह्या पाडपडिल्ल्यांक लागून 
लोकांक नाकापुरो जालां. तातूंत आनीक हे डावपेच शिकल्यार मागीर आनीक हांगा 
रावप नाका. लोकांक गांव सोडून बच्चें पडटले.' 
अकस्मात तरणास्यांनी एक वेगळेच तरेचो व्हडलो हांसो मारलो. सगळ्या वर्गाचे 
हांसप आनी व्हडल्यान हांसप वेगवेगळे तरेचें आसता. कॉफीघरांत बशिल्ल्या 
साहित्यकारांचो हांसो वेगवेगळ्या जाग्यांनी भायर सरता, कांय जाणांच्या पोटांतल्यान 
भायर सरता, कांय जाणांच्या गळ्यांतल्यान जाल्यार कांय जाणांच्या तोंडांतल्यान! आनी 
तांतलो असो आसता जो येवजितूच रावता की हो हांसो कित्याखातीर आयला? 
जेवणामागीर कॉफी पियेवपी तृप्त जाल्ल्या ऑफिसरांचो हांसो आनीक एके वेगळेच 
तरेचो आसता. तो चड करून पोटाचे बरेच भितरले खोलायेंतल्यान भायर सरता. त्या 
नेटाच्या हांसपाचे दाटसाणीचें प्रमाण, सादारण हांशा कडेन तांचे येणावळीच्या प्रमाणांत 
आसता. राजकारण्यांचे हांशे फकत तांच्या तोंडांतले पोकळेंतल्यान फुट्टा आनी ताचे 
दोनूच आयाम आसतात, तातूंत चडशी खोलाय नासता. वेपाऱयांचो हांसो नाशिल्लेच 
भशेन आनी आसलोय जाल्यार सुक्षीम आनी सांकेतीक रूपांत. ताचे वयल्यान समजता 
की हे लोक इन्कम टॅक्साच्या भंयान आपल्या हांशाचो स्टॉक भायर काडूंक सोदिनात. 
तरणाट्यांलो हांसो ह्या सगळ्यांपरस वेगळो आसलो. तो गुंडांचा हांसो आसलो- जो 
मनशाच्या गळ््यांतल्यान भायर सरता, पूण कोंबयांच्या, गिदांच्या आनी घोड्यांच्या 
गळ्यांतल्यान भायर सरि्ले वरी दिसता. 
हांसो आयकनाफुडें सनीचरान मोटे अधिकारवाणीन सांगले, “हांगा उब्या उबे कितें 
गणयतात रे? चलात वचात, आपल्या मार्गाक लागात.' तरणाट्यांनी आपल्या हांशाचें 
पॉकेटबूक संस्करण प्रकाशीत करून आपलो रस्तो धरलो. तेदोळ म्हणसर काळखांतल्यान 
एक बायल छुम छुम करीत थयच्यान गेली आनी लांपयांवाच्या मंद उजवाडांत तळपती 
सावळी घालीत दुसरे वटेन गेली. ती बडबडत वताली. ताचें तात्पर्य इतलेंच आशिल्ले की 
कालचे पोरांटे जे तिचेमुखार नागडे उगडे भोंवताले, आज तिचेकडेन मोग करूंक सोदतात. 
भुरगे आपल्याक धोंसतात आनी आपूण अजून मस्कऱयांक लायक आसां अशे तरेन 
सगळ्या गांवार पेरगांव घालीत ती भोवताली. ती बायल त्या काळखांत नाच्च जाली. 
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सनीचरान रंगनाथाक सांगलें, “कोण जाणा हो काणो ह्या सुण्यांक खंयच्यान घश्टून घेवन 
आयला. भायर सरिल्लेकडेन कोण ना कोण तिचीं फकांडां मारताच.' 

'काणो' म्हणचे पं. राधेलाल! तांचो एक दोळो दुसऱ्या परस ल्हान आशिल्लो आनी 
देखून हे टकलू' तांकां काणो म्हणटाले ही एक आमची पुरातन काळापसून चलत 
आयिल्ली परंपरा. तशी आमचे दर एके गजालीक परंपरा आसा-लोक भायर वतात आनी 
मातशें कितेंय जातकच लग्न जावन सोड़टात. जशें अर्जुना वांगडा चित्रांगदाक बी धरून 
हेंच घडलां. हीच गजाल भारतवर्षाचेर अंमलबजावणी करपी भरताचो बापूय दुष्यंता 
वेळार घडिल्ली आनी हेंच त्रिनीदाद आनी टोबॅगो, बर्मा आनी बँकॉकाक वचप्यांकूय 
घडटा, हेंच अमेरिकेक आनी येवरोपाक वचप्यांकडेनूय घडटा; हेंच पंडीत राधेलालाचे 
बाबतींत घडलें. अर्थात आपले आळींत रावन, आपल्या दायजकी भायर एक इंच 
लेगीत फुडें वचून लग्न जावपाचे कल्पनेतूच बेशुद्ध पड़पी, ते लेगीत आपल्या मळाभायर 
पडनाफुडें लग्नाचे बाबतींत वाग जातात. आपले आळींत देवदास पार्वतीकडेन लग्न 
जावंक शकलोना आनी एके आख्खे पिळगेक कितलींशीं वर्सा रडपाखातीर कारण 
दिवन गेलो. ताका विलायतेक धाडिल्लो जाल्यार मात तो खात्रीन अनमननासतना खंयचेय 
गोरे मड्डमीकडेन लग्न जावपाचो! भायर सरनाफु्डे आमी लोक चड करून पयले काम 
म्हणल्यार कोणाकडेन तरी लग्न जावन सोडटात आनी मागीर येवजुपाक लागतात की 
आमी हांगा कित्यापासत आयिल्ले. अशे म्हणटात की पं. राधालालानूय उदेतेक वचून 
किते तरी करचें येवजिल्लें, पूण म्हयन्याभितर ह्या 'कोलगा' कडेन लग्न जावन तो 
शिबपालगंजांत परतलो. 

खंयच्या तरी उदेतेच्या भागांतल्या एका साकर कारखान्यांत एक फावट पं. राधेलालाक 
नोकरी मेळपाची शक्यताय उपरासली. नोकरी चौकीदाराची आसली. ते थंय वचून 
दुसऱ्या एका चौकीदारागेर रावले. तेन्ना पं. राधेलालांचें लग्न जावंक नासलें आनी तांचे 
जिणेतलो एक मोटोच यक्षप्रस्न सोडयलो. थंयच्या राबित्यांत ते तिणें रांदिल्लें जेवंक 
लागले. बायल पोटाच्या मार्गान मनशाचें काळीज जिखता ही एक जगप्रसिद्द म्हणणी. 
तिणें पं. राधेलालाच्या पोटांत बोगदा खणलो आनी ताच्या काळजामेरेन पावली. तांकां 
तिणें रांदिल्लें जेवण इतलें घोस्ताक गेलें आनी ती खास आपणें खणिल्ल्या बोगद्यांत 
फसली की म्हयन्या भितर तांणी तिका आपल्या पासत रांदूक शिवपालगंजांत हाडली. 
येतां येतां तिच्या घरच्यानूच वर्स दोन वर्साखातीर खावचेलो पुरुमेंतूय बरोबर हाडिछ्लो. हे 
घडणुके उपरांत कारखान्याच्या मळावेल्या लोकांनी जाणलें की पं. राधेलाला बरोबरचो 
चौकीदार मूर्ख. शिवपालगंजांतल्या टकलूंनी मानलें राधेलाल अस्सल दादलो. आतांमेरेन 
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त्या भागांत पं. राधेलालाची ख्याती केन्नाच निखळावंक येना असलो गवाय म्हणून 
आसली, आतां ते केन्नाच चुकनाशिल्ल्या दादल्याच्या रुपान फामाद जाले. 

तशं पळेल्यार 'केन्नाच निखळावंक येना असलो गवाय, ख्याती हेंच पं. राधेलालाचें 
उपजिविकेचे साधन आसलें. ते निरक्षरताय आनी साक्षरताय हांचे देगेर रावताले आनी 
गरज तेन्ना कोर्टात “निशाणी करूंक शकतां' म्हाका वाचपा बरोवपाक येना' हांतले 
खंयचेय भशेन साक्ष दिताले. पूण दिवाणी आनी फौजदारी कायद्याचे इतलें ज्ञान तांकां 
सहजतायेन मेळिल्ठें की तें खंयच्याय खटल्यांत गवाय म्हणून साक्ष दिवंक शकताले 
आनी उलटतपासणेत आतांमेरेन कोणूच वकील तांकां खोडून काडूंक शकलोना. जे 
भशेन कोणूय न्यायाधीश आपल्या मुखावयल्या खंयच्याय खटल्याचो निकाल दिवंक 
शकता, खंयचोय वकील कसल्याय खटल्याची वकिली करूक शकता तशेंच पं. राधेलाल 
खंयचेय बाबतींत प्रत्यक्ष पळोवपी साक्षीदार जावंक शकतालो. थोडेभितर, खटलेबाजीचे 
सांखळेंत तोय न्यायाधीश, वकील, फिर्यादी हांचेवरीच एक गरजेचो दुवो आशिल्लो 
आनी ज्या इंग्लीश कायद्याच्या मोटारींचेर चडून आमी मोट्या झेतान रूल ऑफ लॉ. 
ची घोशणा करतात, तांच्या चाकांत ते टायरॉडा चे भशेन बांदिछ्ले आनी ताका जाय ते 
भशेन घुंवडायताले. एक फावट कोर्टात उबे रावन 'गंगेच्यान तर, देवाच्यान तर खरें 
सांगतलों' म्हणून सोपूत घेताले आनी विरोधी पक्ष धरून मॅजिस्ट्रेट मेरेन समजताले की 
आतां हो कसोच खरो उलोवचो ना. पूण अशें समजप साप्प उपेगी नासतालें, कारण 
निर्णय समजून न्हय, जाल्यार कायद्यान घेतात आनी पं. राधेलालाची खबर समजान 
कशीय लागली तरी कायद्यान सारकी लागू पडटाली . 

पं. राधेलालाची केदीय ख्याती आसूं, तांचे मोगिणीची परिस्थिती सरळ आसली- 
ती पळून आयिल्ठी म्हणून 'कोलूग' थारिल्ली. लोक तिचीं फकांडां करूंक शकताले आनी 
सदांच अशें धरून चलताले की तिका मस्करी केली आवडटा. शिवपालगंजांतल्या 
तरणाट्यांचे भाग्य म्हणपाचें की त्या 'कोलगा'नूय तांकां निराश केलेनात. तिका खत्यांनीच 
फकांडां केल्ली आवडटालीं आनी मस्करी करतकच ती तांकां गाळीय संवताली आनी 
त्यो त्या टकलूंक आपले भितरलो अभिमान वाडोवचेली संदशी दिसताली. सनीचर 
रंगनाथाक पं. राधेलालाची खबर मोट्या नाटकीपणान सांगतालो . 

इतल्यांत त्या तीन तरणाट्यां मदलो एकलो बसकेच्या दारांत येवन उबो रावलो. तो 
उकतो आशिल्लो. ताच्या आंगाक आखाड्यांतली माती लागिल्ली. लंगोटेची पट्टी 
कमरासावन पावलांमेरेन हतयाचे सोंडयेभशेन लोंबकळटाली . त्या वेळार शिवपालगंजांत 


लंगोटी घालून भोंवप्यांमदीं हीच फॅशन चलताली. सनीचरान विचारलें, 'कितें जालां, 
छोटे पेलवान?? 
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पेलवानान आपल्या आंगावयलीं खतां खरपीत विचारलें, “बद्री भैय्या आयज 
आखाड्यांत आयलेनात? खंय गडप जाल्यात?' 

“गडप खंय जातले? हांगाच खंय तरी आसतले.' 

“खंय आसतले?' 

“सोसायटीचो सुपरवायझर गंव घेवन पळून गेला. ताच्या संबंदांत सोसायटीत मिटींग 
चल्ल्या. बद्री थंयच गेल्यात आसतले. ' 

पेलवान पर्वा नाशिल्लेभशेन चौथऱ्याचेर थुकलो. म्हणूंक लागलो, “बद्री भैय्या कितें 
मिटिंगेक बसून तांतयां घालतलो? सुपरवायझराक धरून एक धोबीपछाड घाल्यार, 
थंयचे थंय साला वयर पावतलो. मिटींग-शिटिंगेंत किते जावचें आसा? 

रंगनाथाक ताचें उलोवणें आवडले. म्हणूंक लागलो, “किते, तुमचेकडेन मिटिंगेत 
तांतयां मेळटात? 

पेलवानान ताचे कडल्यान असल्या प्रस्नाची आशा धरूक नासली. ताणें म्हणले, 
'तांतयां दिना तर कितें केंस हुमटितले? सगळ्या मिटिंगांनी बसून रांडांव बायलांभशेन फे 
फे करतात, कामा वेळार मात खुंट्यामाकड कशे ओगी बसतात.' 

रंगनाथाक हिंदी भाशेच्या ह्या रुपाचे व्हडलेंशे ज्ञान नाशिले. ताणें मनांत येवजिलें की 
लोक बेठेच म्हणटात की आमचे भाशेंत सशक्त उतरां नात. हिंदी विद्वानाक ह्या छोटे 
पेलवानाभशेन आखाड्यात चार म्हयने दवरल्यार ताच्यो व्यक्तीगत गैरसोयी आसल्यो. 
तरी लेगीत थंयचे मातयेंतल्या कणाकणांतल्यान असले तरेचे शब्दकोश सोदून काडटाले . 
रंगनाथान आतां छोटे पेलवानाकडेन आदरयुक्त नदरेन पळेलें. विशवासान उलोवणें 
करपाच्या हेतान म्हणले, “भितर यो पेलवान!' 

“भायर कसली वीज पडपा आसा? हांव हांगाच बरो आसां.' इतले म्हणून छोटे 
पेलवानान उलोवपांत आपलेपणा दाखयत विचारले, “तुमची किते खबर, रंगनाथबाब?' 

रंगनाथ पेलवानाकडेन आपलेविशीं चड उलोवंक सोदिनासलो. दोनूय खेपे बदामाचें 
दूद पियेवन व्यायाम करची खबर कॉफी हावसांत लोकांची उत्सुकताय जागोवची ना, 
तरी छोटे पेलवानाक हो विशय आख्खी रात सारूक पुरो आसलो. रंगनाथान म्हणले, 
“हांव साप्प फिट्ट आसां पेलवान, तुजेविशीं उलय. ह्या सुपरवायझराक गंव विकपाची 
कसली गरज पडली?” पेलवान परतून तिरस्कारान ओट्याचेर थुकलो, लंगोटेची पट्टी 
फुडे ओडून खोयली आनी अशे तरेन बेठीच हालचाल करीत आपूण नागडो ना म्हणून 
जाणयलें. मागीर आपणाक रंगानाथाचे बाराबरींत हाडून उलयलो, 'आरे गुरु, म्हळां 
न्हय, “आगार ना कापड आनी पान खावची आवड.” हीच परिस्थिती आसा. लखनौत 
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दीसरात 'फुट्टफैरी' करतालो. हातांत कांय ना जाल्यार 'फुट्टफैरी' खंयची? गंव तरी 
विकतलोच.' 

“ही फुट्टफैरी म्हळ्यार कितें? 

पेलवान हांसलो 'फुट्टकैरी खबर ना? तो पाडो मोट्टो रसिलो आसलो. हीं असलीं 
रसीकपणां म्हणचे कितें फकांडां कामां न्हय! व्हडल्या व्हडल्यांले फे फे जाता. जमुमापूरचें 
संस्थान लेगीत हातुंतूच थतरवितर जालें. 

देशी युनिवर्सिटीचे भुरगे इंग्लीश सिनेमा पळोवंक वतात. इंग्लीश संभाशण समजना 
तरी बावडे हांसून दाखयतात की आपणाक सगळें समजता आनी सिनेमा बरोच मजेशीर 
आसा. अजाणपणाच्या वातावरणाक रंगनाथूय तेच भशेन हांसत रावलो. पेलवान सांगीत 
रावलो, 'गुरू, ह्या रामसरूपप सुपरवायझराचें कोरीव काम हांव पयलींच्यान पळेतालों . 
तेन्नाच हावें बद्री पेलवानाक शिटकायिल्लो उस्ताद, हो लखनौवालो रंगबाजीच्या वियोगांत 
आसा. तेन्ना बद्री उस्तादूय सांगीत रावलो, “बेट्टी बडबड करनाका छोटू, साला उजो 
खायत जाल्यार इंगळे हागतलो!' आतां ताणें उजोय खालो आनी गंवूय फारावन गेलो. 
पयलीं वैद्य महाराजानूय धांपून दवरलें, आतां जेन्ना उदका आजूत पडलां तेन्ना सोसायटीचे 
कचेरेंत बसून फुतूफुतू करतात. थाराव मांडटले म्हणून आयकलां. थाराव किते पास 
करतले, पास करतले घंटो! गल्लो-गुदांवांतलें सगळें रामसरूप फारावन गेलो. आतां जशे 
कितें थाराव मांडून हे ताचें कितें हुमटावन काडटले!' 

रंगनाथान म्हणले, “बद्रीकडेन तूं बेठोच उलयलो. वैद्यजींकडेन आपणालो दुबाव 
उकतायिल्लो जाल्यार ते तेन्नाच ह्या सुपरवायझराक काडून उडोवपाचे.' 

'आरे गुरू, बेठें म्हजें तोंड उकतांवक लायनाका. वैद्यजी तुमचे मामा लागतात. पूण 
म्हजो कोण बापूय लागना. खरी खबर ओंकीत जाल्यार काळजांत कोंबेतली आं!' 

सनीचरान म्हणले, “छोटू पेलवान, आज बरो तपास करून आयला काय किते रे? 
बरी रंगबाजी उधळायता सो?” | 

छोटे पेलवानान म्हणले, “रंगबाजीची बात ना बाबा, म्हजो रोम रोम पेट्टा. जाची 
कोणाली शेंपडी उबारून पळय, मादीच दिश्टी पडटा. वैद्य म्हाराजांच्यो खबरो म्हजे 
कडल्यान वदय नाका. तोंड उगडल्यार भडको उडटलो. मागीर बंद जावंक कठीण! होच 
रामसरूप सद्दा वैद्यजींच्या तोंडांत तोंड घालून तीन तेरांच्यो खबरो करतालो . आनी आतां 
दोन गाडयो गंव भरून फरार जालो तेन्ना दोन दीस सामके तळमळटात. हांवूय सोसायटीत 
आसां. सांगताले, थाराव पास करता थंय येवन हात वयर कर. हावें सांगलें म्हाका हात 
वयर करूंक लाय नाका सायबा. हांवें हात वयर केल्यार लोक खांकूंक लागतले. होच 
रामसरूप सद्दां शारांत भानगडी करीत भोंवता, ताका धरून बंदखर्णीत बंद करूंक लायनात. 
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सांगतात थाराव मांडात. बद्री वस्ताद लेगीत पांयां पडटा. पूण खाशा बापायची भानगड, 
ही जांग उकती केल्यार लज आनी तेवटेन उगडल्यारूय लज! 

इतल्यांत बसके मुखार लोकांच्या पावलांचो आवाज येवंक लागलो. ओट्यार खादीचें 
पुडवें, खोमीस, जाकीट, तोपी घाले, आंगार शाल घेतिल्ले भव्यमुर्ती वैद्य महाराज परगटले. 
तांचे फाटोफाट तांचे खुबशे चेले आसले. बद्री पेलवान सगळ्यांत फाटीं आसले, तांचे 
तोंड तोबडो भरनासतनाय तोबडो भरिल्लेवरी दिसतालें. तांकां पळेनाफुडे छोटून म्हणले, 
“वस्ताद, एक मोठ्ठी फंटूश भानगड जाल्या. तुमकां सांगपाखातीर केन्नासावन उबो रावलां.' 

'उबो रावला जाल्यार असो कितें वितळून चल्ला हय रे? कितें जालां, कसली भानगड?' 
ह्या उतरांनी बंद्री पेलवानान छोट्याक येवकार दिलो. गुरू शिश्य ओट्याचे दुसरे वटेन 
एकामेकांकडेन उलोवंक गेले. 

वैद्यजी आनी हेर चार-पांच जाण भितर आयले. एकल्यान समाधानाचो एक व्हडलो 
हुस्कारो सोडलो, जो सोपतां सोंपतां रडींत बदललो. दुसरो दिवाणार बसलो आनी ताणें 
इतल्या व्हडल्यान जांबय काडली की सुरवातीक जांबय आशिल्ली ती शेवटाक शिळोणेचेर 
सोंपली. वैद्यजीनूय लोडाक वळखून बसत आपणाली तोपी आनी खोमीस काडून अशे 
तरेन दिवाणाच्या दुसऱया तोंकार शेंवटिलें जसो कितें कोणूय व्हडलो गवय व्हडली तान 
मारून समेचेर आयला. सगळे जाण कसलेंय व्हडलें काम फत्ते करून सुशेग घेवपाक 
पावल्यात हेंच हाचेवयल्यान स्पश्ट जालें. सनीचरान म्हणले, “म्हाराज, चड थकवो 
दिसता जाल्यार आनीक एकदां भांग तयार करून दितां.' वैद्यजी कांय उलयलेनात. 
सोसायटीच्या एका डायरेक्टरान म्हणले, दुसरे खेपे भांगेचो प्रोग्राम सोसायटींत जाला. 
एकदम कडक म्हाल! दुधिया! आतां घरा वचपाचो वेळ जाला. 

वैद्यजी थोडो वेळ तशेच ओग्गी बसून हेरांची उलोवणीं आयकत रावले. जो आपूण 
उणे खाता, हेरांक चड खावंक घालता, आपूण उणें उलयता आनी दुसऱयांक बडबडूंक 
दिता तो आपूण उणो मूर्ख थारता, दुसऱ्यांचो सारको “मामा' करता अशी तांची खात्री 
पटत सावन तांणी अकस्मात विचारले, “रंगनाथ, तुजें मत कितें?' 

जे भशेन कितें खबर तें सांगिनासतना वैद्यजीन मत विचारिल्लें, तेच प्रमाण मुद्दो खबर 
नासतनाच रंगनाथान जाप केली, 'जी! जें जाता तें बर्‍्याखातीर!' 

वैद्यजी मिशयेतले मिशयेंत हासले. तांणी म्हणलें, 'तुवे बेस्स बरें सांगले. बद्री 
थारावा आड आसलो. पूण मागीर तोय बी ओग्गी रावलो. थाराव एकमतान पास जालो. 
जाले ते बरेंच जालें. ' 

आपणे आपलें मत फुक्याफुकें दिवन उडयले हें आतां रंगनाथाच्या लक्षांत आयलें. 
ताणें उत्सूकतायेन विचारलें, “तुमी कितें थाराव केला? 
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“आमी असो थाराव केला की सुपरवायझरान आमचें जें आठ हजारांचें लुकसाण 
केलां, तें भरून काडूंक सरकारान अनुदान दिवचें.' थारावांतल्या ह्या युक्तिवादान रंगनाथ 
सामको गडबडलो. ताणें विचारलें, सरकाराचो कितें संबंद? अफरातफर केल्या तुमचे 
सोसायटीच्या सुपरवायझरान, आनी ताची लुकसाण-भरपाय सरकारान करचेली? ' 

“आनी कोणें करपाची? सुपरवायझर फरारी जाला. आमी पुलिसेंत केस केल्या. हाचे 
फुडली जापसालदारकी सरकाराची! आमच्या हातांत कांयच ना. तशें आशिष्ठें जाल्यार 
सुपरवायझराक धरून ताचे कडल्यान गंवाचे मोल वाशील करून घेतले आसले. आतां 
जें कितें करपाचें तें सरकारान करपाचें. सरकारान जाय जाल्यार सुपरवायझराक धरून 
आमचे मुखार उबो करचो, नाजाल्यार दुसरें कितेंय करचें. ते कितेय जावं, आमची 
सोसायटी जिवी उरची, आनी तिचे वतीन जन लोकाचें कल्याण जावचें अशे सरकाराक 
दिसता जाल्यार ताणेंच हो भुर्दंड भरचो पडटलो. नाजाल्यार ही सोसायटी साप्प बसतली. 
आमी आमचें काम केलें. हाचे फुडलें काम सरकारालें! ताची नालायकीय आमकां खबर 
आसा.' | 

वैद्यजी इतले तर्काक धरून उलयताले, की रंगनाथाली तकली चक्रावली. ते आपल्या 
उलोवपांत 'सरकाराची नालायकी' “जनतेचे कल्याण” 'जापसालदारकी' असलीं उतरां 
परपरत वापरताले. नवे पिळगेच्या लोकांक जी भास कळटा ती भास उलोवपांत, आपलो 
मामा पोरणे पिळगेचो आसुनूय निश्णात आसा, हेविशीं रंगथानाची सामकी खात्री पटली. 
बद्री पेलवान छोट्याकडेन उलोवणें करून परत आयिल्लो. तांणी म्हणलें, “रामाधीनाच्या 
घरार दरोडो पडूंक ना. पूण हांगाथंय चोरयो जाल्ल्याच्यो खबरो आसात.' 

ते आपल्या बापायमुखार नमळायेन उलयताले. हीय खबर तांणी अशीच नमळायेन 
सांगली. छोट्याकडेन तांचे जें उलोवणें जालें ताचो होच सार आसलो आनी तो तांकां 
सांगप आपलें कर्तव्य आसले, अशे तरेन ते उलयले. वैद्यजीन म्हणले, चोरी! दरोडे! 
सगळेकडेन हेंच आयकूक मेळटा. पुराय देश रसातळाक चल्ला.'. 

बद्री पेलवानान तांचे उलोवणें आयकून आयकलें नाशि्ले वरी केलें. जसो कोणूय 
हॅल्थ इन्स्पेक्टर कॉलऱ्यापसून वाटावपाचो उपाय सांगता. तांणी सगळ्या लोकांक उद्देशून 
म्हणले, 'गांवभर चोरयेची चर्चा चालू आसा. जागे रावन न्हिदूंक जाय. ' 

सनीचरान उडकी मारून आपली बसका बदलली आनी विचारलें, “जागे रावन कशें 
न्हिदप पेलवान?' 

बद्रीन सरळ सरण सांगले, बेडी किटकीट करिनाका पळोवया. म्हाका आज मस्करी 
बी आयकुपाचो मूड ना.' इतलें उलोवन ते काळखांत छोटे पेलवाना म्हऱ्यांत वचून उबे 
रावले. 
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छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजाची स्थापना देशाच्या नव्या नागरिकांक म्हान आदर्शाकडेन 
व्हरपाखातीर आनी तांकां बरें शिक्षण दिवन राष्ट्राचे उत्थान घडोवन हाडपा पासत जाल्ली. 
चकचकीत नारंगी रंगाच्या कागदार छापिल्ली कॉलेजाची घटना आनी नेम वाचतकच 
वास्तवतायेचे हळशिकेन बुरसटिल्ले मन, भारतीय घटनेंतल्या मुळाव्या अधिकारांचे प्रकरण 
वाचतकच जशें जाता तशे निर्मळ आनी पवित्र जातालें. 

हे कॉलेजाची स्थापणूक राष्ट्राच्या हितापासत जाल्ल्यान थंय हेर कांयच नासलें तरी 
गटबाजी मात भरपूर आसली. ही गटबाजी ज्या प्रमाणांत आसली तें प्रमाण चडशे बरें 
म्हणपाक जायनासलें. पूण इतल्या थोड्या वेळांत ती उदरगतीक पाविल्ली की कोणेय 
तिचें कवतुकूच करचे. दोन-तीन वर्साभितरूच लागींच्या कॉलेजांतल्या गटबाजीपरस 
हांगाची गटबाजी चड दोळ्यांत भरसारकी जाल्ली. सांगपाचें म्हणल्यार कांय बाबतींनी ती 
अखिल भारतीय संस्थाकडेन सर्त करूंक लागिल्ली. 

कार्यकारी समितीत वैद्यजींचो मोटो धाक आसलो. पूण आतां म्हणसर रामाधीन 
भीखमखेडवी हाणी हातूंत आपलो पंगड तयार केल्लो. ते पासत तांकां मोटीच साधना 
करची पडिल्ली. बरेच दीस मेरेन ते एकलेच त्या पंगडांत आसले. उपरांत एकलो दुकलो 
वांगडी तांचेकडेन ओडिल्लो. आनी आतां खूब येत्न केले उपरांत कॉलेजाच्या कर्मचाऱयांमदीं 
दोन पंगड जावंक पाविल्ले. पूण अजुनूय तातूंत खूब काम जावपाचे आसले. प्रिन्सिपलसायब 
वैद्यजींचेर पुराय तरेन पातयेबन आसले. पूण खन्ना मास्टर अजून त्या प्रमाणांत रामाधीनाच्या 
पंगडाचेर आदारून नासले. तांकां ओडून घेवपाचें आसले. भुरग्यांमदीय अजून दोन 
पंगड़ांच्या सहानुभुतीचेर आदारिल्ले वेगवेगळे पंगड तयार जावंक नासले. तांचेमदीं आपले 
भितर गाळीफस्ती आनी मारामारी जाताली खरी, पूण ह्या कार्यावळींक अजून फावो ती 
दिका मेळूंक नासली. तीं कामां गटबाजीच्या उद्देशान जायनासतना व्यक्तिगत कारणां 
वयल्यान जातालीं. अशे तरेन विद्यार्थ्यामदले गुंडगिरीची शक्त व्यक्तिगत स्वार्थाचेर 
खर्चताली. तिचो उपेग राष्ट्राच्या सामुहीक हिताखातीर जायनासलो. गटबाजीक हे दिकेनूय 
खुबूच काम करपाचें आसले. 

वैद्यजींक सोडून कॉलेजाच्या गटबाजांमदीं अजून अणभवाचो उणाव आसलो हें खरें. 
तांचेमदीं परिपूर्णताय नासली, पूण प्रतिभा आसली. तिचो चमत्कार वर्सातल्यान केन्नाय 
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एका वेळार दिसतालो, तेन्ना तें ल्हार शारापर्यंत पावतालें. त्या जाग्यार केन्ना केन्ना अशे 
दावपेंच लड़यताले ते पळोवन जल्मजात गटबाजांनीय अजापान थक्क जावचें! फाटल्या 
वर्सा रामाधीनानूय वैद्यजींचेर असोच एक दाव उडयिल्लो. तो फळादीक जालोना, पूण 
ताची चर्चा पयस पयसमेरेन जायत रावली. खबरांपत्रांनीय ताचेर छापून आयले. ताका 
लागून एक गटबाज इतलो प्रभावीत जालो की तो फकत दोनूय पंगडांची फाट 
थाप्टुपाखातीर शारांतल्यान कॉलेजामेरेन धांवून आयलो. तो एक सिनियर गटबाज आसलो 
आनी चड करून राजधानिंतूच ठाण मांडून आशिल्लो. फाटलीं चाळीस वर्सा ताणें आपलो 
सगळो वेळ फकत गटबाजिकूच ओंपिल्लो. ताची जिणूच गटबाजीचें चलतें भोंवतें प्रतीक 
जावन गेली. तो अखिल भारतीय पावंड्या वयलो मनीस आसलो. आनी ताचीं उलोवपां 
सद्दां खबरांपत्रांच्या पयल्या पानार छापून येतालीं. तातूंत देशभक्ती आनी गटबाजी हांचो 
आगळोच मिलाप आशिल्लो. तो एक फावट कॉलेजाक भेट दिवन गेले उपरांत फुडें मागीर 
कॉलेज बंद पडलें तरी गटबाजी केन्नाच सोंपची ना हे विशीं लोकांची सामकी खात्री पटि्ली. 

प्रस्न असो आसा की गटबाजी कित्या पसत आसली? आतां असो प्रस्न विचारप 
म्हणल्यार पावस कित्याक पडटा? खरें कित्याक उलोवचें? वस्तू म्हळ्यार कितें? ईश्वर 
म्हळ्यार कितें? असले प्रस्न विचारपा भशेन. खरें पळेल्यार हो एक सामाजीक- 
मानसशास्त्रीय म्हणल्यार लागीं लागीं तत्वज्ञानांतलोच-प्रस्न आसा. हाची जाप 
समजुपाखातीर दर्शनशास्त्र समजूंक जाय आनी दर्शनशास्त्र समजुचेखातीर हिंदी कवी वा 
कथाकार आसप गरजेचे आसा. 

आमचे कवी जावं कथाकार हे खरें पळेल्यार तत्वज्ञानी आसतात हें सगळ्याक खबर 
आसता आनी कविता जावं कथा साहित्य तर ते अशेंच बरयतात. खंयचेय हलके-फुलके 
कादंबरीत वाचूंक मेळटा की हिरोन हिरोईनीच्या जळट्या ओंठार ओंठ तेंकयले आनी 
म्हळें, 'ना ना निशी, हांव हें स्विकारूक शकना. तें म्हर्जे सत्य न्हय. तें तुजें स्वताचें 
सत्य. ौ 

निशीचो पोलको सुटून जमनीर पडटा. ती अस्पश्ट आवाजांत म्हणटा, निक्कू, तुजे 
सत म्हज्या सत्यापरस वेगळे आसा?” 

हाकाच थाव म्हणटात. हाचे बराबरच निशी आनी निक्कू फिलॉसॉफीच्या हजार 
मिटयांखाला धांवत सुट्टात. आतां निशीची ब्रा जनमीन पडटा, निक्कूची टी शर्ट हवेंत 
उबता. पडत धडत, एक दुसऱ्याचेर आपटत-धपटत तीं मैदानाचे दुसरे वटेन लागिल्ल्या 
फिताक सत मानून कशेय भशेन हांगामेरेन पावतात, तेन्ना तांकां समजता की तें सत न्हय: 
परत एकवट-शिरंगार, जळटें ओंठ! फिलॉसॉफीचो मार! थोड्या वेळान तीं मैदान सोडून 
रानांत पावतात, आनी फातरांनी सोलत, कांट्या-खुंस्यांनी घायाळ जावन उकत्या आंगान 


राय दरबारी / 85 


निरखून निरखून प्रत्येक झाडाझुडपांनी सोदतात आनी अशे तरेन उकतें आंग, 
हलकेफुलकेपण, चुंबनां, भाशण ह्या सगळ्या वातावरणांत सत्य नांवाच्या सोंशाचो सोद 
घेत रावतात. 

ही फिलॉसॉफी लागीं लागीं सगळ्या म्हत्वाच्या कवितांनी आनी कथांनी आसता 
आनी हाका लागुनूच हें बरोबर न्हय की ह्या कादंबरींचे वाचपीय बी बर्‍याच वेळापसून 
फिलॉसॉफीच्या एका तोडग्याची वाट पळेतात आसतले आनी येवजितात आसतले की 
हिंदीचो हो कांदबरीकार इतलो वेळ बाकी सगळें सांगीत आसा, फिलॉसॉफी कशी 
सांगिना? ही भानगड किते? हो फ्रॉड बी न्हय मूं? 

हैं खरें की सत्य' 'अस्तित्व' असलीं उतरां येनाफुडे आमचे कथाकार बोवाळ मारतात, 
“आयकात भावांनो, हो किस्सो-कथा थांबोवन हांव थोड़ो वेळ तुमकां फिलॉसॉफी 
शिकयतां, म्हणचे तुमचो विश्वास बसतलो की खतर्‍्यांनी हांव फिलॉसॉफरूच आसलों, 
पूण भुरगेपणांतले कुसंगतीन ही कादंबरी वा कविता बरयतां. हेखातीर हे भावांनो, घेयात, 
हो सोळा पानांचो फिलॉसॉफीचो तोड़गो, आनी जर म्हर्जे पुस्तक वाचतां वाचतां तुमकां 
भ्रम जाला जायत की म्हाका हेरांभशेन फिलॉसॉफी येना, जाल्यार त्या भ्रमाक ह्या भ्रमान 
कापून काडात.' 

तात्पर्य हें की फिलॉसॉफीचीं फोण्णां दिवप हैं प्रत्येक कवी आनी कथाकारा खातीर 
आपले आपलेमदीं एक 'बॅल्यु', आनी हांव एक कथाकार, आनी सत अस्तित्वा भशेनूच 
'गटबाजी' सारक्या एक महत्वपूर्ण उतराचो उल्लेख आयला, म्हणटकच सोळा पानांचो 
न्हय तरी एक दोन पानांपासत ही काणी थांबोवन हांवूय वाचप्यांक सांगूंक सोदतां की, 
आयकात हे भावांनो, खरेपणान हांव एक फिलॉसॉफर, पूण भुरगेपणांत वायट संगतीक 
लागून...” 

ज्या वेदान्ताचो हवालो वैद्यजी आयुर्वेदाचो पर्याय म्हणून दीत आसतात त्या 
वेदान्ताप्रमाणें, गटबाजी हें परमात्मानुभुतीचे चरम अवस्थेचें एक नांव. तातूंत प्रत्येक तूं 
हें हांवाक आनी प्रत्येक हांव हो तूंक आपलेपरस चड बरे अवस्थेत पळेता. तो ती स्थिती 
मेळोवंक इल्शिता. हांव हो तुका आनी तूं हो हांवाक नश्ट करून हांवाच्या जाग्यार तूं 
आनी तूंच्या जाग्यार हांव जावंक सोदता. 

वेदान्त ही आमची परंपरा. आनी गटबाजीचो अर्थ वेदान्तांतल्यान काडूंक येता, ताका 
लागून गटबाजीय बी आमची परंपरा! आनी दोनूय आमच्यो सांस्कृतीक परंपरा. स्वातंत्र्य 
मेळव्न्याउप्रांत आमी आमच्यो खुबश्यो सांस्कृतीक परंपरा परत्यो खणून भायर काडल्यात. 
म्हणून आमी विमानान येवरोपाक वतात पूण भोंवडेची कार्यावळ मात ज्योतिशा कडल्यान 
तयार करून घेतात; फॉरेन एक्सचेंज आनी इन्कमटॅक्साचीं आडमेळीं पयसावपाक बुवा 
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आनी म्हाराजांचे आशिर्वाद मेळयतात, स्कॉच व्हिस्की पियेवन भरंगटाची पिडा करून 
घेतात आनी ताचेर उपचार घेवपाखातीर योगाश्रमांनी वचून प्राणायाम करतात आनी पोट 
भितर ओडून घेतात. तेच भशेन विलायती शिक्षणांतल्यान मेळिल्ली लोकशाय स्विकारतात 
आनी ती चलोवपाखातीर आपणाल्या परंपरागत गटबाजीचो आदार घेतात. आमच्या 
इतिहासांत, मागीर तो युद्धाचो काळ आसूं वा शांततायेचो, राजम्हाला पसून शेतांतल्या 
खळयांमेरेन गटबाजींतल्यान हांवाचें तूं आनी तूंचें हांव करपाची भव्य परंपरा चलत 
आयल्या. इंग्लीश राज्यांत इंग्रजांक धांवडावन घालपाचे कटकटीक लागून कांय काळ 
आमकां ताचो विसर पडिल्लो. स्वातंत्र्य मेळतकच आमच्या हेर परंपरांप्रमाण हे परंपरेकूय 
आमी प्रोत्साहन दिलें. आतां आमी गटबाजीक तू तू मैं मैं लाथी-जोतीं, साहित्य कला- 
अशा सगळ्या मार्गानी फुडें धुकलीत आसात. ही आमची सांस्कृतीक आस्था. वेदान्ता 
जल्म दिवपी देशाची ही जोड! हेंच गटबाजीचें थोडेभितर तत्वज्ञान, इतिहास आनी भुगोल. 

ह्या मुळाव्या कारणांबरोबरच कॉलेजांतले गटबाजीचें आनीक एक कारण आसले, 
ते म्हणचे किते तरी घडत रावंक जाय अशें लोकांक दिसतालें. हांगा धड सिनेमा ना, 
हॉटेल ना, कॉफीहावस ना, मारफार ना, चाकू-सुरे नात, रस्त्यांवयले अँक्सिडँट नात, 
नव्या नव्या फॅशनींच्यो चलयो, प्रदर्शना, गाळींफस्तींचो वापर करून जावपी भौशीक 
सभा नात. लोकांनी बच्चें तरी खंय? किते पळोवचें? कितें आयकुचें? म्हणून कितें ना 
कितें तरी घडत रावंक जाय. 

चार दिसांपयलीं एका भुरग्यान एके चलयेक बरयिल्ठे प्रेम-पत्र धरलें. भुरम्यान हुशारी 
केली. पत्र वाचतकच तो प्रस्न विचारिना जाल्यार चलयेच्या पत्राची जाप दिता असो 
भास जातालो. पूण ती हुशारी पचलिना. भुरग्याक बरोच तापयलो, पेटलो आनी 
कॉलेजांतल्यान काडून उडयलो. आनी आपलो भुर॒गो परतून मोग करचो ना आनी 
कॉलेजाचे नवे बिल्डिंगेपासत 25 हजार विटो दितां अशें ताच्या बापायन उतर दितकच 
ताका परतून कॉलेजांत प्रवेश दिलो. जें कितें घडलें ताचो परिणाम चार दिसांवयर उरलोना. 
ताचे पयलीं एका भुरग्याकडेन गांवठी पिश्तोल मेळिल्ठे. त्या पिश्तोलांत कार्तूश नासली 
आनी तें इतलें ओबडधोबड आसलें की देशी धवडांचे कारीगारीबद्दल तकली आपटून 
घेवचेली इत्सा जावपाची. पूण हे सगळे दोश आसुनूय कॉलेजांत पुलीस आयले. आनी 
त्या भुरग्याक आनी वैद्यजींचो मनीस आसुनूय क्लार्काक पुलीस चौकेर घेवन गेले. आतां 
किते तरी घडटलें आनी चार स दीस कितें ना कितें घडत रावतलें अशी लोक प्रतिक्षा 
करूंक लागले. पूण सांजवेळ मेरेन अशें दिसले की जें कितें सांपडिल्लें ते पिश्तोल नासून 
लोखंडाचो एक ल्हानसो कुडको आसा. आनी क्लार्क पुलीस चौकेर पुलिसांच्या न्हय 
तर आपले इत्शेन, अशेच भोंवपाक म्हणून गेल्ले, तशेंच तो भुरगो गुंडगिरी करपी न्हय तर 
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मुरली बेस्स बरी वाजयतालो. सांजचो जेन्ना क्लार्क बेठोच भोंवत आनी भुरगो मुरली 
वाजयत चौकेंतल्यान भायर सरले तेन्ना गांवचो लोक भारी विरूस जाले. हैं तर कांयच 
न्हय अशें तांकां दिसलें आनी तांचेमुखार परतून तोच शाश्वत प्रस्न उबो रावलो. आतां 
किते करप? 
अशा ह्या वातावरणांत लोकांची नदर प्रिन्सिपलसायब आनी वैद्यजी हांचेर केंद्रीत 
जाल्ली. वैद्यजी तर आपल्या जाग्यार मदनमोहन मालवीय ढंगाचो फेटो बांदून घट्ट बशिले; 
पूण प्रिन्सिपल सायबांकडेन पळेल्यार अशें दिसतालें की ते कसलोच आदार घेनासतना 
लायटी खांब्यार चडल्यात आनी पयसुल्ल्यान कोणाक तरी पळोवन आइतात, पळे, 
पळे, हो तो कोण तरी मस्तेपणां करूंक पळेता.' तांचे नदरेंत दुबाव आसलो, आनी आपल्या 
जाग्यार चिकटून बसपी जण एक भारतीय आपल्याक त्या जाग्या वयल्यान कोणूय 
निखळावचो बी ना मूं अशें दिसपी भंयूय तांच्या दोळ्यांत दिसतालो. लोकांनी ही दुर्बळटाय 
हेरली आनी ते तांच्या आनी तांचे बरोबरीन वैद्यजींच्या हात धुवन फाटीक लागले. हेवटेन 
हेय लोक आपणाचेर हल्लो जातलो ह्या भंयानूच पयलींच हल्लो करपाक तयार जाले. 
ह्याच सुमाराक एक दीस खन्ना मास्टरांक कोणें तरी सांगले की प्रत्येक कॉलेजांत एक 
प्रिन्सिपल आनी एक व्हायस प्रिन्सिपल आसता. ते इतिहास शिकयताले आनी कॉलेजांतले 
सगळ्यांत वरिश्ठ लॅक्चरर आसले. ह्याच भ्रमांत ते एक दीस वैद्यजींक सांगून आयले 
की, “म्हाका व्हायस प्रिन्सिपल करूंक जाय. वैद्यजीन तकली हालोवन म्हळें, “हो एक 
नवो विचार. नव्या तरणाट्यांनी नवें नवें चितूंक जाय. तांच्या दर एका नव्या विचाराक 
हांव येवकार दिता. पूण ह्या प्रस्नाचो विचार कार्यकारी समितीन करूंक जाय. तिचे फुडले 
बसकेंत हो प्रस्न आयलो तर ताचेर फावो तो विचार करुया.' कार्यकारी समितीची फुडली 
बसका केन्नाच जायना ही गजाल खन्ना मास्टरांच्या लक्षांत आयलिना. तांणी बेगोबेग 
व्हायस प्रिन्सिपलची सुवात आपणाक मेळची असो अर्ज बरोवन प्रिन्सिपल सायबां कडेन 
दिलो आनी कार्यकारी समितीचे फुडले बसर्केत ताचेर विचार जावचो अशी विनंती केली. 
खन्ना मास्टरांच्या ह्या खोडयाळपणाक लागून प्रिन्सिपलसायबाक सामको धक्को 
बसलो. तांणी वचून वैद्यजींक विचारलें, खन्नाक हो अर्ज दिवपाचो सल्लो तुमी दिला?” 
हाची जाप वैद्यजींनी तीन उतरांनी दिली, “अजून तरणो आसा. हाचे मागीर कांय 
दीस मेरेन प्रिन्सिपल सायब शिवपालगंजच्या रस्त्यार मेळपी प्रत्येक मनशाक, “हालींचीं 
मनशां अशीं कित्याक वागतात, तांकां कितें जालां कोण जाणा हैं प्राणीशास्त्रांतले तथ्य 
सांगताले. खन्ना मास्टरांच्या हे करणेचें वर्णन मुख में राम बगल में छुरी', “आमी पोशिल्ले 
सुणे आमचेरूच भोकता', फार्टीत सुरो तोपप', बेबकाक जाल्या थंडी' अश्या म्हणींचो 
वापर करून सांगताले. एक दीस तांणी भर चौकांत उबे रावन प्रतीकवादी थाटान सांगले, 


88 / श्रीलाल शुक्ल 


“एकदां एका घोड्याच्या खुरांक नाल मारताले. तें पळोवन एका बेबकाक दिसले आपर्णेय 
नाल मारून घेवचो. ताणें सामको हट्ट्च धरलो म्हणून नाल मारप्यान ताच्या पांयांत एक 
बारीकसो खिळो मारलो. बस्स! तितल्यानूच बेबो सायब वयर पावलो. भलतोच शौक 
केल्यार आंगलट येता तें अशे! 

ह्या पंचतंत्राच्या मुळांत तोच सनातन भ॑य आसलो. आयज जो व्हायस प्रिन्सिपल 
जावंक पळेता ताका फाल्यां प्रिन्सिपलकी जाय जातली. तेखातीर तो कार्यकारी समितीच्या 
वांगड्यांक फोडून आपल्या वटेन करून घेतलो. शिकोवप्यांचो पंगड करतलो, भुरग्यांक 
दंगल करपाक बळ दितलो, वयर मेरेन कागाळी धाडूक लायतलो. तो हलकट, हलकटूच 
उरतलो. 

“सचाई छिप नहीं सकती - म्हणचे फटीच्या सिद्धांतांचे मदतीन सत लिपोवंक येवचें 
ना. कागदाच्या फुलांक केन्नाच परमळ येवंक शकचो ना- ही कविता वयर बरोवन रामाधीन 
भीखमखेडवी हांणी वैद्यजींक जें पत्र बरयलें ताचो अर्थ असो आशिल्लो की कार्यकारी 
समितीची बसका फाटल्या तीन वर्सा मर्दी जाल्ली नासून ती धा दिसांभितर घेवची आनी 
कॉलेजाचे सर्वसादारण समितीची जी वर्सुकी बसका कॉलेजाचे स्थापणुकेसावन जाल्ली 
ना ती आफोवचे संबंदान कार्यकारी समितीचे बसकेंत विचार जावंक जाय. सभेक 
मुखावयल्या विचार करपाच्या विशयांभितर तांणी व्हायस प्रिन्सिपलाचे नेमणुकेचोय 
आसपाव केल्लो. 

हैं पत्र बोल्सांत घालून प्रिन्सिपलसायब वैद्यजींच्या घरांतल्यान भायर सरले तेन्ना 
आपल्या आंगाक उजो पेटिल्ल्याचो भास तांकां जावंक लागलो. तांकां दिसूक लागले 
की तांचे खोमीस हुलपता आनी उज्याचो धग कितल्याश्या दिकांनी व्हांवंक लागला. 
एक धार तांचो कोट हुलपावंक लागली, दुसरी खोमसा सकयल्यान भायर सरून तांचे 
पँटीभितर घुसली आनी ताका लागून तांचे पांय नेटान फुडें सरूक लागले. एक तिसरी 
धार तांचे दोळे, कान नाकाचेर तांबडे पॉलीश चडयत तकलेंतल्या त्या फोंडावटेन चडूंक 
लागली जंय कांय मनशांचो मेंदू आसता. 

कॉलेजाचे गेटीरूच तांकां रुप्पनबाबू मेळ्ळे. ते रावन तांकां सांगूंक लागले, पळयलें? 
खन्नासायब त्या रामाधीनाची खुंटी धरून बसला. व्हायस प्रिन्सिपल जावपाचे दुवाळे 
लागल्यात तांकां. एकदां एका घोड्याच्या पांयांत नाल मारता आसतना एका बेबकान 
पळेलें. ताका दिसलें... 

रुप्पनबाबू कॉलेजांतल्यान खंय तरी भायर सरताले आनी ताकतिकेंत आसले. तांणी 
म्हळे, तें म्हाका खबर आसा. ही बेब्याची खबर हांगा सगळ्यांक खबर आसा. पूण 
हांव तुमकां एक गजाल स्पश्ट सांगून उडयतां. खन्नाविशीं म्हाका मात पूण सहानुभुती 
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ना. पूण हांगा एक व्हायस प्रिन्सिपल आसुंकूच जाय अशे म्हर्जे मत आसा. तुमी जाग्यार 
नासतात तेन्ना सगळे शिकोवपी सुण्या-माजरावरी झगडत आसतात. टिचर्स रूमांत असो 
कांय नुस्त्या बाजार भरता, विचारपाची सोय ना! हें हैं, ठें ठें, फे फे चालूच आसता. ' 
उलयतां उलयतां ते एकदम गंभीर जाले आनी हुकूम सोडिल्लेवरी उलयले. 'प्रिन्सिपल 
सायब, आमच्या हांगा एक व्हायस प्रिन्सिपलूय जाय अशें म्हाका दिसता. खन्ना हे 
सगळ्यांत सिनियर आसात. तांकांच जावंदी. फकत नांवापुरते. तांचो पगार वाडचो नाच. ' 

प्रिन्सिपल सायबांचें काळीज व्हडल्या व्हडल्यान धडधडूंक लागलें. इतले की ते 
उसळून फुफ्फुसांत रिगूंक पळेतालें. तांणी म्हणले, रूप्पनबाबू, अशे केन्ना चुकून लेगीत 
उलोवं नाका. तुमी आपल्या पक्षाचे आसात अशें खन्ना-बिन्ना आडून सांगूंक लागतले. 
हें शिवपालगंज. हांगा फकांडांनी लेगीत उलयतना येवजून उलोवंक जाय. ' 

“हांव खरें तेंच उलयतां. बरें आसा. पळोवया कितें जाता तें.' अशें म्हणून रूप्पनबाबू 
फुडे सटकले. 

प्रिन्सिपल सायब झपझप पावलां घालून आपल्या रुमांत आयले. शीं आशिष्ठे, पूण 
तांणी कोट काडलो. शैक्षणीक उपकरणां विकपी एका दुकानाचे कॅलेंडर तांच्या नाकामुखार 
वणटीचेर हुमकळटालें. तातूंत नागडे कुडीचेर सामकी आरपार दिसपी साडी न्हेसून एक 
सिनेनटी एका दादल्याक लाडवाभशेन किते तरी दिताली. त्या दादल्यान लांबचे लांब 
केस वाडयिल्ले. ताणे आपलो एक हात दोळ्यांचेर आडवो धरिल्लो. लाडू खावन खावन 
अपचन जाल्लेभशेन ताणे तोंड केल्ले. हीं मेनका आनी विश्वमित्र आसले. प्रिन्सिपलसायब 
थोडो वेळ तांकां पळयत रावले, बेल वाजोवचे वांट्याचें व्हडल्यान आडून तांणी चपराशाक 
आपयलो आनी सांगले, खन्नाक आपय.' चपराशान मोठें गुपीत सांगिल्लेवरी म्हळे, 
“फिल्डाकडेन गेल्यात. बरोबर मालवीयूय बी आसात. ' 

प्रिन्सिपलान रागान मुखावयलो पॅनस्टँड शेवटून पयस उडयलो. तोय बी नमुनो म्हणून 
खंयच्या तरी एज्युकेशन एम्पोरियमा कडल्यान फुक्यासवाय मेळिल्लो. प्रिन्सिपल सायबान 
जे तरेन तें पयस शेंवरिल्लें ताचेवयल्यान ह्या वर्सा त्या एम्पोरियमचो कसलोच म्हाल 
कॉलेजांत विकतो घेवपाक नात अशें दिसतालें. पूण प्रिन्सिपल सायबाचो तो हेतू नासलो. 
ते फकत पट्टेवाल्याक इतलेंच सांगूंक सोदताले की ताचो गुप्त पुलिसी रिपोर्ट आयकुपाक 
ह्या वेळार ते तयार नासले. तांणी रागान म्हळें, तुका सांगतां हांव खन्नाक बेगोबेग आपोवन 
हांड.' 

चपरासी टिनोपॉलाचें खोमीस आनी तसलेंच धर्वेफुल्ल पुडवें न्हेशिल्लो. ताच्या पांयांत 
खडावो आनी कपलाक गंद आशिष्ठे. ताणें थंडसाणीन म्हळळें, “वतां नही! खन्नांक 
आफोवनूय हाडटां. इतले रागार कित्याक जातात?' 
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प्रिन्सिपलसायब दांतओंठ खायत तिरशे नदरेन मेजार दवरिल्ल्या एका पत्र्याच्या 
कुडक्याकडेन पळयत रावले. ताचेर पॉलीश करून तांबडेंच गुलाबाचें फूल काडिल्ले. ताचे 
सकयल तारीख आनी म्हयनो दाखोवपी कॅलेंडर आशिष्ठे. सोरो तयार करपी एके फामाद 
कंपनीन पं. जवाहरलाल नेहरूंचे यादस्तीक म्हणून हें कॅलेंडर तयार केल्ले. जंय खंय हें 
कॅलेंडर वतलें थंयच्या लोकांक पं. जवाहरलाल नेहरूंचे आदर्श आनी हे कंपनीचो सोरो 
हांचो केन्नाच विसर पडपाक ना, हे खात्रीन तें चोंयकडेन फुकट वांरिल्ले. पूण ह्या वेळार 
कॅलेंडराचो प्रिन्सिपल सायबांचेर कांयच परिणाम जालोना. पं. नेहरूंच्या तांबड्याच 
गुलाबान तांकां थंडसाण दिलिना आनी फसफसपी बियरीचे कल्पनेन तांकां दोळे धापूंक 
लायलेंना. ते दांतओंठ चाबताले आनी चाबीत रावले. अकस्मात, जेन्ना चपराशालो खडाव 
दाराचो हुमरो हुपतालो तेन्ना तांणी म्हळें, “रामाधीन हांकां प्रिन्सिपलकी दितले खंय. 
मालक्रियाद खंयचे कडलो.' 

चपरासी परतलो. दारांत उबो रावन ताणें म्हळे, गाळी संवतात तुमी प्रिन्सिपल 
सायब?” 

तांणी म्हळे, 'हयवय, चल, तूं तुजे काम कर. 

“हांव म्हजे काम करीत आसां. तुमी सांगतात जाल्यार आतां करिना.' 

प्रिन्सिपल कपलाक आंठयो घालून वणटीर लायिल्ल्या दुसऱ्या कॅलेंडराक पळेताले . 
चपराशान पयलीं भशेन विचारलें, “सांगता जाल्यार खन्नाचेर पाळत दवरप बंद करू? 

प्रिन्सिपलाक राग आयलो. तांणी म्हळें “मश्णांत वच. 

चपराशी पयलींभशेनूच हड़ें फुलोवन उबो रावलो. बेपर्वा जावन उलयलो. “म्हाका 
खन्ना बिन्ना भशेन समजूं नाकात. चोवीस वरां काम करून घेयात. हांव सोंशीन, पूण हें 
आरे तुरे, तडाक फडाक हांव सोंसपाक ना.” 

प्रिन्सिपल सायब ताका पळेत उरलो. चपराशान म्हळे, “तुमी बामण तसोच हांवूय 
बामण. मिठाक मीठ खावंक येना, समजलें ?' 

प्रिन्सिपल सायबान थंडसाणीन सांगले, “तुजो चुकीचो समज जाला. हांवें तुका न्हय 
खन्नाक म्हणि्ले. तो मोटो मालक्रियाद. रामाधीनाक मेळून मिटींग करपाची नोटीस धाडूंक 
लागला.' 'मालक्रियाद!' आपणें खन्नाकय गाळी संवल्यात हाचो विश्वास चपराशाक 
येवचो म्हणून तांणी परतून म्हळे, “मालक्रियाद'. 

'आत्तां आफोवन हाडटां.' चपराशालो आवाजूय थंड जालो. प्रिन्सिपल सायब 
खडावांचो मंद जायत वचपी 'खटखट' आवाज आयकत रावले. तांची नदर एका तिसऱया 
कॅलेंडराचेर थिरावली. तातूंत पांच-स वर्साचीं दोन भुरगीं व्हडल्यो व्हडल्यो रायफली 
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घेवन बर्फार पसरि्लीं. चड करून तीं चीनी सैन्याची वाट पळेतालीं आनी अशे तरेन मोट्या 
कलात्मक ढंगान खंयचे फॅक्टरींतले तागाचे साक सगळ्यांत बरो आसता तें सांगातलीं. 

ह्या कॅलेंडराचेर नदर खिळोवन बशिल्ले प्रिन्सिपलसायब खन्नाची वाट पळेताले आनी 
मनांत म्हणटाले, खरेंच ह्या खन्नाक व्हायस प्रिन्सिपलकीचो लोभ सुटलो नाशिल्लो जाल्यार 
कितलें बरें जावपाचें! जण एकल्याक आपापली आवड आसता हें ते विसरले. रामाधीन 
भीखमखेडवीक चिटयेंत सुरवातीक उर्दू कविता बरोवचेली आवड आसा, तांकां 
आपल्याक ऑफिसांत रंगयाळीं कॅलेंडरां हुमखळावपाची आवड आसा, आनी 
चपराशाक-जो क्लार्काभशेनूच वैद्यजींलो सोयरो आशिल्लो- नेट दाखयत उलोवपाची 
आवड आसा. प्रिन्सिपल सायब खन्नाची वाट पळयत रावले. हेवटेन घड़पी घडणुकेक 
इतिहासीक करूंक भायल्या वारांदांत क्लार्कसायब येवन उबो रावलो. वणटी फाटल्यान 
आनी जनेला सकयल ड्रिलमास्टर पांय फांकरून उब्याउबे मुतच्या वांट्याचे विडी ओडूंक 
लागले. खन्ना आनी प्रिन्सिपल सायब हांच्यांतलो “सुखसंवाद' लोकांच्या कानार पडचे 
पयलीं हवेंत गुल जावपाचो धोको उरलोना. 

रातचे रंगनाथ आनी बद्री तेर्रासा वयले कुडींत न्हिदिल्ले आनी न्हीद लागचे पयलींच्यो 
हांगाच्यो थयच्यो अश्योच खबरी चलिल्ल्यो. आपलें उलोवणें सोंपयत रंगनाथान म्हळें, 
“प्रिन्सिपल आनी खन्नामदीं कितें उलोवणें जालें तें कळ्ळेंना, ड्रिलमास्टर भायर उबो 
आसलो. खन्नामास्टरान व्हडल्यान उच्चारिल्े, “हेंच तुमचें मनीसपण दिसता?  इल्लेंच तांकां 
आयकूक आयले. 

बद्रीन जांबय काडीत सांगले, 'प्रिन्सिपलान गाळी घाल्यो जातल्यो. ताका जाप म्हणून 
खन्नान ही मनीसपणाची रड लायल्या जातली. हो खन्ना अशेच उलयता. सालो साप्प 
झेंडफकांड!' 

रंगनाथान म्हळें, “गाळीक जाप जोत्यान दिवंक जाय. हाचेर बद्री कांय उलयलोना. 
रंगनाथान परत म्हळें, “म्हाका जाल्यार दिसता हांगा मनीसपणाची खबर उलोवपाक लेगीत 
अर्थ ना.' बद्रीन न्हिदचेपसत कूस परतीली. गुड नायट' म्हणच्या ढंगान तांणी सांगलें, 
तें बरें आसा. पूण हांगा जो कोणूय क, ख, ग, घ शिकता तो उर्दूत भोंकूंक लागता. 
उतरा पावलाक मनीसपण मनीसपण करता. आंगांत बळ नासले की मागीर मनीसपण 
येवजूंक लागता. ' 

खबर खरी आसली. शिवपालगंजांत ह्या दिसांनी मनीसपणाचो गाजोवाजो चलतालो. 
पोरां दनपारचीं दाट आमरायेंत. जुगार खेळटालीं. जिखपी जिखताले, हारपी म्हणटाले, 
'हेंच तुमचें मनीसपण? जिखनाफुडें तुमकां मुतपाक जाता? सटकुपाचें निमित्त सोदूंक 
लागतात. ' 
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केन्ना केन्ना जिखपीय बी मनीसपणाचो उल्लेख करतालो. तो म्हणटालो, हाकाच 
मनीसपण म्हणप? एक डाव हारल्यारूच साप्प गिळगिळीत जाले. हांगा चार दिसांनी 
आमकां एक डाव मेळ्ळो जाल्यार आमचें मुतपूय बंद करतले? ' 

गादयेर मजूर लोक तकली उजवे आनी दावे वटेन हालयत रावतात. ।962 त भारताक 
चीनाच्या विश्वासघातान जितलो धक्को बशिल्लो तशे तरेचो आघात जाल्लेवरी दाखोवन 
सांगतात, बुधुवान पक्के घर बांदलें. कारखानेवाल्यांचे थाट चल्ल्यात. हांवें सांगले, सोयरे 
आयल्यात, ताडीखातीर दोन रुपया दी, जाल्यार तो सरळ उलयलोना, फाट दाखोवन 
चलूंक लागलो. सांग आतां नगसेट हें कितें मनीसपण म्हणपाचें?' 

म्हणचे शिवपालगंजांत राजनितींत जशी नैतिकताय, तेप्रमाण मनीसपणाचो प्रयोग हें 
चपळताय आनी धूर्ततायेचें लक्षण मानताले. बद्री पेलवान ताका आंगाच्या बळाची 
दुर्बळटाय मानताले ही दुसरी गजाल! हो संदेश दिवन आनी नैतीकतेचेर तें लावन पळोवंक 
रंगनाथाक जागो दवरून ते उलयतां उलयतां न्हिदून पडले. 

रंगनाथ पांगरूण घेवन वयर पाख्यांक पळयत पडून रावलो. दार उकतें आसलें आनी 
भायर चान्नें पडिल्लें. थोडो वेळ ताणें सोफिया लॉरेन आनी एलिझाबेथ टेलराचें ध्यान केलें. 
पूण थोड्याच वेळान तें चरित्रहीणतायेचें लक्षण अशें मानून आपणाल्या गांवच्या मडवळाचे 
चलये संबंदीं येवजूंक लागलो. उमळूंक आयिल्ल्या कपड्यांतल्यान आपलेखातीर कपडे 
सोदतना ती हालीं हातकापे पोलके पसंत करूंक लागिल्ली. थोड्या वेळान तेंय प्रकरण 
हलक्या दर्ज्याचे समजून ताणें परतून सिनेमा नटयांचें ध्यान सुरू केलें. मात हे खेपे राष्ट्रीयताय 
आनी देशप्रेम हांचे दालें जड़ जाल्ल्यान लिझ टेलर बी परकी नटयांचो नाद सोडून वहीदा 
रहमान आनी सायरा बानू हांचे ध्यान ताणें सुरू केलें. दोन चार मिणटांनी तो ह्या निश्कर्शाचेर 
पावलो की प्रत्येक बाबतींत विलायतेची प्रेरणा घेवप समा न्हय आनी सारके मन बसत 
जाल्यार देशप्रेमांतूय मोटी मजा आसता. अकस्मात ताका न्हीद येवंक लागली; आनी 
खूब येत्न करूनूय सायरा बानूचे आख्खे कुडीच्या मानान ताचें ध्यानाचें मूळ पुराय पडना 
जालें. तातूंत कांय वाग आनी वांस्वेलां उडक्यो मारूक लागलीं. ताणें एकदां सायरा 
बानूची कूड घट धरून तिका फरफटीत ओडपाचो व्हड येत्न केलो पूण ती ताच्या 
हातांतल्यान सुटली आनी तेचबरोबर वाग आनी वांस्वेलांय पळून गेलीं. ह्याच वेळार 
ताचे तकलेंत खन्ना मास्टराचें चित्र एक दोनदां उदेलें आनी पुसून गेलें. आनी एक उतर 
कानांत घुमूंक लागलें, “मनीसपण! मनीसपण!' 

पयलीं ताका दिसलें कोण तरी हें उतर फुतफुतत आसा. मागीर दिसले, कोण तरी माचये 
वयल्यान अत्यंत गंभीर आवाजान उलो करता. ताचे उपरांत दिसलें की खंय तरी दंगो सुरू 
जाला आनी चारूय वरांनी मनशां किळांचतात, मनीसपण! मनीसपण! मनीसपण!!!” 
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तो जागो जालो आनी उठनाफुडें ताका बोवाळ आयकूंक आयलो चोर, चोर, चोर! 
वचूंक दिवं नाकात. धरात, चोर, चो.' कांय खिणांभितर “चोर, चोर, चोर!' ह्या पालूपदार 
मूळ पद येवन थांब जशी किते ग्रामाफोनाची सूय रॅकॉर्डीच्या थारावीक भागांत आडखळून 
पडल्या. ताणें पळयलें, बोवाळ गांवचे दुसरे वटेन जातालो. बद्री पैलवान खाटी वयल्यान 
उडी मारून पयलींच सकयल उबो राविल्लो. तोय उठून बसलो. बद्रीन म्हळें, 'छोटे 
सांगतालोच. चोरांची एक टोळी भोंवतणीं भोंवत आसा. गांवांतूय पावलेशे दिसता. 

दोगूय बेगिबेगीन कपडे घालून भायर आयले. कपडे घालपाचो अर्थ असो न्हय की 
बद्रीन चुडीदार पिजाम आनी शेरवानी घाली. उकत्या आंगार सदळ जाल्ली लुंगी तांणी 
कमराक चारूय वटांनी खोयली आनी आंगार शाल घेतली. पुरो, कपड़े घालपाची प्रक्रिया 
पुराय जाली. रंगनाथ परमहंसाचे हे अवस्थेमेरेन पावंक नाशिल्लो. ताणें खोमीस चड़यलें. 
दारामेरेन पावतां पावता तांच्या पावलांचो वेग, बरोच वाडलो. तेदोळ म्हणसर चारूय 
वटांनी 'चोर-चोर' च्यो घोशणा घुमघुमूंक लागिल्ल्ये. पळेतां पळेतां बोवाळ इतलो वाडलो 
की तो ।927त इंग्रजांनी आयकल्लो जाल्यार ते त्याच वेळार हिंदुस्तान सोडून आपल्या 
देशांत पळून वतले आसले. 

दोगूय सोंपणां देवून सकयल आयले. बसकेंतल्यान भायर सरतां सरतां बद्री पेलवानान 
रंगनाथाक म्हणले, “तूं हांगाच दार बंद करून बस. हांव भायर वचून पळेतां. ' 

हेवटेन रुप्पनबाबू घरांतले भितरले वटेन पुडव्याचो शेव खांदार उडयत धडपडत थंय 
पावले आनी म्हणूंक लागले, 'तुमी दोगूय घरा रावात. हांव भायर वतां.' 

तांच्या आविर्भावा वयल्यान अशे दिसतालें की भायर वचप म्हणल्यार आपली बहादुरी 
दाखोवप वा चक्रव्युहाचो भेद करप! दोगूय भाव भायर वचपाचो हट्ट धरून बसले. रंगनाथान 
सामको हुतात्म्याचो आव हाडून म्हळें, “अशें आसा जाल्यार तुमी दोगूय भायर वचात. 
हांवूच घरा रावतां.' 

मुखा वयल्या रस्त्या वयल्यान चान्न्यांत तीन मनशां चोर! चोर! चोर!' अशें आइत 
धांबलीं. तांचे फाटोफाट आनीक दोन मनीस तांचेच भशेन, “चोर-चोर' आडत गेले. 
मागीर एक मनीस एकलोच 'चोर-चोर' आइत गेलो. ताचे फाटोफाट आनीक तीग जाण; 
सगळ्यांच्या हातांत लाठयो आसल्यो. सगळे धांवताले. सगळे चोरांक धांवडायताले. 

ते मिरवणुकेंत सगळ्यांत निमाणे येवप्या मदल्या कांय जाणांक बद्री वळखलो . तेय 
धांवत वचून तांकां मेळळे. तांणी व्हडल्यान विचारलें, “कोण थंय? छोटे, चोर खंय 
आसात?” छोटेन धांफेत धांफेत म्हणलें, 'फुडें, फुडें धांवल्यात.' थोडो वेळ शांतताय 
फांकली. 
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रुप्पनबाबू आनी रंगनाथ बसकेचें दार बंद करून कुलप लावन तेर्रासार परतले. 
सकयल्यान वैद्यजीन खांकत विचारलें, “कोण थंय?” 

रुप्पनानबाबून जाप केली, “चोर पिताजी. ' 

वैद्यजी भियेवन किळांचले, “कोण? रुप्पन? तूं आसा तेर्रासार? ' 

रुप्पनान गांवांतल्या बोवाळांत यथाशक्ती भर घालीत म्हळें, 'हय, आमीच आसात. 
खबर आसून विचारतात कित्याक? ओग्गी न्हिदून कित्याक रावनात?' 

आपल्या धाकट्या चल्याचें हें आदरयुक्त उलोवप आयकून वैद्यजी ओग्गी रावले. 
तेर्रासार रुप्पनबाबू आनी रंगनाथ गांवभर घुमपी आवाज आयकत बसले. 

घराच्या पोरसांतल्यान कोण तरी किळांचलो, मेलो, मारून उडयलो.' आनीक 
बोवाळ. कोणें तरी व्हडल्यान म्हळें, “आरे नाका छोटे, हो भगौती मरे. 

“सोड, वचूं दी ताका. थंय, थंय गेल्यात चोर. 

कोण तरी रडटालो. कोणे तरी समजायत म्हळें, “आरे, असो रांड बायलांभशेन रडटा 
कित्याक? एक दांडो बसलो जाल्यार लागलो फें फे करूक!' 

ताणें रडत रडत जाप केली, “आमीय पळोवन घेवं. सारके बरें उट्टे काडटां.' परतून 
बोवाळ. 'तेवटेन, तेवटेन! वचूंक दिनाकात! उजव्यान एक शेंपडाय! आरे नेटान मार! तो 
कितें तुजो बापूय लागता? 

ते सगळें पळोवन रंगनाथाक उमेद आनी उत्सूकताये बरोबर मजाय दिसूंक लागली. 
हो आनीक कसलो नेम? हांगा लाठी घुंवडायतना बापायकूच आडवाद म्हणून सोडून 
दितात. धन्य धन्य भारतांतली ही पितृभक्ती! रुप्पनबाबून म्हळे, भगौती आनी छोटे हांचे 
मदी दायज चलता. ताका लागून हे गडबडीचो फायदो घेवन छोटेन कितें पूण केलेशे 
दिसता. 

रंगनाथान म्हळें, “ही वेगळीच भानगड दिसता.? 

रुप्पनबाबून उपेक्षेन म्हळे, "भानगड कसली तातूंत? वेळ सादली म्हणटकच जालें. 
छोटे तसो दिसता साप्प सादो, पूण आसा मोटो बेरकी!? | 

दोगूय परतून हेवटेन तेवटेनची धांवाधांव आनी बोवाळ कान दिवन आयकत रावले. 
रंगनाथान म्हळें, चड करून चोर सटकले जावये.' 

हैं हांगा सदचेंच जालां.” 

रंगनाथान रुप्पनबाबूच्या गांवच्या मोगाची खुशामत करीत म्हळें, “शिवपालगंजांत 
चोर येवन वचप शक्य ना. बद्रीदादा भायर सरला म्हणटकच एक दोग तरी मेळटलेच.' 

खंयच्याय पोरणे पिळगेच्या फुडाऱ्यावरी भूतकाळाकडेन हळूहळू पळयत रुप्पनबाबून 
खोल हुस्कारो सोडलो. सांगूंक लागले, “ना रंगनाथ दादा, आतां ते पयलींचे दीस गेले. 
तो ठाकूर दुरबीनसिंगाचो तेप आसलो. व्हडले व्हडले चोर शिवपालगंजाच्या नांवानूच 
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थरथरताले. ' रुप्पनबाबूचे दोळे वीर पुजेचे भावनेन चकचकले. हें उलोवप इतल्याचेरूच 
सोंपलें. बोवाळाचें निमाणें पर्व सुरू जालें आनी लोक मळब भेदपाच्या उद्देशान 
बजरंगबलीचो जयजयकार करूंक लागिल्ले. रंगनाथान म्हळे, चोराक धरलासो दिसता. ' 
रुप्पनबाबून म्हळें, चल रे! हांव ह्या टकलूमामांक बेस बरो वळखतां. तांणी चोराक 
गांवाभायर धांवडावन घाले जातले. नशीब, चोरांनीच हांकां गांवाभायर धांवडावन 
घालेनात. हे कितें उणें जालें? तेच खोसयेखातीर हो जयजयकार चल्ला. 

चान्न्यांत लोक दोन-दोन, चार-चार जाणांचीं टोळकीं करून कुचकुचत रस्त्यान 
येताले-वताले. रुप्पनबाबून तेर्रासाच्या कठड्या म्हऱ्यांत उबो रावन पळयलें. एका पंगडान 
सकयल सावन सांगले, 'जागे रावात रुप्पनबाबू! रातभर हुशारेन रावात.' 

रुप्पनबाबून तिरस्कारान म्हळे, 'बरें बरें, चड शाणपट्टी दाखय नाकात. इतल्या बर्‍या 
सल्ल्याचो रुप्पनबाबू अशे तरेन तिरस्कार कित्याक करता तें रंगनाथाच्या लक्षांत येना 
जालें. थोड्या वेळान होच सल्लो गांवाच्या खांचीकोनशांतल्यान घुमूंक लागलो, “जागते 
रहो! जागते रहो!' 

आतां थोड्या थोड्या वेळान रावून रावून बोवाळ जातालो. चारूय वटांनी शिळोण्यो 
आयकूक येवंक लागल्यो. रंगनाथान विचाष्ठे, 'ह्यो शिळोण्यो कसल्यो रे?” 

रुप्पनबाबून उरफाटो प्रस्न केलो, शारांत पुलीस गस्त घालिनात काय कितें?' 

'ओऽम्हणचे पुलिसूय वेळार आयले म्हणपाचे!' 

“हयवय! पुलिसांनीच गांवकारांचे मदतीन डाकूचो प्रतिकार केलो. पुलिसांनीच तांकां 
हांगाच्यान धांवडावन घाले.' रंगनाथ अजापान रुप्पनाकडेन पळोवंक लागलो. “डाकू?” 

“हयवय! डाकू नही जाल्यार कोण? चान्ने राती केन्ना चोर येतात तर? ते डाकूच आसले. ' 
रुप्पनबाबू खो खो करून हांसले. तांणी म्हळे, बाबा रे, ह्यो सगळ्यो ह्या टकलूमामाल्यो 
खबरो; तुका कळपाच्यो नात. आतां खबरापत्रांनी कितें छापून येतलें तें हांव तुका सांगतां. ' 

एक शिळोणी घराच्या सामकी म्हऱ्यांत रस्त्याचे कडेक वाजली. रुप्पनान म्हळें, “तुवें 
मास्टर मोतीरामाक पळेला काय ना? जाणटो मनीस. फौजदार सायब तांचो खूब आदर 
करतात. ते फौजदारांक मान दितात. प्रिन्सिपलसायब त्या दोगांचोय आदर करतात. कोणूच 
सालो काम करिना. फकत एकमेकांचो आदर करतात. हेच मास्टर मोतीराम शारांतल्या 
खबरांपत्राचे बातमीदार. तांणी चोरां वांट्याचो डाकू शब्दाचो वापर केलोना जाल्यार मास्टर 
मोतीराम आसून फायदो कितें?' 

रंगनाथ हांसूंक लागलो. शिळोण्यो आनी 'जागते रहो च्यो घोशणा पयस पयस वचून 
विरूक लागल्यो. म्हऱ्यांतल्या घरांभायर लोकांनी दारां उकतीं करपाखातीर व्हडाव्हडान 
उले करपाक सुरू केलें. “दार उगड मुन्ना' धरून “मर गये ससुरे. आरे, हांव उलो करतां, 
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तुजो बापूस' मेरेनच्या शैलींन दार उगडपाक लावपाचे प्रयोग जाले. वैद्यजींच्या घराय 
कोणें तरी दिंडी दाराची खिळी वाजयली. भायर न्हिदपी एक गडी व्हडान खांकलो. खिळी 
परत वाजली. रंगनाथान म्हळें, बद्री दाद आसतले. चल आमी कुलप काडुया. ' 

ते दोगूय सकयल आयले. कुलप काडटां काडटां रुप्पनान विचारलें, कोण? 

बद्रीन तापोवन विचारलें, “उकतें करता काय ना? कोण-कोण करीत आसा. 

रुप्पनान कुलप उकतें करपाचें थांबयलें. म्हणलें, “नांव कितें?' थंयच्यान गळो सरांटून 
आवाज आयलो, 'रुप्पन, सांगतां पयलींच, तोंड धांपून दार उकतें कर... 

“कोण? बद्रीदादा?' 

“हय हय... बद्रीदादाच उलयतां, उगड बेगीन.' 

रुप्पनान हळुहळू हातांनी कुलप काडीत म्हळें, बद्रीदादा, आपल्या बापायचें नांवूय 
सांग पळोवया.' 

बद्रीदादान गाळी घालीत वैद्यजींचें नांव सांगले. रुप्पनान परत विचारलें, दादा, मातशें 
आपल्या बाबाचेंय नांव सांग. ताणें तशेच तरेन गाळी घालीत बाबाचें नांव सांगले. परत 
ताका विचाले, 'पणज्याचे नांव किते?” बद्रीन दारार एक मूठ घालीत म्हळें, बरें आसा, 
उकते करिनाका. हांव वतां.' 

रुप्पनबाबून म्हळें, “दादा, काळ मोटो वायट आसा. भायर चोर भोंवतात हेखातीर 
विचारतां. पणज्याचें नांव विसरला जाल्यार सांगनाका. पूण राग दाखोवन कांयच फायदो 
ना. रागाचे काम भारी वायट!” 

बद्री पेलवानाच्या खरेपणाची परिक्षा घेवन आनी रागाचे निश्क्रीयतायेचेर आपलें मत 
दितकच रुप्पनबाबून दार उकतें केलें. बद्री पेलवान विचवान नांगी मारिल्लेवरी तणतणत 
भितर आयले. रुप्पनान विचारलें, “किते जालें दादा? सगळे चोर पळून गेले? बद्री 
पेलवानान कांयच जाप केलिना. ते उलयनासतना माळी चडून वयर आयले. रुप्पनबाबू 
सकयले सकयल भितरले कुर्डीत गेले. वयले कुडींत रंगनाथ आनी बद्री पेलवान आपापले 
खाटींचेर पडटात ना पडटात इतल्यांत सकयल रस्त्या वयल्यान कोणें तरी आडून सांगले, 
उस्ताद, सकयल येयात. विशय भारी गुंतागुंतीचो जाला. 

बद्रीन कुडीच्या दारांतल्यान आडून विचारलें, किते जालां छोटे? आतां न्हिदूंक 
दिशी काय रातभर जागूंक लायता रे i 

छोटेन थंयच्यान जाप केली, “उस्ताद, न्हिदपाची खबर आतां सोडून दी, रिपोर्ट 
बरोवपाचें काम चल्ला. हांगा साले गल्लीबोळांतल्यान चोर चोर' म्हणून आइताले आनी 
थंय हे गडबडींत कोणें तरी हात मारलो. गयादीनाच्या घरा चोरी जाल्या. तुमी सकयल 
देवात. ' 


Ii 


तेर्रासार कुडीमुखार पत्रो घाल्लो. रंगनाथ ताचे सकयल आयलो. रंगनाथा पोंदा कॉट 
आशिल्ली. सकाळीं धा जाल्लीं. आतां तुमी हवामानाचो अदमास आयकात. 

काल रातीं कुपां दिसतालीं तीं आतामेरेन पयसावल्लीं. बरीच थंड हवा आसली. 
फाटल्या दिसांनी आवाजासयत शिंतोडे पडिल्ले आनी हो घोटाळो सोपतकच पौषांतलें 
शीं अधिकृतपणान सुरू जाल्ले. बाजारांत विकपी णव्वद प्रतिशे मिठायांभशेन वत खावंक 
न्हय पूण पळोवंक बरें दिसतालें. वत सगळे कडेन आशिल्ले. पूण मुखावयल्या 
कोड्लिंबाच्या झाडाचेरूच पसरलां अशें दिसतालें. रंगनाथ कोडूलिबाचेर पडिल्ल्या 
वताक पळेतालो. तशीं कोडूलिंबाचीं झाडां शारांतूय आसलीं, तांचेर वत पड़पाची 
आनी रंगनाथान तें पळोवपाची तशी कांय बंदी नासली. पूण ताणें हें वत गांवांत येवनूच 
पळेलें. अशे ताचेच न्हय, जायत्या लोकां बाबतींत घडटा. खरें म्हळ्यार रंगनाथाची 
वृत्ती त्या टुरिस्टांभशेन जाल्ली जे रस्ते, हवा, बिल्डिंगो, उदक, वत, देशप्रेम, झाडापेडां, 
नीचताय, सोरो, कर्मनिष्ठा, चलयो, युनवर्सिटी असल्यो वस्तू आपल्या देशांत वळखूंक 
शकनात आनी दुसरे कडेन वतकच पळोवंक शकतात. तात्पर्य हें की रंगनाथाचे दोळे 
वताक पळेताले, पूण मन आमचे प्राचीन संस्कृतायेत शेणिल्लें, ज॑य पयलींच शेकड्यांनी 
वस्तू शेणल्यात आनी संशोधन करप्यांनी सोदतकच मेळटात. 

रंगनाथान संशोधनाखातीर एक असोच विशय निवडिल्लो. भारतीयांनी इंग्रजांचे मजतीन 
आपले पोरणे जिणेविशीं एका विशयाचो सोद लायला जाचें नांव आसा इण्डॉलॉजी! 
रंगनाथाच्या प्रबंधाचो संबंद हाचे कडेनूच आसलो. इण्डॉलॉजीच्या संशोधनकाराक 
पयलीं ह्या विशयाच्या सोदकर्त्याक सोदचें पडटाच आनी रंगनाथ तेंच करतालो. दोन 
दीस पयलीं शारांत वचून युनवर्सिटीचे लायत्ररींतल्यान तो खूब पुस्तकां घेवन आयिल्लो. 
आनी ह्या वेळार कोडूलिबाचेर पडिल्ल्या वता वरवीं तांचो अभ्यास करतालो. ताचे 
उजवे वटेन मार्शल आनी दावे वटेन कनिंघम विराजमान जाल्ले. विण्टीरनीत्ज सारके 
नाका सकयल आसले. कीथ फाटले वटेन पिजामाक चिकटल्ले. स्मिथ पायथ्याकडेन 
धुकलिह्ले आनी थंयचे उलटसुलट स्थितींत रायस डेविसाची झळक मेळटाली. परसी 
ब्रावनाक उशान धांकिल्ठे. अशे हे गर्देत काशीप्रसाद जयसवाल हांतुणा वयल्यान एका 
सुरकुतेच्या तोंडांत पडिल्ले. भण्डारकर चादरा पोंदच्यान मातसो भियेल्लेभशेन दिश्टी 
पडटालो. इण्डॉलॉजीच्या रिसर्चाची सोब अशे तरेन बांदिल्ली. 
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हाका लागून जेन्ना अकस्मात रंगनाथाक “हाउ-हाउ' असो आवाज आयकूंक आयलो 
तेन्ना कोण तरी ऋषी सामवेदाचें गायन करता अशें समजप सभावीक आसले. थोड्या 
वेळान 'हाउ-हाउ' आनीक म्हऱ्यांत आयलो. ताका दिसलें की कोणूय हरिषेण समुद्रगुप्तालो 
दिग्विजय सामकें फुफूस पिंजून आयकयता. इतल्यांत तें 'हाउ-हाउ' सामके म्हऱ्यांतले 
गल्लेंत आयकूंक आयलें आनी तातूंत “मारून उड़यतलों साल्याक' अशीं दोन चार ओजस्वी 
वाक्यां भरसल्लीं समजली. तेन्ना रंगनाथाक कळ्ळें, भानगड खालीस टकलूमामाची. 

तो तेर्रासाचे वणटीकडेन वचून उबो रावलो. गल्लेंत नदर मारतकच ताका एक तरणाटी 
चली दिश्टी पडली. तिची तकली उकती आसली, साडी हेवटेन तेवटेन जाताली, केंस 
सुके रूक्ष आसले, ओंठ हालत आशिल्ले. पूण ह्या सगळ्या गाजालीं वयल्यान अशें 
येवजूं नजो आसलें की चली शारांतली काय चालू फॅशनीची आसली. ती सामकी 
खेडवळ, साप घाणयारी आसली आनी तिचे ओंठ चिविमगम खावच्या कारणान न्हय 
तर आपल्या बरोबरच्या कुकडांक 'हले-हले-हले' म्हणपाच्या कारणान हालत आशि्ले. 
चार स ल्हान व्हड बोकड्यो वणटीचे खांचींत आशिल्ल्या एक पिंपळा झाडा कडेन 
चरताल्यो, वा खावन खंयचेय दुसरे खांचींत उदेतल्या दुसऱया पिपणाचो सोद घेताल्यो. 
रंगनाथ त्या चरपी वातावरणाक पळेत तांतल्यान “हाउ हाउ'च्या उद्गागाराचो सोद घेत 
रावलो. थंय “हाउ-हाउ' नाशिल्लो. नदर काडटां काडटां ताणे ते चलयेचें खुमणेंय नियाळळें. 
जे चलयेचो उल्लेख जायनाफुडें ताळयो मारून नाचूंक लागतात आनी जमनी वयल्यान 
उसळून पांख्याक आपटतात, तांचे खातीर जशी खंयचीय चली, तशीच हीय चली 
सोबीत आसली. पूण खरें पळेल्यार बोकड्यो तिच्याकूय सोबीत आसल्यो. 

'हाउ-हाउ'च्या उगमाचो पत्तो लागलोना, पूण तो आवाज कानांत सारको घुमत 
रावलो. रंगनाथ परसी ब्रावनाक कनिघमाक, बी तेर्रासार तशेच उडोवन सकयल देवून 
दारार आयलो. ह्या वेळार वैद्यजी दवाखान्याचे काम करताले. थंय पांच-स वायटकार 
आनी सनीचर सोडून आनीक कोण नासले. “हाउ-हाउ'चो अवाज आतां सामको ग्ठेंत 
पाविछ्लो. रंगनाथान सनीचराक विचारलें, हैं आयकता?? 

सनीचर सोप्यार बसून ल्हान कुराडीक दांडो घालतालो. ताणें आपल्या जाग्या वयल्यान 
घुंवून आवाजा वटेन कान लायलो आनी कांय खीण “हाउ-हाउ' आयकत रावलो. 
अकस्मात ताच्या कपला वयल्यो चितेच्यो आंठयो ना जाल्यो. ताणें बिश्वासान म्हळें, 
'आं किते तरी 'हाउ-हाउ' अशें आयकूक येता खरें. छोटे पेलवानाकडेन कुसहराचीं 
परत झगडीं चल्ल्यांतशीं दिसता.' खंयचेय म्हशीन वणटीक शिंगां घश्टुचीं अशें तरेन 
ताणें हो अदमास केलो. घुंवून तो परत आपल्या आसनांत बसलो आनी कानशीन 
कुराडीच्या दांड्याक बारीक करूंक लागलो. अकस्मात “हाउ-हाउ' मुखार आयलो. तो 
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लागीं लागीं साठेक वर्सांचो म्हातारो मनीस आसलो. कुडीन घटमूट. उकतें आंग, पेलवानी 
ढंगाचें पुडवें धोपरांमेरेन न्हेशिल्लो. ताचे तकलेर तीन घाय जाल्ले आनी तिनांतल्यानूय 
वेगवेगळ्या दिशांनी रगत व्हांवतालें. एके तरेचें रगत लेगीत आपलेभितर मेळप ताका 
पसंत ना हें तो दाखयतालो. मोटमोट्यान 'हाउ-हाउ' करीत दोनूय हात उबारून 
सहानुभुतीची भीक मागतालो. 

रंगनाथ तें रगत पळोवन भियेलो. सनीचराक ताणें विचारलें, “हो, हो कोण रे? कोणें 
मारलो हाका? 

सनीचरान कुराडीचो दांडो आनी कानस हळूच जमनीर दवरली. जखमी जाणटेल्याक 
ताणें हाताक धरून ओट्यार बसयलो. जाणटेल्यान असहकार दाखयत ताचो हात 
झटकिलो, पूण बसूंक न्हयकार दिलोना. सनीचरान बारीक दोळे करून ताच्या घायाचें 
निरिक्षण केलें आनी मागीर वैद्यजींवटेन ओंठ परतून कुरवेन सांगले की घाय खोल नात. 
तेवटेन जाणटेल्याचें 'हाउ-हाउ' आतां द्रूत लय सोडून विलम्बिताचे वटेन येवंक लागलें 
आनी मागीर ठोस प्रकारच्या तालांत आडखळळें. खरें हें गायकी पद्दतीच्या हिसबान 
उरफाटें जातालें, पूण अर्थ स्पश्ट आशिल्लो की तो उमटून पडनासलो जाल्यार दुढतायेन 
बसतालो. सनीचरान खोशेचो श्वास घेतलो, जो पयसुल्ल्यान लोकांनी आयकलोच अशं 
न्हय जाल्यार पळेलोय बी. 

रंगनाथ गोंदळून भियेवन उबो आसलो. सनीचरान आरमारींतल्यान कापूस काडीत 
म्हणले, “तुमी विचारतात, हाका कोणें मारलो काय म्हणून? हें आनीक विचारपाचें 
आसा?' 

एका पेल्यांत उदक आनी कापूस घेवन तो त्या जाणटेल्या म्हऱ्यांत पावलो आनी 
थंयच्यान उलयलो, “हांकां आनीक कोण मारतलो? हो छोटे पेलवानालो बापूय! ताका 
सोडून आनीक कोणा भितर साल्यांत इतलो नेट आसा जो हाका हात लायत?' छोटे 
पेलवानाची ही तुस्त आयकून कुसहर -जाचें पुराय नांव कुसहरप्रसाद आशिछ्छें-ताच्या 
मनाक एकाद्री मातशी थाकाय मेळ्ळी जावये. थंयच्यानूच तांणी वैद्यजींक सांगले, 
म्हाराज, ह्या वेळार छोट्यान मारुनूच उडयलो. आतां म्हज्यान सोसूंक जायना. आमची 
वांटणी करात, नाजाल्यार फुडें केन्नाय म्हज्याच हातान ताचो खून जायत. 

वैद्यजी चौरंगा वयल्यान उठून सोप्या म्हऱ्यांत आयले. घावो पळोवन अणभवी 
मनशाभशेन उलयले, 'जखम चड खोल दिसना. हांगापरस हॉस्पिटलात गेल्यार बरें. 
थंयच वचून पट्टी बी बांदून घे.' मागीर थंय आशिल्ल्या लोकांक उद्देशून तांणी सांगलें, 
'छोटूचें आयच्यान हांगा येवप बंद! असल्या अधम लोकांखातीर हांगा जागो ना. 
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रंगनाथाचें रगत सळसळूंक लागलें. ताणें म्हळें, “असले तरेच्या लोकांक बद्री दादा 
आपल्या म्हऱ्यांत बसयता, हें मोटे अजाप म्हणपाचें!' 

बद्री पेलवान हळूच घरांतल्यान भायर सरलो. पर्वा नाशिल्ले भशेन उलयलो, 
“शिकिल्ल्या सवरिल्ल्या मनशान समजून उमजून उलोवंक जाय. कोणाची चूक कोण 
जाणा? हो कुसहर बी किते कमीचो ना. हाचो बापूय गंगादयाक मेलो तेन्ना ताचें प्रेत 
लेगीत भायर काडूंक दिना आसलो. म्हणटालो, घाटामेरेन ओडीत व्हरून उडोवन येतां 
म्हणून. ह 

कुसहरप्रसादान एक फावट परत मोट्या कश्टान 'हाउ-हाउ' केलें, जाचो अर्थ आशिल्लो 
की बद्री अशें म्हणून मोटो अत्याचार करता. मागीर तो एकदम उठून उबो रावलो आनी 
किळचेवन म्हणूंक लागलो “वैद्य महाराज तुमच्या चल्याक आडाय. हे सगळे असले 
तरेचीं उलोवणीं करून कितलींशीं मडीं पातळावपाचें येवजितात? हाका ओगी कर, 
नाजाल्यार खून जालेबगर रावचो ना. हॉस्पिटलांत हांव मागीर वचन, पयलीं पुलीस 
ठाण्यार वतां. छोटूक हे खेपे कोर्टाचे तोंड दाखयना जाल्यार गंगादयालाची न्हय, कलवंताची 
औलाद म्हणात. हांव हांगा फकत घाय दाखोवंक आयिल्ठो. पळयात वैद्य महाराज, हें 
रगत व्हांवत आसा, सारके पळयात. तुमकांच गवाय म्हणून येवचें पडटलें.' 

वैद्यजीन घाये पळोवचेली इत्सा दाखयलिना. ते आपणाल्या रोग्यांक तपासूंक लागले. 
ताचे बरोबरूच प्रवचन दिवंक लागले की एकमेकामदलें झगडें हैं दुख्खाचें कारण. हें 
सगळे सांगतना उदाहरण दिवचे खातीर ते झोंपय मारून इतिहासाचे कुडींत घुसले आनी 
हेच सांगीत पुराणाच्या जनेलांतल्यान उडी मारून भायर सरले. एकामेकांमदल्या झगड्यांक 
दुख्खाचें मूळ साबीत करून तांणी कुसहराक सल्लो दिलो की पुलीस ठाणें, कोर्टकचेरीचे 
भानगडीत पडचे न्हय. ताचे मागीर ते दुसरें प्रवचन दिवंक लागले जाचो विशय आशिल्लो 
की पुलीस स्टेशन कोर्ट कचेरी हेंवूय दुख्खाचें मूळ. 

कुसहरान फडफडत म्हळे, 'म्हाराज, हें ज्ञान तुमचे कडेनूच दवरात. हांगा रगताची 
न्हंय व्हांवता आनी तुमी म्हज्या बोडार गांधीगिरी थापतात. जर बद्री पेलवान तुमचे 
छातयेर चडून बसलो जाल्यार मागीर पळयतां हें सगळें वाचून कशे आपल्या मनाक 
समजायतात ते! 

वैद्यजींच्यो मिशयो थरथरल्यो; जाचे वयल्यान समजतालें की तांचो अपमान जाला. 
पूण तांच्या तोंडार हांसो फांकलो, जाचे वयल्यान दिसलें की ते अपमानीत जावंक 
नेणात. थंय आशिल्ल्या लोकांचीं तोंडा ताणिक्लेवरी जालीं आनी साफ जाहीर जालें की 
कुसहराक आतां हांगा दयेची भीक मेळपाक ना. बद्री पेलवानान हेडावन म्हळे, चल 
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चल! म्हाका दिसता छोट्या कडेन झगडून जीव धादोस जालोना. वचून पट्टीबिट्टी बांदून 
घे. हांगा बेठोच बडबड नाका.' 

छोटे पेलवान आतांमेरेन जाहीर जाल्लेप्रमाण खानदानी मनीस आसलो. तांकां आपल्या 
पणज्यालें लेगीत नांव खबर आशिल्ले आनी जण एका खानदानी मनशाभशेन ते तांचे 
किस्से सांगताले. केन्नाकेन्नाय आखाड्यांत ते आपल्या वांगड्यांक सांगताले, 'म्हज्या 
पणज्याचें नांव भोलानाथ आसलें. तांकां खूब राग येतालो. सदांच नाकापुडयो 
फुरफुरायताले. सद्दां सकाळीं उठनाफुडें पयलीं आपल्या बापायकडेन वादावादी करताले, 
तेन्नाच तोंडांत उदक घेताले. वादावादी जालिना जाल्यार तांच्या पोटांत गुडगुडटाले.. 
छोटे पेलवानाच्या खबरांनी भूतकाळाचो माह थिबकतालो. ताच्यो खबरो आयकतकच 
एकुणिसाव्या शेंकड्यांतल्या खंयच्याय गांवाचें चित्र दोळ्यांमुखार येतालें, ज॑य गाया- 
बैलांनी भरिल्ल्या दारांचेर, शेणा मुताच्या दाट वासामदीं, कोडूलिबाचे सावळेंत, आंगार 
पडिल्ल्यो चिवट काडयो झाडीत दोन म्हापुरूस उकत्या आंगान आपापले खाटी वयल्यान 
उठून बसतात आनी उठनाफुडे एकमेकांक न्हिदून राविल्ले खातीर गाळी संवतात. दोगांमदलो 
एक बापुय आनी एक पूत आसता. मागीर दोगूय दुसऱयाक जमनींत जितो पुरपाच्यो 
खबरो करीत आपापल्यो खाटी सोडून मुखेल विशयापसून पयस वचून, दोन चार बेताल 
उतरां बडबडून आपापल्या कामाक लागताले. एक बैलांची शेंपडी पिरगळायत आपल्या 
शेतावटेन वतालो, दुसरो म्हशींक चरोवपाक दुसऱयांले शेतांवटेन वतालो. 

छोटे पेलवान अशेच तरेचो कसलोय किस्सो सोंपोबन मागीर म्हणटालो, “आपलो 
बापूय मरतकच बाबा भोलानाथ खूब दुख्खी जालो... छोटे पेलवान ह्यो खबरो नेट 
दाखोवंक सांगिनासलो. सामक्यो खत्यो आसल्यो. तांचे खानदानूच तशें आशिल्ठे. 
तांचेकडेन बापाय -भुरग्यामदीं सदांच मोटो घनिश्ट संबंद आशिल्लो. मोग करपाचो जाल्यार 
एकामेकाचेर करताले, लाठी चलोवची आसल्यार एकामेकांचेर चलयताले. जे किते बरे 
वायट गूण तांच्या हातांत आशिल्ले, ताचो वापर एकामेकांचेरूच करताले. बाबा भोलानाथ 
आपल्या बापायच्या मरणान खरेलेच दुख्खी जाले. तांचे जिणेंत एक पोकळी निर्माण 
जाली. ते नाशिल्ल्यान सकाळसावन कोणाकडेन तरी झगडपाखातीर तांचें पोट गुडगुडूंक 
लागतालें. तोंडांत उदक घेवचेंशें दिसनासलें. दीसरात शेतांत बैलाभशेन जोतून घेवनूय 
तांकां अपचनाची पिडा जावंक लागली. आतां तांचो चलो गंगादयाल तांकां उपेगी 
पडलो. म्हळांच न्हय, चलो म्हातारपणाची दोळ्यांची जोत आसता. गंगादयालान एक 
दीस सतरा वर्सांचे पिरायेरूच आपलो बापूय भोलानाथाचेर इतल्या नेटान लाठी मारली 
की ते थंयच जमनीर पडले, तांचे दोळे कवड्यांभशेन भायर सरले, आनी तांच्या 
दोव्व्यांमुखार जोतींचो पावस पडूंक लागलो. 
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ताचेमागीर बापूय चल्याचे संबंद सदांखातीर घटावले. भोलानाथ आपल्या बापायच्या 
जाग्यार आयलो आनी तांचो जागो गंगादयालान घेतलो. कांय दिसांनी हात-पांय- 
फार्टीत दूख उरिल्ल्या कारणान तांचो अपचनाचो विकार बरो जालो, पूण तांच्या कानांत 
“सांय-सांय'शें जावंक लागलें. घडये कानाचे पड़े पिंजून उडोवपी गंगादयालाच्यो गाळी 
आयकून आयकून तांच्या कानांत एक स्थायी गुणगूण उरल्या आसतली. कितेंय जावं, 
पूण सकाळीं फुडें घरांत 'फूर्र फूर' करचेपसत गंगादयालाचे पोट गुडगुडूंक लागलें. 

गंगादलायाचो चलो कुसहरप्रसाद छोटू पेलवानाचो बापूय आसलो. कुसहरप्रसाद 
सभावान गंभीर आसले, ताका लागून ते गंगादयालाक मेळत तशे गाळीफस्ती 
घाल्लिनासले. तांणी सद्दां उठून सकाळीं शेतांत वच्चे पयलीं आपल्या बापायकडेन झगडीं 
करपाची परंपरा सोंपयिल्ली. ताच्या वांट्याचें तांणी म्हयनाळें झूज करपाची रीत 
आपणायली. भुरगेपणांत धरून गंगादयालाक पोजड्यो गाळी मारपांत इतली फिशालकाय 
मेळिल्ली की तरणाटे टकलू तांचे म्हऱ्यांत सांजेचे येवन बसूंक लागिल्ले. ते तांच्यो मोलादीक 
गाळी आयकताले आनी मागीर त्यो आपल्यो म्हणून खपयताले. गाळींचो आनी गांवठी 
पदांचो कॉपीरायट नासता. ह्या हिसबान गंगादयालाच्यो गाळी हजार कंठांनी हजार 
पाठांतरांनी मुखार वताल्यो. पूण कुसहरप्रसाद आपल्या बापायचे हे प्रतिभेन चडसो 
प्रभावीत जायनासले. ओगी रावून ताच्यो गाळी आयकताले आनी म्हयन्यांतल्यान एकदां 
तांचेर दोन-चार लाठयो घालून परत आपल्या कामांत मग्न जाताले. ही पद्दत अपचनाच्या 
कौटुबीक पिडेचेर बरी लाबदायक साबीत जाली, कारण खानदानांतली अपचनाची 
कागाळ गंगादयाला बरोबर सोंपली. 

कुसहरप्रसादाचे दोन भाव आसले. एक बडकऊ आनी एक छोटकऊ. दोगूय भाव 
शांतीप्रीय आनी निशस्त्रीकरणाचे उपासक आसले. आयुश्यभर तांणी केन्ना सुण्याचेर 
लेगीत बडी उबारलिना. माजरां सहजतायेन तांच्या मार्गात आडवीं येतालीं, पूण तांणी 
केन्ना तांचेर एक शेंकरो लेगीत मारलोना. तांणी आपल्या बापाय कडल्यान गाळी संवपाची 
कला आत्मसात केल्ली आनी तांच्या आदारान सद्दां सांजचीं सगळीं कुटुंबीक झगड़ीं 
मारफार करिनासतना ते सोडयताले. सद्दां सांजची दोनूय भावांभितर आनी तांच्या 
बायलांभितर कांव कांब सुरू जाताली आनी ही बसका रातच्या धां मेरेन चलताली. 
अशे तरेन ह्या बसकांचें म्हत्व राखणे समितीच्या बसकां भशेन आसतालें. जंय लोक 
कांव कांब करून झुजाची स्थिती चडशी शिमे मेरेन टाळूंक मजत करतात. 

हे नदरेन पळेल्यार सद्दा सांजेचे कुसहरप्रसादाच्या खानदानांत जावपी खळखळीक 
पडटे नदरेन पळोवप ही प्रतिक्रियावादाची निशाणी जातली; पूण शेजारी-पाजाऱ्यांची 
राजकी बुद्द इतली प्रगत जावंक नासली; म्हणून जेन्ना सांजेच्यो छोटकऊ आनी बड़केऊच्यो 
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गाळी आनी बोबाट गल्लीतल्या सुण्यांच्या भोंकपाच्या वयर सरून शिवपालगंजाच्या 
मळबांत भाल्यांपरी तोपूंक लागतालो तेन्ना शेजान्यांची टिका सुरू जाताली: 

'जालें, आतां हो सुण्यां बोवाळ अर्द राती मेरेन चलतलो.' 

'केन्नाय एक दीस एक पिजकें जोतें घेवन सामकें तुटून पडूंक जाय, तेन्ना काम 
जातले.” | 

“हांचे जिबेर संग्रहणी पडल्या. सुरू जाली जाल्यार चालूच उरता.' 

'कुकरहाव' हो टकलूंचो बोली शब्द. सुणीं आपसांत झगडटात आनी एकमेकांक 
उत्तेजन दिवपाक बोवाळ मारतात. ताकाच कुकरहाव म्हणटात. शब्दशास्त्राचो हो नेम 
पळेल्यार छोटकऊ आनी बडकऊच्या उलोवपाक कुकरहाव म्हणप चुकीचें जातले. खरें 
म्हणल्यार ते दोगूय-बायलांसयत- माकडहाव करताले. ते माकडांभशेन खो-खो करत 
एकामेकांचेर झुडटाले, मागीर कोणेंच आडायनासतना आपले आपूण थांबताले. जर 
अशा वेळार कोणूय भायलो मनीस थांबून तांचेकडेन पळेत वा शांतीचो पाखो जावंक 
पळेत, तर दोगूय खों खों करीत एकदम ताचेरूच झुडटाले. माकडहावचे हे नेम सगळ्या 
टकलूंक खबर आसले; हे पासत छोटकऊ बड़कऊच्या कौटुंबीक बसकांची समिक्षा 
लिपचोरयां तांचे फाटल्यान जाताली आनी थंय तांच्यो बसका बादा येनासतना अर्द राती 
मेरेन चलताल्यो. 

छोटे पेलवानाचो बापूय कुसहरप्रसाद आपल्या भावांचीं उलोवणीं समजूं शकनासलो . 
सांगलां ते प्रमाण ते कमी उलोवपी कर्मशील मनीस आसले. रावून रावून मोन्यांनी 
कोणाकूय मारप तांच्या सभावाचें खाशेलपण आसले, जें ह्या मनशांच्या जिणेदर्शना 
कडेन कशेंच जुळनासलें. ताका लागून आपलो बापूय गंगादयाल मरतकच कांय वर्सानी 
ते आपल्या भावांपसून वेगळे जाले. अर्थांत लाठयेच्या नेटार तांणी आपल्या भावांक 
घरा भायर धांवडायले. तांकां एके बागेत खोंप काडून, वानप्रस्थाश्रमांत रावचे खातीर 
धुकलून दिले. आनी आपूण आपले जुवान चल्या बरोबर आपल्या रासवळ घरांत पुराय 
वंशपरंपरागत परंपरा मुखार व्हरीत घरगृरस्थी चलोवंक लागले. 

म्हयन्यांतल्यान एक वेळ आपल्या बापायचेर लाठी मारून मारून कुसहरप्रसादाच्या 
हातांक अशी संवय पडिल्ली की गंगादयाल मरतकच तांचे हात म्हयन्यांतल्यान दोन-चार 
दीस सुन्न जाताले. आरीचो भंय पयस करचेखातीर एक दीस तांणी परतून लाठी हातांत 
घेतली आनी छोटेच्या भेंडार तिरपी करून शेंवटिली. छोटे अजून पेलवान जावंक नासलो, 
पूण तांच्या गांवाम्हऱ्यांत रेल्वे लायन आसली. तिच्या कांठार सरयांचे खांबे आसले. 
खांब्यांचेर धवे धवे इन्सुलेटर लायिल्ले. ते फोडटां फोडटां सरावान छोटेचे नेम ल्हान 
पिरायेरूच एकदम बरोबर लागताले. ज्या दिसा कुसहरप्रसादान छोटेच्या भेंडार लाठी 
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मारली त्याच दिसा छोटेन एका खांब्याचे सगळे इन्सुलेटर रेल्वेन दिल्ल्या फातरांनीच 
फोडून रेल्वे लायनीच्या तिरारूच पातळायिल्ठे. लाठी खावन ते रेल्वे लायनी वटेन विशेक 
पावलां धांवले आनी थंयच्यानूच बापायले तकलेक इन्सुलेटर मानून एक फातर शेंवटिलो. 
त्या दिसाच्यान बापूय-चल्यामदीं तांच्या कुटुंबाचो सनातन-धर्म स्थापन जालो. मागीर, 
दर म्हयन्याक कुसहराचे कुडीर घायाची एक ल्हानशी कुरू सदांखातीर दिसूंक लागली 
आनी कांय वर्सानी ते आपल्या प्रांतांतले राणा साँगा जाले. 

छोटे पेलवान तरूण जातकच बापूय आनी चल्यामदलो उतरांचो वापर बंदूच पडलो. 
आतां ते उंचल्या पांवड्याच्या कलाकारांभशेन आपलो अभिप्राय छाप, चिन्न आनी 
प्रतिकांचे भाशेन दिवंक लागले. तांचे मर्दी मारामारिच्यो घडणुको उण्यो जावंक लागल्यो 
आनी ल्हवू ल्हवू तांणी एके प्रथेचे रूप धारण केलें, जें व्हडल्या-व्हडल्या नेत्यांच्या 
वाडदिसा प्रमाण वर्सांतल्यान एक फावट, लोकांची मागणी आसूं नासूं, नियमीत रुपान 
मनोवंक लागले. 

कुसहरप्रसाद वतकच एका मनशान ओट्या सकयल्यान उब्याउबें म्हणले, हाकाच 
कलियूग म्हणटात. बापायकडेन चलो असो वागता!' मळबाकडेन पळेत, माथ्यार 
पसरिल्ल्या कोडूलिबाच्या खादयांक नियाळीत ताणें परतून म्हळें, खंय आसा तूं देवा? 
केन्ना कलकी अवतार घेतलो?' 

जापेखातीर आकाशवाणी जालिना. एक कावळो लेगीत आइलोना. बारकेलें शेवणें 
लेगीत शिटलेंना. कलकी अवताराक होरावप्याचें तोंड देवलें. पूण सनीचरान कुराडीचो 
दांडो पारखीत कडक आवाजान सांगलें, चल, तूंय त्या कुसहरा बाराबर वच. साक्षीक 
उबो राव. रुपया-आट आणे थंय लेगीत मेळटलेच. ' 

बद्री पेलवानान हांसून ताचे सांगणेक तेंको दिलो. रंगनाथान पळयलें, कलकी 
अवताराक आपोवपी मनीस एक पुरयताभशेन जाणटेलो आसलो. पडि्ले पोले वाडिल्लें 
खाड, बटण नाशिछ्ले खोमीस, तकलेर मेळत तशी घाल्ली गांधी टोपी, जातूंतल्यान शेंडी 
भायर सरून मळबांतल्यान वीज पड़पापसून कुडीची राखण करताली! तकलेर रक्तचंदनाचो 
तिळो, गळ्यांत रुद्राक्षांची माळ! 

तो मनीस खत्यांनीच कुसहरप्रसादा फाटल्यान गेलो. सनीचरान सांगले, “होच 
राधेलाल. आजमेरेन ताका व्हडांतलो व्हड वकील लेगीत उलटतपासणेंत खोडून काडूंक 
शकलोना.' 

सनीचरा म्हऱ्यांत एक पळोवपी उबो आसलो. ताणें श्रद्धेन म्हळें, राधेलाल म्हाराजाक 
खंयचोय देव वश आसा. फटीची गवाय फटाफट दीत रावता. वकील टकमक पळेत 
उरता. व्हडल्या व्हडल्यांची बाचा बंद जाता.त 
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कांय वेळ राधेलालाची तुस्त तोखणाय जायत रावली. सनीचर आनी त्या बघ्यामदीं 
लागीं लागीं एक चकमकशी जाली. सनीचराच्या मतान राधेलाल मोटो लापीट आनी 
शारांतले वकील मोटे मूर्ख म्हणून ते ताका उलटतपासणेंत निखळावंक पावनात. तेवटेन 
तो बघो हाताचे चमत्कार आनी देवाचें वश जावप मानपाचेर अडिल्लो. 

तर्क आनी श्रद्धेची लडाय चलिल्ली आनी सांगपाची गरज नासली की श्रद्धा तर्काचेर 
दबाव हाडटाली. त्याच वेळार छोटे पेलवान कुशीनचे गल्लींतल्यान झेतान भायर सल्लो. 
वैद्यजींच्या दारांत येवन ताणें हेवटेन तेवटेन सोदलें, मागीर विचारलें, गेलो?' 

सनीचरान सांगले, हय गेलो, पूण पेलवान, ही पॉलिसी मनीसपणा आड आसा.' 

छोटेन दांतओंठ खायत म्हळें, 'मनीसपणाचें मारलें भिस्क्यार! तुका किते म्हणू?” 

सनीचर कुराड हातां धरून उबो रावलो. उलो करून म्हणूंक लागलो, “बद्री भैय्या, 
पळे आं, तुगेलो पाडो म्हजेर खोंटो मारता. सांबाळ. ' वैद्यजी छोटेक पळोवन उठून उबे 
रावले. रंगनाथाक सांगूंक लागले, 'असल्या नीच मनशाचें तोंड पळोवप लेगीत पाप! 
हाका हांगसरल्यान धांवडाय.' अशें सांगून ते घराभितर गेले. छोटे पेलवान बसके भितर 
पाविल्ले, सगळेकडेन वत पडिले. मुखावेल्या कोडूलिबाच्या झाडार खूबशे कीर टें टे 
करीत उडटाले. ओट्यार सनीचर कुराड हातांत घेवन उबो आशिल्लो. बद्री पेलवान एका 
कोनशाक ओग्गी उबो रावन मुगदलांचो जोड तोलतालो. रंगनाथ वैजकीच्या कसल्याश्या 
पुस्तकाची पानां परतितालो. छोटेक दिसले आपले आड विद्रोहाची हवा पसरल्या. जाप 
म्हणून तो हड्डे फुलोवन धप्पक करून रंगनाथा म्हऱ्यांत बसलो आनी जबड़ो हालो 
हालोवन तोंडांत धरिले सुपारेची रंवथ करूक लागलो. 

छोटेन रंगनाथाक अशे तरेन पळेलो की जसो कितें आपले मुखार भोंवर उडटा. 
हुमटून पडिल्लेवरी आवाजान जाप दिली, “अशें जाल्यार हांव वतां. हांव हैं बद्री गुरूचें घर 
समजून आयलां. आतां तुमच्या लोकांचो हुकूम आसा जाल्यार हांगां मुतूंक लेगीत 
येवपाक ना. 

रंगनाथान हांसून वातावरण हलकें करीत म्हळें, “ना, ना,बस पेलवान. तकली गरम 
जाल्ली आसल्यार एक पेलो थंड उदक पिये. 

परत तशाच पडिल्ल्या आवाजान छोटेन म्हळें, EE रु 





पळेतां पळेतां हांसलो आनी उलयलो, 'राग 
आंखुडटा? मनीस काय पिजाम रे?” 
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छोटे पेलवानाक समजलें की ह्या कोनशा कडल्यान ताका आदार मेळटा. आंखडतूच 
ताणें म्हळें, “म्हाका बरें दिसना हें बद्री गुरू. सगळे जाण कवडीमोल जीव घेवन म्हाका 
घुरीत भोंवतात. म्हणटात, बापायक कित्याक मारलो, बापायक कित्याक मारलो. जसो 
कितें कुसहरप्रसाद आख्ख्या शिवपालगंजाचे बापूय जाल्यात. जसो कितें हांव एकलोच 
हांचो दुस्मान. 

छोटे पेलवान आनिकूय बेजारलो. म्हणूंक लागलो, गुरू, साला बापायभशेन बाप 
आसचो, तेन्ना मागीर खबर करची.' 

थोडो वेळ सगळे ओग्गी बसले. रंगनाथ छोटे पेलवानाच्यो चडिल्ल्यो भुंवयो पळयत 
रावलो. सनीचरूय आतां मेरेन बसकेंत आयिल्लो. ताका समजायत उलयलो, “असली 
खबर उलोवची न्हय. जमनीर चल पापया, मळबाचें काळीज पिंजूं नाका. शेवटाक 
कुसहरान तुका जल्म दिला. पोसला, पाळळा, ल्हानाचो व्हड केला. 

छोटेन फडफडत म्हळें, 'हांवे कितें स्टॅम्प मारून अर्ज केलो म्हाका जल्माक घाल 
म्हणून! आयले साले खंयच्यान जल्माक घालूंक.' बद्री ओग्गी रावून हें उलोवणें 
आयकतालो. आतां उलयलो, खूब जालें आतां छोटे, आतां ओगी बस. 

छोटू उदास जावन बसून रावलो. कोडूलिंबाच्या झाडार चलपी किरांची टें-टें आयकत 
रावलो. निमाणें एक हुस्कारो सोडून उलयलो, गुरू तूय म्हाकाच दामता. तुका खबर 
ना. हो म्हातारो मोटो मग्लक्रियाद. हाका लागून उदक भरतले वावराडेन घरांत उदक 
भरचेलें बंद केलें. आनिकूय सांगूं? आतां आनीक कितें सांगूं, सांगूंक लेगीत जीब 
विट्टा.' 


गांवांत एक मनीस रावतालो. ताचें नांव गयादीन. तो बेरीज, वजाबाकी, गुणाकार, 
भागागार हातूंत एकदम हुशार आशिल्लो; कारण ताचो धंदो सावकारेचो आसलो. ताचें 
एक दुकान आसलें जंय कापडाची विकरी आनी पयशांचें दिवपघेवप चलतालें. ताची 
एक तरणाटी चली आसली. तिचें नांव बेला. एक भयण आशिल्ली ती रांड. ताची बायल 
मेली. बेला भलायकेन बरी, सोबीत, घरांतलीं कामां करूंक हुशार आनी रामायण आनी 
माया-मनोहर कथा मासिकां वाचपापुरती शिकिल्ली आशिल्ली. तिचेखातीर एक सोबीत 
आनी सुयोग्य न्हवरो सोदपाचें काम चालू आशिल्ले. सभाव आनी कूड दोनांय नदरांनी 
बेला प्रेम करपाक लायक आसली आनी रुप्पनबाबू तिचेर मोग करतालो. पूण तिका 
हाची कल्पना नासली. रुप्पनबाबू सदां रातचो न्हिदचे पयलीं तिचे कुडीचें ध्यान करताले 
आनी ध्यान शुद्ध उरचें म्हणून त्या वेळार ते फकत तिचे कुडीकडेन पळेताले, ते कुडीवयल्या 
कपड्यांकडेन पळेनासले. बेलाची मावळण गयादीनाच्या घरचो कारभार पळेतालें आनी 
बेलाक घराभायर सरूक दिनासलें. बेला जाणटेल्यांची आज्ञा मानतालें आनी दारा भायर 
पडनासलें. ताका जेन्ना भायर वच्चे आसतालें तेन्ना तें आपल्या तेर्रासा वयल्यान, ताका 
जोडून आशिल्ल्या तेर्रासा वयल्यान शेजाऱ्यांच्या घरात प्रवेश करताले. रुप्पनबाबू 
बेलाखातीर खूब तडफडटाले आनी ताका सप्तकांतल्यान तीन चार पत्रां बरोवन तीं पिंजून 
उडयताले. 

हे गजालींक कांयच तात्कालीक म्हत्व ना. म्हत्वाचो मुद्दो हो की गयादीन कळंतरान 
पयशे दिताले आनी कापडाचे दुकान चलयताले. सहकारी सोसायटीय कळंतरान पयशे 
दिताली आनी कापडाचे दुकान चलयताली. दोगांय शांततापूर्ण सहजिवन जगतालीं. 
वैद्यजींकडेन तांचे बरे संबंद आसले. ते कॉलेजीचे कार्यकारी समितीचे उपाध्यक्ष आसले. 
तांचेकडेन पयसो आसलो, प्रतिश्टा आसली. तांचेर वैद्यजी, पुलीस, रुप्पन, थळावे 
एमएलए आनी जिल्लो बोर्डाचे टॅक्स कलॅक्टर हांची कृपा आसली. 

इतलें सगळे आसुनूय ते निराशवादी आसले. ते खूब सांबाळून वागताले. आपले 
भलायकेविशीं ते खूब जतनाय घेताले. उड्डाच्या दाळीचें लेगीत ते पथ पाळटाले. एक 
खेपे शारांत गेल्लें. थंय तांच्या एका सोयऱ्यान तांकां जेवणांत उड़ाची दाळ वाडली . 
गयादीनान ल्हवूच ताट धुकल्ले आनी आचमन करून उपाशींच उठले. ताचे मागीर तांकां 
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दुसरे दाळीबरोबर दुसरें जेवण करून वाडलें. हे खेपेक ते आचमन करून जेवले. सांजवेळार 
सोयऱ्यान तांकां उड्डा दाळीक तांचो इतलो विरोध कित्याक तें सांगपाक भाग पाडलें, 
थोडो वेळ हेवटेन पळोवन तांणी हळूच सांगलें कीं उड्डाची दाळ खाल्यार पोटांत वाय 
जाता आनी राग येवंक लागता. 

तांच्या सोयर्‍यान म्हणले, “आनी जर राग आयलोच तरी कितें जातले? राग म्हळ्यार 
कितें वाग काय शींव? ताका इतलें भियेवपाक कित्याक जाय? 

सोयरो एका ऑफिसांत काम करतालो. गयादीनान ताका समजावन सांगलें 'तुमचें 
म्हणणें बरोबर आसा. पूण राग सगळ्यांक सोबना. रागार जावप हें फकत अधिकाऱ्यांक 
सोबता. सरकार कोसळ्ळें तरी अधिकारी हो अधिकारीच उरता. पूण आमी पडलीं 
वेपारी मनशां. आमकां राग येवंक लागल्यार चुकून लेगीत कोण आमच्या दुकानांत 
येवपाक ना. आनी केन्ना कितें भानगड उदभवत सांगूंक जायना. ' 

गयादीनागेर चोरी जाल्ली. आनी तातूंत कांय वस्ती आनी कपडे गेल्ले. आनी त्या दिसा 
रातीं चोरांच्या फाटल्यान लागिल्ल्या मदल्याच कोणें तरी ही चोरी केल्या जावये अशें 
गृहीत धरप पुलिसांक सोयीचें आसले. चोर जेन्ना तेर्रासा वयल्यान उडी मारून आंगणांत 
आयलो तेन्ना गयादीनाचे चलयेन आनी भयणीन ताका पळेलोना. त्या वेळार तांणी 
ताका पळेल्लो जाल्यार ताचें तोंड तांकां दिसपाचें . पूण जेन्ना चोर लाठयेचे मजतीन वणटीर 
चडून वचूंक लागलो तेन्ना त्या दोगांनीय ताका पळेलो. त्या वेळार तांकां ताची फकत 
फाट दिसली. तांच्या ह्या वागण्याचो पुलिसांक खूब राग आयिल्लो. पुलिसांनी फाटल्या 
तीन दिसां मदीं जायत्या चोरांक हाडून त्या दोगांयमुखार उबे केल्ले आनी तांच्या तोंडाबरोबरू 
तांच्यो फाटीय तांकां दाखयिल्ल्यो. पूण बेलाक जावं तिच्या आकाक जाच्या गळ्यांत 
फाटल्यान माळ घालून “फौजदार सायब, होच आमचो ते रातीचो चोर' अशे म्हणूंक येत 
असो एकलोय मनीस तातूंत मेळळोना. तांचे हे करणेचोय पुलिसांक खूब राग आयिल्ठो 
आनी फौजदार सायब रागान फुतफुतूंक लागले, “गयादीनाची चली आनी भयण 
जाणूनबुजून चोराक धरून दिवपाचें नाकारतात. कितें भानगड, कोण जाणा!” 

गयादीनाचो निराशवाद हाका लागून चड वाडिल्लो. कारण गांवांत इतलीं घरां आशिल्लीं, 
पूण चोराक आपलेकडेन ओडून घेवपाक तांचेंच घर मेळिल्ले. ते भायर चोर सकयल 
देवतना ताच्या तोंडार बेला आनी तिचें आका हांची नदर सहज पडूंक शकताली, पूण 
तांचे नदरेन पळोवंक चोराची फकत फाटूच सोदिल्ली. आनी फौजदारसायब सगळ्यांकडेन 
हांसून खेळून उलयतालो पूण तिरकस उलोवंक तांकां आतां गयादीनूच मेळिल्लो. 

त्या गांवांत कांय शिक्षक रावताले, तातूंत एक खन्ना आशिल्ले. ते पिसाय आशिल्ले. 
दुसरे मालवीय आशिल्ले. तेय बी मूर्ख आसले. तिसऱ्या, चवथ्या, पांचव्या, सव्या आनी 
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सातव्या शिकोवप्यांचीं नांवां गयादीनाक खबर नासलीं, पूण तेय सगळे मुर्खूच आसले. 
ह्या वेळार ते सातूय शिक्षक एकठांय तांच्या घरावटेन येतात ते पळोवन गयादीनाची 
निराशा चडूच वाडिल्ली. आनी ते लोक चोरयेचे बाबतींत सहानुभुती दाखोवन एकदम 
कॉलेजा विशीं कितें तरी मुर्खाभशेन बडबड करीत बसतले, हाचेविशीं तांची खात्री 
आशिल्ठी. 

तेंच घडलें. हे सगळे शिकोवपी अर्दवर गयादीनाक समजायत बशिल्ठे, तुमी कॉलेजाचे 
कार्यकारी समितीचे उपाध्यक्ष आनी अध्यक्ष म्हाराज जायत्या वर्सांपासून मुंबयंतूच रावतात. 
आनी फुडेंय रावतले; ताका लागून मॅनेजराच्या आनी प्रिन्सिपलाच्या भ्रश्‍टाचारा आड 
उपाध्यक्ष म्हणून तुमी कितेय तरी करूंक जाय. ' 

गयादीनान सामके थंडपणान सर्वोदयी संस्कृतीच्या ढंगान तांकां समजावन सांगले, 
“उपाध्यक्ष हो फकत नांवापुरतो आसता. खरें म्हणचे तो कसल्याय हुद्द्याभशेन हुद्दो 
न्हय. ताच्या हातांत कांयच अधिकार नासता. आनी मास्टर सायब हे खेळ तुमीच 
खेळात, म्हाका आनीक तातूंत ओडूं नाकात. ' 

हाचेर नागरीकशास्त्राचे शिकोवपी उपाध्यक्षाचो अधिकार कितलो व्हड आसता तें 
तांकां समजावन सांगूंक लागले. गयादीनांक हेविशीं कांयच खबर नासतले हे खात्रेन 
तांणी उपाध्यक्षाची महती भारताचे राज्यघटनेचे बाबतींत सांगूंक सुरू केलें. पूण गयादीन 
बुटाच्या तोंकान जमनीर वाटकूळ काडीत रावले; हाचो अर्थ ते ज्यॉमँट्रीचे जाणकार 
नासले असो न्हय, तर ते कसलो तरी डाव मनांत येवजिताले. 

तांणी त्या शिक्षकांक मदींच आडावन विचारलें, बरें बरें, हाचेरूच मातशें सांग 
पळोवया मास्टर सायब, भारताचे उपाध्यक्ष कोण ते?” 

हो प्रस्न आयकनाफुडें शिकोवप्यांमदीं गडबड सुरू जाली. कोण हेवटेन पळोवंक 
लागलो जाल्यार कोण तेबटेन! पूण भारताच्या उपाध्यक्षाचें नांव खंयचेच दिकेक बरयिल्ठे 
तांकां दिसलेना. शेवटाक नागरीकशास्त्राच्या मास्टरान सांगले, “पयलीं राधाकृष्णन 
आसले, पूण हालींच तांची बदली जाल्या.' 

गयादीनान हळूच म्हणले, “आतां तुमीच पळयात मास्टर सायब, उपाध्यक्षाक कितें 
मोल आसता? 

पूण मास्टर मंडळीन तांचे कांयच आयकलेंना. तांचेमदल्या एकल्यान हट्टच धरलो 
की निदान कॉलेजाचे कार्यकारी समितीची एक बसका तरी गयादीनान आफोवचीच. 
गयादीन गांवचे म्हाजन अवश्य आसले, पूण जांचे खंयचेय वटेन चलतकच पंथ जायत 
असले म्हाजन नासले. ते अशे टोळयेचे म्हाजन आसले जे अनवळखी वाटेर पयलीं 
भाड्याच्या लोकांक धाडटात आनी जेन्ना थंय बरी पांयवाट जाल्या, आनी ती खचपाचो 
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भंय ना अशें पळेतात, तेन्नाच म्हाजना भशेन बडी तेंकयत तेंकयत सवकास चलतात. 
ताका लागून मास्टरांच्या आगच्याचो तांचेर कांय खास परिणाम जालोना. तांणी हळूच 
म्हणले, 'बसका आफोवपाचें काम तुमी रामाधीनाचेर सोंपयात मांस्टर सायब! असल्या 
कामांक तेच बरे!' 

“तांकां आमी सांगलांच.' 

“जालें तर मागीर, तांकां सारकें गुंतोवन दवरात. सुटूंक दिवं नाकात. ' अशें म्हणून 
गयादीन म्हऱ्यांत बशिल्ल्या हेर लोकांकडेन पळोवंक लागले. हे हेर लोक लागींच्या 
खेड्यांतल्यान आयिल्ले. पोरण्या प्रॉमिसरी नोटींची मुजत वाडोवंक, नव्यो प्रोनोट बरोवन 
घेवंक, आनी खंयचेय परिस्थितींत प्रोनोटांसावन सुटका जावपाक ना हाची खबरदारी 
घेवप, हीं तांची कामां आसलीं. खन्नामास्टर मनांत पक्के थारावनूच आयिल्ले की आज 
खंयचेय परिस्थितींत गयादीनाकडेन ह्या प्रस्नाबाबतींत सारकें उलोवपाचें. म्हणून तांणी 
तांकां परत समजावपाचो येत्न केलो. तांणी म्हणले, 'मालवीयजी, आतां तुमीच गयादीनाक 
समजावन सांगात. हो प्रिन्सिपल आमकां सामको भडून काडटा.' 

गयादीनान एक व्हडलो हुस्कारो सोडलो. तांणी मनांत म्हणले, चड करून आयज 
नशिबांत हेंच बरयलां आसुये. हे पाडपडिल्ले मास्टर हांगाचे हालपाक नात. तांणी आपली 
कूड हालोवन खाटीर आपलें आसन बदऴें. बाकीच्या लोकांक उद्देशून म्हणले, मागीर, 
तुमी चलात बाबांनो, फाल्यां सकाळीं मातशे बेगीन येयात. 

गयादीन आनीक एक हुस्कारो सोडून खन्ना मास्टराकडेन तोंड करून बसले. खन्ना 
मास्टरान म्हणले, तुमची परवानगी आसत जाल्यार सगळी खबर परत पयल्या पसून 
सांगतां.' कितें सांगतले मास्टर सायब? गयादीनान वाजेवन म्हणलें. ही प्रायव्हेट 
स्कुलाची मास्तरकी- तें दळण दळपाचें काम. खंयसर पळून वतले?' 

खन्नान म्हणले, “अडचण अशी आसा की कॉलेजाचे जनरल बॉडीची मिटींग पांच 
वर्सा मदीं जालिना. वैद्यजीच मॅनेजर जावन बसल्यात. नव्यो वेंचणुको जाल्योच नात, 
खरें तर त्यो वर्सा वर्साक जावंक जाय आसल्यो.' 

गयादीन थोडो वेळ रामलीलेंतल्या राम-लक्षमणाभशेन मख्ख तोंड करून बसले. 
मागीर उलयले, 'तुमी लोक शिकिल्ले सवरिल्ले आसात. हांव कितें सांगतलों? पूण अश्यो 
शेकड्यांनी संस्था आसात जांच्यो वर्सुकी बसका वर्सा कणकणीं जायनात. आमच्या 
हांगचो जिल्लो बोरडूच घेयात. केन्ना मुस्तींत वेंचणुको घेनासतना ताची रचणूक जाल्ली, तें 

वर्सान वर्स तशेंच फरफटायतात. ' गाल फुगोवन भरिल्ल्या गळ्यान तांणी म्हणले, “देशभर 


हीच परिस्थिती आसा.' तांचो गळो देशभक्तीक लागून न्हय तर खांक चाळवल्ल्यान 
भरून आयिल्लो. 
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मालवीयजीन म्हणले, “प्रिन्सिपल मनाक येता तसो खर्च करता. हजारांनी रुपया 
खर्चिता. दर वर्सा ऑडीटवाले हरकत घेतात. पूण दर वर्सा हो तांकां फटयता.' 

गयादीनान सामकें सादेपणान विचारलें, “तुमी ऑडीटाचे इन्चार्ज आसात काय कितें?' 

मालवीयान आवाज चडोवन म्हणले, “शे, शे, तशें काय ना. पूण जनतेचो पयसो 
अशे तरेन उधळिल्लो आमच्यांनी पळोवं नजो.' अखेरेक गयादीनान तांकां मदींच आडावन 
पयलींभशेनूच ल्हव आवाजांत म्हणले, “मागीर जनतेचो पयसो कसो उधळावचो अशे 
तुमकां दिसता? व्हडल्यो व्हडल्यो बिल्डिंगो बांदून? सभा-बसका भरोवन? जेवणावळी 
घालून?' ह्या ज्ञानामुखार मालवीयजी नतमस्तक जाले. गयादीनान उदारपणान समजायलें, 
'मास्टरसायब, हांव चडसो शिकलोंना. पूण बर्‍या दिसांनी कलकत्ता-मुंबय पळोवन 
आयलां. थोडें-भोव म्हाकाय कळटा. जनतेच्या पयशांसंबंदान इतलो कळवळो दाखोवप 
बरें न्हय. तो फुकट वचपाखातिरूच आसता. ' थोडो वेळ ते ओग्गी रावले; मागीर खन्ना 
मास्टराक चुचकारीत तांणी म्हणले, नाका मास्टर सायब. जनतेच्या पयशांची इतली 
चिता करिनाकात. नाजाल्यार खुबूच त्रास सोंसचो पडटलो .' 

गयादीनाची विचारसरणी मालवीयजींक खुबूच गहन दिसली. ती तशी गहन आशिल्लीय 
बी. ते अजून तिरा वयले रेंबेतूच लोळटाले. तांणी म्हणले, 'गयादीनजी, म्हाका खबर 
आसा ह्या गजार्लीकडेन आमचो शिक्षकांचो कांयच संबंद ना. वैद्यजींनी कॉलेजाच्या 
पयशांनी पिठाची गिरण काडली किते, जावं प्रिन्सिपलान आपले चयलेचें लग्न केलें 
किते, आमकां किते करचे आसा? पूण ही संस्था तुमच्या लोकांचीच न्हय? तातूंत 
उकतेपणान इतल्यो बेकायदेशीर गजाली घड़च्यो? नैतीकतेचें नांव निशाणूय उरचें न्हय?” 

इतल्या वेळान पयले खेपे गयादीनाच्या तोंडार थोडी अस्वस्थताय दिसूंक लागली. 
पूण जेन्ना ते उलोवंक लागले तेन्ना तांचो आवाज पयलींभशेनूच थकिल्लो दिसतालो. 
तांणी म्हणले, नैतिकतेचे नांव लेगीत काडूं नाका मास्टरसायब, कोणेंय आयकल्यार 
खटलो भरीत.' 

लोक ओग्गी रावले. मागीर गयादीनान थोडी हालचाल केली. तांची नदर एका 
कोनशाक गेली. थंय एक मोडको लांकडी चौरंग पडिल्लो. ताका बोट दाखयत गयादीनान 
म्हणले, 'नैतिकताय, ही ह्या चौकड्याभशेन आसा अशें समजात. तो एका कोनशाक 
पडला. सभा-संमेलनाच्या वेळार ताचेर चादर घालतात. तेन्ना तो खूब सोबीत दिसता. 
हाचेर उबे रावन व्याख्यान झोडटात. हो ताचेखातिरूच आसा. ' 

हें आयकतकच सगळ्या मास्टरांचीं तोंडा एकदम बंद जालीं. गयादीनानूच तांचें 
सांत्वन करीत म्हणलें, आतां म्हाका सांगात मास्टर सायब, खासा तुमकां कसलो त्रास 
जाता? आतामेरेन तुमी जनतेच्या त्रासाविशीं उलयताले.. 
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खन्ना मास्टर तापलो. म्हणूंक लागलो, तुमकां कसल्योय अडचणी सांगपांत कांयच 
अर्थ ना. तुमकां कसलीच अडचण आसाशें दिसना.' 

“कित्याक दिसची ना?” गयादीनान ताका थातारीत म्हणले, अवश्य दिसतली. 
तुमी सांगातूच.' 

मालवीयजीन म्हणलें, 'प्रिन्सिपलान आमचेकडलीं सगळीं कामां काडून घेतल्यांत. 
खन्नाक हॉस्टॅल इनचार्ज दवरूंक ना, म्हजे कडल्यान खेळांचो चार्ज काडून घेतलो. 
रायसायेब सदांच परिक्षांचे सुपरिटँडँड आसताले. तांकां त्या पदा वयल्यान काडल्यात. 
हीं सगळीं कामां तो आपणाल्या मनशांक दिता. ' 

गयादीन गोंदळिल्ले मनस्थितींत बसून रावले. मागीर म्हणूंक लागले, हांवें कितेंय 
सांगल्यार तुमकां राग येतलो. पूण प्रिन्सिपल सायबांक तांच्या मताप्रमाणे इनचार्ज वेचून 
काडपाचो अधिकार आसा, जाल्यार तातूंत किते चूक?' 

मास्टर सायब चुळबूळ करूंक लागले. तेन्ना तांणी फुडे सांगले, 'संवसारांतलीं सगळी 
कामां तुमच्या मना प्रमाणे थोडींच जातलीं, मास्टर सायब? फाटल्या वर्सा कितें जाले 
येवजियात. बैजेगांवच्या लालसायबाक लाटसायबान व्हायस चॅन्सलर केलोच काय 
ना? लोकांनी इतली कपलफोड केली, ताका कोणें भीक घाली? मागीर सगळे ओग्गी 
बसले. तुमीय ओग्गी बसात. बोबाट करून कांयच फायदो ना. लोक तुमकांच फटींग 
म्हणटले.' एका मास्टरान फाटल्यान उसळून म्हणलें, “मागीर आमी तरी कितें करचे? 
प्रिन्सिपल आमचे आड भुरग्यांक चिथायता. आमकां आवयभयणीं वयल्यान गाळी 
संवता. बनावट रिपोर्ट करता. आमी कितेंय बरोवन दिल्यार कागद शेणयता आनी 
मागीर ताचेविशीं जाब विचारता. ' 

गयादीन खाटीर मातशे हाल्ले. खाट करकरली. त्या बराबर मातशे लजिल्ले भशेन 
जाले. मातसो वेळ येवजून तांणी म्हणलें, ही तुमी म्हाका ऑफिसांतल्या कामाची पद्दत 
सांगतात. थंय हें सगळें अशेच घडटा. ' 

त्या शिक्षकान रागारागान म्हणले, जेन्ना धा-पांच मड़ीं पातळटलीं तेन्ना मागीर नवें 
कितेय घडलां अशें तुमकां दिसतलें.” 

गयादीन दया येवन ताच्या त्या रागाक पळेत रावले. आज ताणें उड़ां दाळ खाल्या 
जावये हें तांणी वळखलें. मागीर शांतपणान उलयले, “हातूंत तरी कसली नविदाद आसा? 
चोयवटयां पटापट मडींच पडत आसात.” 

खन्नामास्टरांनी परिस्थिती सांबाळीत म्हणलें, “हांचे, रागाचें तुमी वायट दिसून 
घेनाकात. आमी सगळे बरेच त्रासांत पडल्यात, मोटो ताप जाला. आतां तुमीच पळयात 
आं, ह्याच जुलयंत ताणें आपल्या तीन सोयऱयांक मास्टर म्हणून लायल्यात. तांकां 
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आमचे परस सिनियर करून तो तांचे कडल्यान सगळी कामां करून घेता. बशिलेबाजीचो 
मोटो गाजोबाजो जाला. आतां तुमीच सांगात, आमकां वायट दिसचें ना?' 

“वायट कित्याक दिसूंक जाय बाबा?  गयादीनान खांकडेत म्हणले, तुमीच सांगतात 
की वशिलेबाजीचो कडेकोट जाला म्हणून. वैद्यरजीचे सोयरे मेळळे नासतले म्हणून 
बाबड्यान आपल्याच सोयऱयांक लावन घेतले जातले. 

एक-दोन शिक्षक हांसूंक लागले. गयादीन फुडें उलोबंक लागलो. ही किते मस्करी 
करचेली खबर न्हय. होच आयचो युगधर्म. सगळे जाण करतात तेंच प्रिन्सिपलूय करता. 
खंय घेवन वतलो बावडो आपल्या सोयऱ्यांक?' 

खन्ना मास्टरांक उद्देशून तांणी म्हणले, “तुमी इतिहास शिकयतात न्हय मास्टरसायब? 
सिंहगड सर कसो जालो? 

खन्नामास्टर ह्या प्रश्‍नाची जाप सोदूक लागलो. गयादीनान म्हणले, हांवूच सांगतां. 
तानाजी कितें घेवन गेल्लो? एक घोरपड. तिच्या भेंडाक दोर बांदून किल्ल्याचे वणटीर 
तिका शेवटून दिली. आतां घोरपड आपले सुवातेर चिकटून बसली थंय बसली, आनी 
तानाजी बरोबरच्या शिपायांसयत त्याच दोराचे मजतीन सडसडीत वयर चडून गेले. 

इतलें उलयतां उलयतां ते चड करून थकले. मास्टर लोकांक आपलो मुद्दो समजलो 
जातलो हे अपेक्षेन तांणी तांच्या तोंडाकडेन पळेलें, पूण ते निर्विकार आसले. गयादीन 
आपलो मुद्दो समजावन सांगूंक लागले, 'हीच स्थिती आमच्या देशाची आसा, 
मास्टरसायब! जो ज्या जाग्यार आसा तो आपल्या जाग्याक घोरपडीभशेन चिकटून बसला. 
मात लेगीत असो आनी तसो हालूंक तयार ना. ताका जाय तितलें तोपात, जाय तितलें 
हिणसायात, तो आपल्या जाग्याक चिकटूनूच रावतलो; आनी ताचे सगळे सोयरेधायरे 
ताची शेपडी धरून सडसडीत चडून वयर मेरेन पावतले. कॉलेजाक कित्याक बदनाम 
करतात? सगळेकडेन हेंच चलता. 

मागीर एक निश्वास सोडून तांणी विचारलें, 'बरें, आतां तुमीच सांगात पळोवया 
मास्टर सायब, हें असलें खंय चलना?” 

मास्टरांचो पंगड चामारवाड्या कडल्यान वचूंक लागलो. तांच्यो मानो सकयल 
गेल्ल्यो आनी दिसतालें की खंयच्याय फाराक तांच्यो गोमट्यो टुप्प करून तांच्या पांयांकडेन 
पड़टल्यो . 

चामारवाडो हो एक वेगळो वाडो आसलो ज॑य चामार रावताले. चामार हें एके 
जातीचें नांव आसून ती अस्पृश्य समजताले. अस्पृश्य हो एक दोन पांयांचो प्राणी आसून 
नवी राज्यघटना लागू जावचेपयलीं लोक तांकां आफुडनासले. राज्यघटना हें एके कवितेचें 
नांव आसून तिच्या सतराव्या कलमांत अस्पृश्यताय ना केल्या, कारण ह्या देशांतले 
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लोक कवितेच्या आदारान जगनात जाल्यार ते धर्माच्या आदारान रावतात आनी 
अस्पृश्यताय हो ह्या देशाचो एक धर्म. हाका लागून शिवपालगंजांतूय अस्पृश्यांचे वेगवेगणे 
वाडे आसले. तांतलो सगळ्यांत म्हत्वाचो वाडो चामारांवाडो आसलो. केन्ना एका 
काळार गांवच्या जमीनदारांनी मोट्या मोगान हो वाडो वसयिल्लो; त्या मोगाचें कारण 
जमीनदारांच्या मनांत चर्मोद्योगाची उदरगत घडोवन हाडपाची इत्सा नासून थंय राबित्याक 
येवपी चामार लाठी बरे तरेन चलयताले हैं आशिल्ले. 

राज्यघटना लागून जाले उपरांत चामारवाडो आनी शिवपालगंजाचो हेर भाग हातूंत 
एक बरी गजाल घडून आयिल्ठी. थंय एक चौथरो बांदिल्लो. ताका गांधी चौथरो अशें 
म्हणटाले. कांय लोकांक घडये अजून याद आसतली की गांधी हे भारतांतूच जल्माक 
आयिल्ले आनी तांच्या अस्थीकलशा बरोबरच तांचे सिद्धांतूय संगमांमदीं सोडून दितकच 
अशे थारायिल्लें की हाचेफुडे गांधींचे यादीखातीर फकत पक्क्‍यो बिल्डिंगो बांदपाच्यो. 
तेप्रमाण शिवपालगंजांत हो चौथरो बांदिल्लो. हो चौथरो शिंया दिसांनी वत खावंक खूब 
उपेगी आसलो आनी ताचेर चड करून सुणीं वत खायत बसतालीं. आतां सुण्यांपासत 
वेगळ्यो मुताऱ्यो बांदूंक नाशिल्ल्यान तीं सुणीं वत खातां खातां चौथज्याच्या कोनशाक 
मुतुनूय घेतालीं. तांचे पळोवन केन्नाकेन्नाय मनशांय चौथज्या आड बसून तेंच कर्म करतालीं. 

मास्टरांच्या पंगडान पळयलें की आज त्या चौथऱ्यार उजो पेटोवन थोंटो बसला 
आनी तो त्या उज्यार कितें तरी भाजता. म्हऱ्यांत वचून पळयल्यार तो शेकयता ती वस्त 
एक वाटकुळीच जाडजूड भाकरी अशें तांकां दिसलें. ही भाकरी तो भोंवतणीं हेडपी 
सुण्यांपासत नक्कीच भाजिनासलो. थोट्याक पळोवन मास्टराच्या मनाक सुसेग जालो. 
तांणी थांबून ताचे कडेन उलोवपाक सुरवात केली आनी दोन मिणटांभितर तांकां समजलें 
की थोंट्यान मामलेदार कचेरेंत जे नकलेखातीर अर्ज दिल्लो ती नक्कल आतां ताका 
कायदेशीर मार्गान, एक कवडीय वायट मार्गान खर्ची नासतना रोखडीच मेळची आसा. 
शिक्षकांक तें खरें दिसलेंना . । 

थोट्याच्या उलोवण्यांत आयज निराशावाद + निर्यातवाद = पराजयवाद/कुष्ठावाद 
हांचो कसलोच प्रभाव नासलो. ताणें सांगले “म्हजें सांगणें तुमी आयकात. बापू! आज 
हांव सगळें सारकें करून आयलां. अर्जात आनीक दोन चुकी मेळिल्ल्यो त्यो दुरुस्त 
केल्यात.” 

एका मास्तरान तापून म्हणले, 'हे पयलींय तुज्या अर्जात चूक जाल्ली. हो नक्कलनवीस 
परपरत चुको कित्याक काडटा? फटींग खंयचे कडलो!' 

'गाळी घाली नाका बापू!” थोंट्यान सांगलें, हैं धर्मयुद्ध. गाळींफस्तींक हांगा सुवात 
ना. 
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नक्कलनवीस बावडो कितें करतलो? कलमवाल्यांची जातूच तशी. 

'मागीर नक्कल केन्ना मेळटली तर? 

“आतां मेळिल्ल्यांतूच जमा बापू. पंदरा वीस दिसांभितर मेळटली. फायल जिल्लो 
कचेरेंत गेल्या, आतां अर्जूय जिल्ल्याच्या मुखेल ऑफिसांत वतलो. थंयच नक्कल तयार 
जातली. थंयच्यान ती हांगां परत येतली. मागीर ती नोंदयतले...' 

थोंटो नक्कल मेळोवपाची येवजण सांगितूच रावलो. मास्टर लोक आपले बडबडीक 
आनी गांधी चौथर्‍या म्हऱ्यांत पातळिल्ले घाणीक बेजारून केन्ना फुडें सटकले हें ताका 
कळ्ळेंच ना. ताणें मान वयर करून पळयले तेन्ना ताका आपले भोंवतर्णी सदचीं वळखीचीं 
सुणीं, दुकरां आनी उश्टवारो दिसलो. तांच्या सहवासांत रावनूच तो कचेरी आड धर्मयुद्ध 
करतालो. 

गोंधळीक वेळ! एक पाडो मोटे उग्र रूप धारण करून शिंगां उबारीत चौखूर उबोवन 
चौथ्या म्हऱ्यांतल्यान गेलो. तो थोडो वेळ धांवत रावलो. मागीर मुखा वयल्या गंवाच्या 
एका पाचव्याचार शेतांत वचून गोठेलो. थोंट्यान हात जोडीत म्हणले, “धन्य तुमची 
फौजदार सायब! ' 
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शिवपालगंज हें तालुक्‍याचे ठिकाण आसुनूय ताका टावन एरिया' जावचेलो अधिकार 
मेळसारकें तें व्हड नाशिल्लें. शिवपालगंजांत एक ग्रामसभा आसली आनी गांवकार टावन 
एरियाच्या दरान आपणाक चड कर भरचो पडचो न्हय म्हणून तिका ग्रामसभाच दवरूक 
सोदताले. हे ग्रामसभेचे मुखेली रामाधीन भीखमखेडवीचे भाव आसले. तांची सगळ्यांत 
सोबीत विशेशताय म्हणल्यार इतलीं वर्सा ग्रामसभेचे सभापती रावनूय ते पिशां हॉस्पिटलांत 
पावलेनात, जावं जेलीची हवा खावनूय आयलेनात. शिवपालगंजांतल्या लोकांमदीं ते 
आपणाल्या मूर्खपणाखातीर फामाद आसले, आनी म्हणुनूच सभापती जावचेपयलीं ते 
सगळ्यांक प्रीय आसले. भायले अधिकारी आयले की गांवकार तांकां वयलेवयर करीत 
तांचे मुखार वाबुरताले, आनी केन्ना केन्ना अशेय सांगीत सायब शारांत वेचून येवपी 
लोकांक तुमी हजार खेपे पळयल्यात आसतले. आतां एकदां हांगाचोय म्हाल पळोवन 
वचात.' 

ग्रामपंचायतीच्यो वेंचणुको जानेवारींत जावपाच्यो आसल्यो आनी आतां नोव्हेंबर 
लागिल्लो. हे खेपे कोणाक सरपंच करपाचो हो प्रस्न आसलो. फाटले वेंचणुर्केत वैद्यजींनी 
मात्तूय लक्ष घालूंक नाशिले; कारण ग्रामपंचायतीचे काम साप्प हलक्या दर्ज्याचें अशे ते 
समजताले. एक तरेन तशें तें हलकें आशिल्लेंय बी. कारण ग्रामपंचायतीचे अधिकारी 
साप्पूच बेकार आसले. तांचेकडेन पुलिसांचो दांडो नासलो वा मामलेदाराचो झेतय. 
तांचे कडल्यान सदां सदां आपल्या कामाची पळोवणी करून घेतल्यार मनशाचे इज्जतीक 
कलंक लागतालो. सरपंचाक ग्रामपंचायतीचे जमनीखातीर दावेखटले लावचे पडटाले; 
आनी शारांतल्या कोर्टकचेऱ्यां मदीं वकील आनी अधिकारी तांचेकडेन खूब वायट 
वागताले. एक चोर दुसर्‍या चोराकडेन जितल्या सौजन्यान वागता तितलेंय सौजन्य ह्या 
लोकांकडल्यान सरपंचाक मेळनासलें. केशी आनी खटल्यांक लागून सगळ्यांची 
दुस्मानकाय विकती घेवची पडटाली. आनी संकटाच्या वेळार पुलीस फकत हांसून 
दाखयताले.' इतलेंच न्हय तर केन्नाकेन्नाय मोट्या उतरांनी “परधानजी' म्हणल्यार सरपंच 
अशे म्हणून भायलो रस्तो दाखयताले. 

पूण हालीं कांय दिसांसावन वैद्यजींक ग्रामपंचायतीच्या कामांतूय रस घेन दिसतालो. 
कारण तांणी प्रधानमंत्र्याचें भाशण खंयच्या तरी खबरापत्रांत वाचिल्लें. त्या भाशणांत 
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तांणी अशे म्हणिल्लठें की खेड्यांचो उद्धार शाळा, सहकारी संस्था आनी ग्रामपंचायती 
हांच्या मार्गानूच जावं येता. आनी अकस्मात वैद्यजींच्या लक्षांत आयलें की आपूण 
आंजमेरेन गांवाचो उद्धार फकत सहकारी संस्था आनी कॉलेज हांच्याच मार्गान करतालो; 
आनी गांवची पंचायत आपल्या हातांत नाच. 'आरे रे!' तांणी येवजिलें आसतले, 'देखून 
शिवपालगंजाचो सारको बरो उद्धार जायना. तरी हांव येवजितालो हें अशें कित्याक 
जाता?' 

तातूंत लक्ष घालिनाफुडें जायत्यो गजाली मुखार आयल्यो. म्हणचे अर्शे की 
रामाधीनाच्या भावान ग्रामपंचायतीचे सारकें पाड घालां. गांवचे पडींग जमनीर लोकांनी 
जाय तसो कब्जो केला. आनी नक्कीच सरपंचान लांच घेतल्या; ग्रामपंचायतीकडेन पयसो 
ना, तेन्ना सरपंचान नक्कीच अफरातफर केल्या आसतली. गांवांत खूब हळशीक सांचल्या; 
आनी सरपंच नक्कीच 'सुवर का बच्चा' जाला. पुलीसांनी सरपंचाच्या कागाळी वयल्यान 
जायत्या लोकांचेर खटले भरल्यात; हाचे वयल्यान फकत इतलोच निश्कर्श काडूं येता 
की तो आतां पुलिसांचोय दलाल जाला. सरपंचाक तुबकाचें लायसन्स मेळळां. ही 
बंदूक शेर्त दरवडे घालूंक उदार दितात आसतले. पोरू गांवांत बजरंगीचो खून जाल्लो. तो 
कित्याक आनी कसो जाला आसतलो हें समजू येता. 

भांग पियेवप्यांचे नदरेन भांग वांटप ही एक कला, कविता, कार्य, कर्तूब, प्रथा. तशे 
पळेल्यार दोन पयशांचीं भांगेचीं पानां चाबडावन वयर उदक पियेले की बेस्स बरी झींग 
चड़टा. पूण ही झींग सामकी सवाय म्हणपाची. भागेच्या पानांबरोबर बदाम, पिस्ते, 
गुलकंद, दूद-सायेचो बी वापर करूक जाय. भांग इतली घोटूंक जाय की फातर आनी 
वरवंटो चिकटून एकजीव जावंक जाय. भांग पियेवचे पयलीं शंकर देवाची स्तुती आशिल्ठे 
श्लोक म्हणूंक जाय. सगळी कार्यावळ व्यक्तीगत दवरिनासतना ताका सामुदायीक रूप 
दिवंक जाय. 

वैद्यर्जीचे बसकेंत भागेच्या ह्याच सामाजीक पैलूक उबारून धरपाचें काम सनीचराचें 
आसलें. ह्याय वेळार तो सदचेभशेन भांग घोंट्टालो. इतल्यांत ताच्या कानार उलो पडलो 
'सनीचर' . सनीचरान फुत्कारून फणो वयर काडचो तशी तकली वयर उबारली. वैद्यजीन 
सांगले, 'भांगेचे काम दुसऱया कोणाचेरूय सोंपय आनी तूं मातसो हांगा भितर यो. 

जसो कोण तरी ताका मंत्रीपदाचो राजिनामो दिवपाक सांगतालो. तो पुटपुटूंक लागलो, 
“हय, कोणाक सांगूं? हें काम करपी कोण आसा हांगा? आजकालच्या पोरांक हांतलें 
किते कळटा? हळद मिरसांग वांटिल्लेभशेन वांटून दवरतले.' पूण ताणें फातर-वरवंटो 
एका तरणास्याचे सुवादीन केलो, हात धुवन ते चड्डेक फाटल्यान पुसले आनी वैद्यजीं 
म्हज्यांत येवन उबो रावलो. 
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दिवाणाचेर वैद्यजी, रंगनाथ, बद्री पेलवान आनी प्रिन्सिपल सायब बशिल्लि. प्रिन्सिपल 
एका कोनशाक सरकलो आनी तांणी म्हणलें, “बसात सनीचरजी!' 

हीं उतरां आयकून सनीचर सटकलो. परिणाम म्हणून ताणें आपलो मोडिल्ले दांत 
भायर काडले आनी हड्ड्या वयले केंस बुडुंक सुरवात केली. तो पिसो कसो दिसूंक 
लागलो. कारण हुशारेन केल्ल्या वाराचो प्रतिकार कसो करचो आसता हैं तो बेस्स बरो 
जाणा आसलो. ताणें म्हणलें, “प्रिन्सिपल सायब. तुमी म्हाका तुमचे म्हऱ्यांत बसोवन 
नरकांत उडोवं नाकात. ' 

बद्री पेलवान हांसले. तांणी म्हणले, “साल्या, टकलूपणां पुरो जालीं तुरी. प्रिन्सिपल 
सायबा म्हऱ्यांत बसल्यार तूं किते नरकांत वतलो?' आनी मागर आवाज बदलून म्हणले, 
“बस थंय. 

वैद्यजीन शाश्वत सत्य सांगपाचे शैलींत म्हणले, “अशें उलोवर्चे न्हय रे बद्री. 
मंगलदासजी, किते जावर्चे आसा हाची कितें कल्पना आसा व्हय?” 

सनीचरान कितल्याश्याच वर्सानी आपलें खरें नांव आयकल्लें. तो बसलो आनी 
प्रतिश्ठीतपणान उलयलो, महाराज, पेलवानाक आनीक चड़ लजोवं नाकात. अजून 
तांची पिराय कितली? फावो त्या वेळार सगळें समजतलें.' 

वैद्यजीन म्हणले, तर मागीर प्रिन्सिपल सायब, सांगून उड़य जें कितें सांगचें आसा 

ते अवधींत उलोवंक लागले, “सांगपाचें कितें? तुमकां सगळ्यांक खबरूच आसा. 
आनी मागीर आपणाक खड़ी बोलीच्या सुळार चडयत तांणी सांगले, “ग्रामपंचायतीची 
वेचणूक जावची आसा. हांगाचो सरपंच ही मोटी व्यक्ती आसता. तो कॉलेज कमिटीचो 
मेंबरूय आसता. म्हणचे एके तरेन म्हजोय ऑफिसर. 

वैद्यजी मदींच उलयले, हें पळे मंगलदास, हे खेपे ग्रामपंचायतीचो सभापती आमी 
तुका करतले. ' 

सनीचराचें खुमणें वांकर्डेतिकडें जावंक लागलें. ताणें हात जोडले. कूड रोमांचीत 
जाली, दोळे भरून आयले. कसल्याय गुप्त रोगान पोखरिल्ल्या, उपेक्षीत कार्यकर्त्याकडेन 
मॅडिकल असोसिएशनाचो अध्यक्ष जावचेलो परवानो आयल्यार ताची जी अवस्था 
जातली तशी सनीचराची जाली. मागीर आपल्याचेर ताबो मेळयत ताणें म्हणलें, नाका, 
नाका म्हाराज, म्हजे सारकिल्या नालायक मनशाक तुमी ह्या जाग्याखातीर फावो केलो, 
हेंच खूब जालें. पूण हांव ह्या सन्मानाक मात्तय पात्र ना.” 

आपूण इतली बरी उर्दू अकस्मात कशी मारूंक लागलों हाचें सनीचराक अजाप 
दिसले. पूण बद्री पेलवानान म्हणलें, “ए, येन्ना सावनूच चळनाका. असलें उलोवणें 
लोक सभापती जातकच करतात. हें सगळें त्या वेळाखातीर राखून दवर.? 
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इतलो वेळ रंगनाथ सगळें उलोवणें आयकत बशिल्लो. सनीचराचो खांदो थापटीत 
ताणें म्हणले, लायक-नालायकाची खबर न्हय ही सनीचर! आमी जाणात तूं नालायक, 
पूण ताचें कितें? सभापती तूं थोडोच जाता. तें तुका जनता करता. लोकांक जें जाय तें ते 
करतले. तूं कोण उलयतलो?' 

पेलवानान म्हणले, “पोरां दीसरात तुका उल्लू बनयतात. तेन्ना तूं कितें करता? हेच 
न्हय, ओग्गी रावन मूर्ख जाता?” 

प्रिन्सिपलान शिकिल्ल्या सवरिल्ल्या मनशाभशेन समजायत म्हणले, हय बाबा, 
लोकशाय ही! हांगा सगळेकडेन अशेंच चलता. सनीचराक बळ दीत तांणी म्हणलें, 
“शाबास सनीचर, चल जा तयार!' अशें म्हणून तांणी 'चड़ बाबा सुळार' म्हणपाचे 
नदरेन सनीचराक पळयलें. ताची तकली हालप बंद जाली. 

प्रिन्सिपलान शेवटचो धक्को दिलो, 'गांवचो सरपंच कोणूय आलतू फालतूच जावंक 
शकता. खूब व्हडलो हुद्दो तो! आख्ख्या गांवचे मालमत्तेचो धनी. मनांत हाडल्यार एका 
दिसांत लाखांची उलाढाल करू येत. थळावो अधिकारी! मनांत हाडल्यार आख्ख्या 
गांवार ]07 कलमाखाला खटलो भरून ताका जेलींत बंद करूंक शकता. व्हडले व्हडले 
ऑफिसर ताच्या दारांत बसतात. जाचे आड तो कागाळ करीत ताका जीण कठीण 
जावन पडटा. कागदार मातसो शिक्को मारलो की ताका जाय तेन्ना, जाय तितली तेल- 
साकर मेळू येता. गांवांत ताचे परवानगेबगर कोणूय उश्टवाऱ्यार काथर लेगीत उडोवंक 
शकनात. सगळे ताच्या सल्ल्यान वागतात. सगळ्यांची चावी ताचेकडेन आसता. जण 
एके बेवारशी व्यक्तीचो तोच वारसदार आसता. किते समजलो?” 

रंगनाथाक हीं सगळीं उलोबणीं आदर्शवादापसून अधःपतन जाल्लेवरी दिसतालीं. 
ताणें म्हणले, “मास्टर सायब, तुमी तर सभापतीक पूर्ण दरोडेखोर करतात.' 

हैं हैं हैं करीत प्रिन्सिपलान अशें जाणोवन दिलें कीं तो समजून उमजून असलीं 
पिशेपणाचीं उलोवणीं करता. ही तांची रीत आसली, जाणें करून पिशेपणां करतां करतां 
ते आपल्या आयकुप्यांक अशे सुचीत करताले की हांव आपल्या मूर्खपणाविशीं जाणा 
जावन आसां आनी म्हणुनूच मूर्ख न्हय. 

'हें-हें-हें, रंगनाथ बाबू! तुमी अशें कशें येवजिलें? हांव चालू सभापतीविशीं 
उलयतालों.' 

रंगनाथान प्रिन्सिपलाक बारीकसाणीन तेळळो. हो मनीस आपल्या मूर्खपणाक लेगीत 
आपल्या दुस्माना माथ्यार थापून ताका निंदनीय करता. बुद्दीमत्तेच्या हत्यारान आपणाल्या 
विरोधकांक सगळेच मारतात. पूण हांगा मूर्खपणाच्या हत्यारान विरोधकांक हुमटावप 
चल्लां. थोड्या वेळाखातीर खन्ना मास्टर आनी ताच्या साथीदारां बाबतींत तो सामको 
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निराश जालो. प्रिन्सिपलाकडेन टक्कर दिवंक चड मुरिल्ल्या खेळगड्याची गरज आसा हें 
ताका समजलें. सनीचर म्हणटालो, “पूण बद्री भैय्या, इतले व्हडले व्हडले अधिकारी 
सभापतीच्या दारांत येतात, म्हजे दारूच ना, तूं पळयतां न्हय तें तुटर्के पाखें!' 

बद्री पेलवान सदांच सनीचराकडेन चड उलोवप आपली अप्रतिश्ठा समजताले. 
तांकां दुबाव आयलो की आज चान्स मेळळा म्हणून हो चडूच तोंडाक लागता. म्हणून ते 
उठून उबे रावले, कमराचे सुटपी लुंगेक चारूय वटांनी गुठलायत तांणी म्हणले, 'भियेवं 
नाका. एक फस्का काडी तुज्या तुटक्या पाख्यांत उड़यतां. सगळी चिता आत्तां 
पयसावतली. ' इतलें उलोवन ते घराभितर वचूंक गेले. हीं फकांडां समजून पयलीं प्रिन्सिपल 
सायब हांसले, मागीर सनीचरूय हांसलो. रंगनाथाच्या लक्षांत येतां येतां खबर दुसरे 
वटेन पाविल्ली. 

वैद्यजीन म्हणले, “कित्याक, म्हर्जे घर आसाच. खोशेन हांगा बसून राव. सगळ्या 
अधिकाऱ्यांक हांगाच्यान येवकार दी. कांय दिसांभितर पक्के पंचायतघर जातले मागीर 
थंयच वचून राव आनी थंयच्यानूच गांव-सभेची सेवा कर. ' 

सनीचरान नमळायेन परतून हात जोडले. फकत इतलेंच म्हणले, “म्हाका कितें करचें 
आसा? सगळें जग अशेच म्हणटले की तुमी सगळे जाण आसतना शिवपालगंजांतल्या 
एका आलमपेड्ड्याराक... 

प्रिन्सिपलान आपले सदचेंच 'हें-हें-हें' करीत अवधींत म्हणले, “तुमी परत बडबडूंक 
लागले सनीचरजी! आमचेकडेन राजापूरच्या ग्रामपंचायतीत थंयच्या बाबूसायबान आपल्या 
शेतातल्या नांगर चलोवप्याक सरपंच केला. हे धकाधकीचे भानगडींत कोणूय व्हड 
मनीस आपूण थोडोच पडटा!...' 

प्रिन्सिपलसायब थांबनासतना, आडखळनासतना उलयत रावले, “आनी 
मॅनेजरसायब, त्या शेतकामत्यान सरपंच जातकच मजाय केली जाणा? आनी ती खबर 
सामकी फामाद जाली. एक खेपे मामलेदार कचेरेंत सभा जाली. डेप्युटी कलॅक्टरसायब 
आयले. सगळे सरपंच जमिल्ले. तांकां जमनीर जमखण घालून बसयिल्ले. डेप्युरी सायब 
कदेलार बशिल्ले. इतल्यांत तो शेतकामती उठून म्हणूंक लागलो, “आमकां आफोवन 
जमनीर बसोवप आनी डॅप्युटी सायबान कदेलार बसप हो खंयचो न्याय?' डेप्युटी सायबय 
नवो तरणाटो आसलो. तोय अडून बसलो. ताका लागून दोनूय वरांनी तो प्रतिश्ठेचो 
प्रस्न जावन बसलो. सगळे सरपंच शेतकामत्याचे वटेन उबे रावले. 'इन्किलाब 
झिदाबाद'च्यो घोशणा येवंक लागल्यो. डेप्युटी सायब थंयच कदेलार बसून “शांती- 
शांती. करून आइंक लागलो. पूण खंयची शांती आनी खंयची शकुंतला? सरपंचांनी 
सभेक बसपाचे न्हयकारलें. आनी राजापूरचो तो शेतकामती तालुक्याचो फुडारी जालो. 
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दुसऱ्याच दिसा तीन पक्षांनी ताचेकडेन अर्ज धाडले की तुमी आमच्या पक्षाचे वांगडी 
जायात. पूण बाबूसायबान ताका धपकायलो, खबरदार, इतल्यांत कांय नाका. आमी 
जेन्ना ज्या पक्षांत वचपाक सांगूं तेन्ना ताचे वांगडी जावपाचें.' 

सनीचराच्या कानांत इन्किलाब झिंदाबाद'च्यो घोशणा घुमूंक लागल्यो. ताच्या 
मनाच्या पड्ड्यार एका नागड्या उगड्या चेड़ी घाल्ल्या मनशा फाटल्यान शे-दोनशे 
मनशां हात वयर करून आडइतालों. वैद्यजीन म्हणले, हैं साप्प अशिश्टपणाचें जालें. 
हांव सरपंच आसलों जाल्यार उठून येतलों आसलों. मागीर दोन म्हयन्यांनी आपले 
ग्रामपंचायतीचो उत्सव करता आसलो. डेप्युटी सायबाकूय आफयतलों आसलों. तांकां 
जमनीर बसयतलों आसलों; आनी मागीर आपूण कदेलार बसून भाशण दीत सांगता 
आसलो, “भावांनो! म्हाका कदेलार बसपाक स्वाभावीक त्रास जातात, पूण अतिथी 
सत्काराचो हो नेम डेप्युटी सायबांनी अमके तारखेक आमकां तालुको -कचेरेंत आफोवन 
शिकयिल्लो. म्हणून तांची शिकवण मानून घेवन म्हाका ही अडचण स्विकारची पडटा.' 

इतलें उलोवन वैद्यजी आत्मसंतुश्ट जावन खी खी करून हांसले. रंगनाथाचो तेंको 
मेळोवपाखातीर तांणी म्हणले, 'कितें बाबा, हेंच फावो जातलें आशिष्ठे न्हय?त 

रंगनाथान म्हणलें, बरोबर. म्हाकाय ही युक्त कोलो आनी करकोचो हांचे 
काणयेंतल्यान शिकयिल्ठी.' 

वैद्यजीन सनीचराक म्हणले, मागीर बरें आसा. चल, वचून पळय खर्‍यांनीच त्या 
मुर्खान भांग चटणेभशेन वांटली ना मूं. चल, तुजो हात लागलेबगर रंग चड़ना.' 

बद्री पेलवानान हांसून दारांतल्यानूच म्हणले, चल साल्या, परत ती भांग घोंटीत 
बस. 

थोडो वेळ शांतताय पसरली. प्रिन्सिपलान ल्हवूच म्हणलें, तुमची परमिशन 
आसल्यार खन्ना मास्टरांविशीं दोन उतरां सांगतां. ' वैद्यजींनी कपलाक आंठयो घाल्यो. 
परवानगी मेळळी. प्रिन्सिपलान सांगले, एक घडणूक घडल्या. पयर सांजवेळा 
गयादीनाच्या आंगणांत धपक करून कितें तरी पडलें. गयादीन त्या वेळार शेतांत परसाकडेन 
गेल्ली. घरांत तें पुडके पडिल्लें बेलाच्या आकान पळयलें आनी उबारलें. तो एक दोडिल्लो 
लाखाटो आशिल्लो. आकान बेलाकडल्यान वाचून घेवपाचो येत्न केलो. पूण बेलाक तें 
वाचूंक जमलेंना...' 

रंगनाथ बरो लक्षपुर्वक आयकतालो. ताणें विचारलें, 'कित्याक, तें कितें इंग्लीशींत 
बरयलां?' 

'इंग्लीशींत कोण किते बरयतलो? तें आसा हिंदींतूच, पूण आंकवार चली तें कशें 
वाचतली? तें एक प्रेमपत्र.” 
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वैद्यजी ओग्गी रावन आयकताले. तें पत्र कोणें बरयि्ठे ते विचारपार्चे धाडस रंगनाथाक 
जालेंना. 

प्रिन्सिपलान म्हणले, “कोणें बरयिल्लें कोण जाणा! म्हाका दिसता त्या खन्ना मास्टराच्या 
पंगडांतल्या कोणार्ची तरी हीं सुबेजपणां जातलीं. गुंड पाडपडिल्ले गुंड. पूण खन्ना मास्टर 
तुमचे आड प्रचार करता. सांगता, तें पत्र रुप्पनबाबून धाडलां. आतां ताचें इतलें धाडस 
की तुमच्या घराण्याची बदनामी करची. ' 

वैद्यजींचेर हे खबरेचो कांय एक परिणाम जाल्लो दिसलोना. फकत, ते एक मिनीट 
ओग्गी बसून रावले. मागीर तांणी म्हणले, म्हज्या घराण्याची बदनामी करचेली तांची 
कितें बिशाद? तो गयादीनाच्या वंशाकूच बदनाम करता. चली कांय तांची न्हय? 
प्रिन्सिपल थोडो वेळ वैद्यजींच्या तोंडाक पळेत रावले. पूण तांचें तोंड सामके करकरीत 
जाल्ठे. भियेवन प्रिन्सिपल सायब अवधीचेर गडगडले. दुसरे कडेन पळयत म्हणूंक लागले, 
“हाड बाबा सनीचरा, बेगीन ठंडाई-फंडाई कितें तें घेवन यो. कॉलेजांत लॅक्चर सोंपचेलो 
वेळ जायत आयलो. ' 


[व 


कार्तिक पुनवेक शिवपालगंजासावन सुमार पांचेक मैल पयस एक जात्रा भरता. थंय रान 
आसा. एक दोंगुल्ली आसा. ताचेर देवीचें एक देवूळ आसा. आनी भोंवतर्णी कसले तरी 
पोरणे इमारतीच्यो पडिल्ल्यो विटो आसात. रानांत काण्णां, चुन्नां, बोरां हांची झाडां 
आसात. जमीन वयर सकयल आसा. सोंशापसून लांडग्यामेरेन आनी साद्या चोरापसून 
दरोडेखोरामेरेन सगळे जाण ह्या रानांत सहजतायेन लिपून रावतात. भोवतणच्या गांवांत 
जे प्रेमसंबंद आत्मीक पातळेचेर जमतात तांची व्याख्या ह्या रानांत शारिरीक पातळेचेर 
जाता. शारांतल्यान केन्नाकेन्नाय पिकनीक करपी जोडपीं भोंवपाक म्हणून हांगा येतात, 
आनी एकामेकांक आपले सक्रीय ज्ञान दाखोवन आनी केन्ना केन्ना आयिल्ले सरशीं देवळांतले 
देवीचे दर्शन घेवन लजकुरी कूड आनी प्रफुल्लीत मन घेवन परतून वतात. 

ह्या भागांत रावपी लोकांक हे दोंगुल्लेचो व्हह अभिमान दिसता. कारण हेंच तांचें 
अजिठा, वेरूळ, खजूराहो आनी महाबलीपूरम. देवांच्या आनी असुरांच्या संग्रामां उपरांत 
देवीक रावपाखातीर देवांनी आपल्या हातान हें देवूळ बांदिल्ले अशी तांची खात्री आसा. 
हे दोंगुल सकयल खूब व्हडलो खजिनो पुरला अशें तांचें सांगणें! अशे तरेन अर्थ, धर्म 
आनी इतिहास हांचे नदरेन ही दोंगुल्ली खूब म्हत्वाची. 

इतिहास आनी पुरातत्वशास्त्र हांची माहिती रंगनाथाक आशिल्ल्या कारणान आपणें 
हे दोंगुल़लेची संशोधनात्मक पळोवणी करची अशी ताची इत्सा आसली. थंयच्यो मुर्ती 
गुप्तांच्या काळांतल्यो आसून जांकां 'टॅराकोटा' अशें म्हणटात. भाजिल्ल्या मातये वस्तींचे 
कुडके मौर्यकाळांतले अशें ताका सांगि. 

अवधीचे कवी स्व. पढीसची एक रचना आसा. हिंदीत ताचें रुपांतर अशें जाता. 

'जात्रा मेळांनी तोंड उकतावन 'सिन्नी' वांटली आनी मांवाक पळोवन देड हात पदर 
तोंडार ओडून घेतलो. ' 

तीं सगळीं जात्रेक वतालीं. भारतीय स्त्रीत्व ह्या वेळार फळफळून आपले खोळींतल्यान 
भायर आयि्ले. तीं बरीं नेटान फुडें फुडें वतालीं, तोंडार पदर नाशिल्लो आनी जिबेक 
लगाम नाशिल्लो. फुफुसां, गळे आनी वाणी चिरून गेल्ल्या आवाजांत तीं किळचेतालीं 
आनी एक असो आवाज काडटालीं जाका शारांतले विद्वान आनी रेडियो विभागाचे 
कर्मचारी लोकगीत म्हणटात. 
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बायलांच्यो झुंडीच्यो झुंडी हेच वटेन येत राविल्ल्यो. रुप्पनबाबू, रंगनाथ, सनीचर 
आनी जोगनाथ जात्रेच्या रस्त्यान कुशीन सरून एके अशीर वाटेर चलूंक लागले. बायलांचे 
कितलेशेच चोंबे पळेतां पळेतां फुडें पावले तेन्ना छोटे पेलवानान म्हणले, 'सगळीं हेच 
वटेन गर्जत येतात जसो कोणेंय भालो तोपून दिला. 

सनीचरान सांगले, “जात्रा आसा बाबा. 

बायलांच्या फुडें-फार्टी भुरगीं आनी दादले आसले. मातयेचे लोट वयर उबयत 
सगळे जाण झपाझप चलताले. तातल्यानूच बैलगाडयो अजाप करिसारके तरेन वाट 
काडीत धांवपाची सर्त लायताल्यो. पांयांनी वचपी लोक ताचे परसूय चड मजेशीर 
पद्दतीन आपणाक तांच्या धक्क्यापसून वाटायताले, आनी अशें साबीत करताले की 
शारांतल्या चौकांनी सगल्यो मोटारी एकमेकां मुखार येवन आपटून खुर्दो जायनात. हाचें 
कारण पुलिसांची येरादारी नियंत्रणांतली फिशालकाय नासून लोकांक आत्मरक्षणाची 
उमेद आसा हेंच. सारांश, जी प्रवृत्ती पुलिसांच्या आदाराबगर रानांतल्या सोंशांची हिंसक 
जनावरांपसून राखण करता, जावं शारांत पांयांनी भोंवतल्याक ट्रक-ड्रायव्हर भोंवतर्णी 
आसतनाय जिती दवरता, तीच प्रवृत्ती बैलगाडयांच्या आक्रमणापसून जात्रेक वतल्यांची 
राखण करताली. 

जात्रेची खोशी उपाट भरून व्हांवताली आनी ऑल इंडिया रेडियोन जात्रेची रनिंग 
कॉमेँट्री दिल्ली जाल्यार ताणें अशें नक्कीच साबीत करून दाखयि्ले आसपाचें की पांच 
वर्सुकी येबजण्यांक लागून लोक एकदम सुखी आसून ते एकामेकाचेर मोगाचो आनी 
खोशेचो पावस शिवरायत जात्रेक चल्ल्यात. पूण रंगनाथाक आतां ह्या गांवांत येवन 
लागीं लागीं देडेक म्हयनो जाल्लो. हो वेळ मेरेन ताका इतलें निश्‍चितूच समजलें की 
बानयान आनी चेड्डी घालपी सनीचर फकत हांसपाच्या खाशेलपणाक लागून बिर्ला 
आनी दालमियापरस व्हड जायना, कारण हांसप ही कितें खूब व्हडली गजाल न्हय. ज्या 
कोणाची पचनशक्ती बरी आसता ताका हांसपाखातीर नोकर म्हणून दवरू येता; आनी 
हीच खबर पदांकूय लागू जाता. 

रंगनाथान सुवातेचें बारीकसाणीन तेळप सुरू केलें. आनी मागीर रोखडेंच ते उमेदीचें 
बिग फुटलें. शियाळो सुरू जाल्लो आसुनूय कोणाच्याच आंगार ताका लोकरीचो कोट 
दिसलोना. चुकून कोणाय भुरग्याच्या आंगार पिंजकरो स्वेटर दिश्टी पडटालो. बायलो 
भडक रंगाच्यो पूण सवाय रस्मी साडयो न्हेसून आयिल्ल्यो; पूण चडश्यो सगळ्यो पांयांत 
कांय घालिनासतना आयिल्ल्यो. दादल्यांविशीं जाल्यार उलोवपाकूच नाका. हिंदी मनीस 
सदां अर्दो उकतोच आसपाचो! हें सगळें पळोवप आनी समजून घेवप हाचेपरस 


राग दरबारी / 725 


पुरातत्वशास्त्राचो अभ्यास करप हो चड बरो धंदो असो विचार ताच्या तांपिल्ल्या मनांत 
येवन गेलो, आनी ताणें रुप्पनबाबू वटेन मान घुंवडायली. 

रुप्पनबाबून बोवाळ घालून तीन सायकलस्वारांक सकयल देंवयले. गर्देतल्यान एके 
वटे सरून रस्त्याचे कडेक आपापल्यो सायकली हातांत धरून ते उबे रावले. एक मनीस 
जो ह्या तिगांचो सरदार कसो दिसतालो, ताणें तकले वयली विटकी हॅट काडून ती 
हालयत तो वारो घेवंक लागलो. शीं आसुनूय ताच्या कपलाक हूम आयिल्ली. ताणे 
हाफपँट, शर्ट आनी उकत्या गळ्याचो कोट घाल्लो. पोटाच्या धोला वयल्यान हाफपँट 
सकल निसरची न्हय म्हणून ताणें ती पट्यान घट्ट आंवळिल्ली ताका लागून पोटाचे क्षेत्रफळ 
सुमार दोन सारक्या भागांनी विभागिल्ले. सरदाराचे दोगूय साथीदार पुडवें, शर्ट आनी तोपी 
घाल्ले आशिल्ले. तांच्या अवतारा वयल्यान ते असभ्य आसतलेशे दिसताले तरी आपल्या 
सरदाराकडेन ते व्हड नमळायेन वागताले. आज कितें सायब, जात्रेंत तुमची मजाच 
आसतली नही? पयशेच पयशे!' रुप्पनबाबून हांसत त्या मनशाक उद्देशून म्हणले. ताणें 
दोळे बारीक करीत मान हालोवन समजूतदारपणान म्हणले, “आसत! पूण आतां पयशांक 
कांय मोलच उरलेंना रुप्पनबाबू!' 

रुप्पनबाबून त्या मनशाकडेन आनिकूय कांय खबरो केल्यो. तांचो संबंद मिठायेकडेन, 
चड करून खव्याकडेन, आसलो. अकस्मात त्या मनशान रुप्पनबाबूचें उलोवणें आयकप 
बंद केलें. ताणें म्हणलें, राव, राव रुप्पनबाबू!' इतलें उलोवन ताणें आपणाली सायकल 
एका साथीदारा कडेन दिली, हॅट दुसऱ्या सुवादीन केली आनी व्हडलीं व्हडलीं धेंपां 
घालीत, वांकडोतिकडो चलत तो म्हऱयांतल्या तोरीच्या शेतांत घुसलो. शेतांतले पांयवाटेन 
जायते लोक योवच करताले, आनी तोरीचीं झाडां चड॒शीं दाट नासलीं. पूण तांचेकडेन 
अजिबात लक्ष दिनासतना तो धडपडूंक लागलो. मोट्या कश्टान ताणें कोटाचे आनी 
शर्टाचे बुतांव काडून भितरल्यान जानवें भायर ओडलें. तें चड भायर आयलेंना, म्हणून 
ताणें आपल्याली मान एके वटेन बागयली आनी कसो तरी जानव्याचो एक भाग कानाक 
घुसपायलो. मागीर आरांटून तारांटून बांदिल्ले हाफपँटीकडेन ओडताण करीत, कसो तरी 
धोंपरांत ओणव घेवन तो त्या तोरीच्या शेतांत उदकाची धार सोडूंक लागलो. 

तितले म्हणसर रंगनाथाक त्या हॅटवाल्या मनशाचें नांव 'सिंहसायब' ही खबर मेल्िल्ली. 
ते ह्या विभागाचे सॅनिटरी इन्स्पेक्टर आसून तांची सायकल धरून उबो आशिल्लो मनीस 
जिल्लो बोर्डाचो वांगडी आनी हॅट धरून उबो आसा तो त्याच बोर्डाचो टॅक्स कलॅक्टर, 
हेय ताका समजे. 

इन्स्पेक्टर सायब परत येतकच बरोव वेळ खबरो जायत रावल्यो. पूण तांचे विशय 
आतां मिठाय नासून जिल्लो बोर्डाचे चॅरमन, इन्स्पेक्टर सायबांची रिटायरमँट आनी “दीस 
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साप्प वायट आयल्यात' हो आसलो. ते तिगूय सायकलीन गेले उपरांत रुप्पनबाबून 
रंगनाथाक इन्स्पेक्टर सायबाविशीं जायत्यो गजाली सांगल्यो. त्या सगळ्याचो सारांश 
असो:- 

तशे ते फुडें सांगलां ते प्रमाण जायते कितें आसले- पूण प्रगट रुपान ते जिल्लो बोर्डाचे 
सॅनिटरी इन्स्पेक्टर आसले. तशे जावपाक ते जायते कितें जावपाचें, पूण सॅनिटरी इन्स्पेक्टर 
जातकच मागीर जायत्या कारणांक लागून तांणी खोशेची फिलॉसॉफी आपणायिल्ली. ते 
जंय नियुक्त जाल्ले थंय शिवपालगंजूच प्रगतीशील आसलें, बाकी सगळीं मागाशिल्लो भाग 
आसलो. थंयचे सगणे निवासी जाणून आसले की जर तांचें मागाशिल्लेपण काडून घेतलें 
जाल्यार तांचेकडेन आनीक दुसरें कांयच उरचें ना. चडशे जाण कोणाकूय मेळतकच 
झेतान सांगताले, सायबा, आमी मागाशिल्ल्या भागांतले निवासी. हेपरस ते इन्स्पेक्टर 
सायबाचेरूय गर्व करताले. इन्स्पेक्टर सायब त्या भागांत चाळीस वर्सासावन नियुक्त केल्ले 
आसले आनी तांची थंय आसपाची गरज आजूय बी तशीच आसली जशी चाळीस वर्सा 
पयलीं आसली. 

सॅनिटरी इन्स्पेक्टराक जायत्या तरांचीं कामां करचीं पडटात. तेय बी बोल्सांत 
“लॅक्टोमिटर' घालून भोंवतात आनी राजहंसा परी 'नीर-क्षीर' विवेक करून उदकांत 
आनी दुदांत फरक करिनासपी गवळ्यांचे मोती वेंचतात. लागणीच्या रोगांचे ते इतले 
व्हडले जाणकार आसले की कोणाच्याय मरणाची खबर वाचिनाफुडे फकत पेपराचो 
वास घेवन सांगूंक शकताले की मरण कॉलर्‍यान आयलां वा गेस्ट्रोएण्ट्रायटिसान'. खरें 
पळेल्यार तांची जाप चड करून एकेच तरेची आसताली. ह्या देशांत जशे भुकबळी 
जावन कोणाक मरण येना, तशेंच धामीच्या रोगानूय कोण मरना. लोक अशेच मरतात 
आनी बेठेच बावड्या पिडांचें नांव लायतात. तांचे जापेचो असोच कितेंसो अर्थ आसतालो.. 
कलवंतां आनी साधूभशेन नोकरीधंदो करप्यांचे पिरायेविशीं कांय सांगूं नजो, पूण इन्स्पेक्टर 
सायबाक खासा आपले पिरायेविशीं कितेंय उलोवंक लज दिसनाशिल्ली. तांची खरी 
पिराय बांसठ वर्सा आसली, कागदांचेर एकूणसाठ वर्सा आसली आनी दिसपाक सुमार 
पन्नाशीचे दिसताले. आपले पिरायेविशीं ते इतल्या मनमेकळेपणान खबरो करताले, जशे 
किते ऋतूच! ते सादेसुदे, परोपकारी सभावाचे घरगुती मनीस आसले, आनी नमस्कार 
करिनाफुडे, कारणाबगर सांगताले की तांचो पुतणयो बोर्डाचो चॅरमन. ताचे फाटोफाट 
एक खबर सुरू जाताली जिचीं सुरवातीचीं उतरां अशीं आसलीं, “पुतणयो जेन्ना बोर्डाचो 
चॅरमन जालो तेन्ना हांवें सांगलें की...' ही गजाल आख्ख्या विभागांत दूद भरशिल्ल्या 
उदकापरी सगळ्याक फामाद जाल्ली. खंयच्याय जाग्या आयकूक मेळटाले 'पुतणयो 
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जेन्ना बोर्डाचो चॅरमन जालो तेन्ना हांबे म्हणले की बाबा, हांवें जायतो तेंप राज्य केलें, 
आतां म्हाका रिटायर जावं दी. आपल्या हाता सकयलो करू नाका. पूण हालींसराक 
आमच्या जाणटेल्यांचें आयकता कोण? सगळे वांगडी पयलींच आडूंक लागले, वाऽ हें 
कितें उलोवणें जालें? पुतणयो व्हड मनीस जालो म्हणून ताची ख्यास्त काकाक कित्याक 
मेळची? पळोवया तरी तुमी कशे रिटायर जातात ते! तेन्नासावन दोंशी अडून उरलां! 
फाटल्या तीन वर्सामदीं हांव प्रत्येक वर्सा रिटायर जावपाचो अर्ज करतां आनी तेवटेन ते 
वांगडी दर वर्सा अर्ज नामंजूर करतात. सध्या अशेच चलत आसा. ' 

हे खोडी वांगडाच तांकां आनीक एक दुसरी संवय जावन पडिल्ली. त्या दिसांनी ते 
सद्दां स्टेशनार शारांतल्यान येवपी गाडी पळोवंक लागिल्ले. गाडी येवचेपयलीं आनी 
मागीर ते प्लॅटफॉर्माचेर सद्दां भोवताले- भलायकी बरी उरूक आनी आपलें खुमणें 
दाखोवंक! 

स्टेशन मास्तर काम करीत रावतालो. ते भोंवतां भोंवतां ताचे म्हऱ्यांत पावताले 
आनी मातये कुळण्या भशेन हॅट तकलेर दवरून कदेलाचेर बसताले, मागीर विचारताले, 
“बाबूजी, पॅसेंजर गाडी केन्ना येतली?' 

स्टेशन मास्तरान तांकां खूब दीस पळेल्ले, ताका आनीक किते पळोवपाचें उरूक 
नासले. रजिस्टराचेर नदर दवरून तो सागतालो, जी, अर्दवर लेक आसा. 

ते थोडो वेळ ओग्गी रावताले. मागीर विचारताले, “भुरगींबाळां कशीं आसात?' 

'जी, देवाची कृपा. 

ते साळसूदपणान विचारताले, “तुमचो पुतणयोय रावतालो न्ही तुमचे बरोबर?' 

“हयवय, देवाची कृपा सगळी. बरे सुवातेर लागला. तिकेट कलेक्टर जाला. ' 

ते जाप करताले, “म्हजोय पुतणयो बर्‍या जाग्यार लागला. पयली जेन्ना तो वालण्टियर 
आसलो, तेन्ना लोक हांसताले, आलमपेड्ड्यार म्हणटाले.' 

कांय वेळान इन्स्पेक्टर सायब हांसून सांगताले, “आतां, हांव ताच्या हातासकयलो 
जालां. रिटायर जावंक सोदतां, पूण तो जावंकूच दिना. 

स्टेशन मास्टर रजिस्टर पळेत रावताले. ते परतून सांगताले, “तीन वर्सा असोच 
ओडीत आसां. हांव सिर्विसेंतल्यान भायर सरूक पळेतां, तो म्हणटा की अणभवी 
मनशांचो उणाव आसा. तुमी इतलो बोवाळ कित्याक करतात?” 

स्टेशन मास्तर म्हणटालो, 'व्हडल्या व्हडल्या फुडान्यांची हीच स्थिती, तेय बी 
परपरत रिटायर जावंक पळेतात, पूण तांचे बरोबरच तांकां सोडिनात.? 
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ते परतून हांसताले आनी म्हणटाले, सामकी तीच परिस्थिती जाल्या. फरक इतलोच 
की म्हाका आडावपी म्हजेपरस खूब वयर बसला. तांकां आडावपी तांचेपर खूब सकयल 
आसात.' ते व्हडल्यान हांसूंक लागताले. स्टेशन मास्तर रजिस्टराचीं पानां परतूंक 
लागतालो. 

कांय दिसांनी सॅनिटरी इन्स्पेक्टर सायबाक दिसून आयलें की स्टेशन मास्तर आपल्या 
कामांत चड रूच घेवंक लागला. ते येवन जेन्ना कदेलार बसताले तेन्ना तो भोवयो वांकड्यो 
करून रजिस्टरांत बारकायेन पळेतना दिसतालो. केन्ना केन्ना तो लाप्सान एका कागदार 
बेरीज वजाबाकी करूंक लागतालो. रजिस्टर तो पयलींच वाचतालो पूण भोंवयांमदीं 
आंठये आनी लाप्साचो उपेग सामकी नवी गजाल आसली, जाका लागून स्टेशन मास्तर 
आपल्या कामांत पुरायेन बुडला तें समजतालें. त्या दिसांनी कांय प्रस्न आनी जापो अशे 
तरेन चलताल्यो- 

'हालींसराक तुमकां खूब काम आसाशें दिसता. ' 

'हय.' 'आनीक कितें खबर?” 'बरें आसा. गाडी केन्ना येची आसा?” 'रायट 
टायमार.' “तुमचो पुतणयो लखनौंतूच आसा न्हय?” 

“हयवय.' 

“आमचो पुतणयो तर हालींसराक....' हूं... 

'रिटायर जावंकूच दिना. हूं. 

'चरमन आसा. हं.” 

इन्स्पेक्टर सायब स्टेशन मास्टराच्या आचरणाचे अध:पतन जाताले तें बरे बारीकसाणीन 
पळयताले. दिसानदीस परिस्थिती बाबत जाताली. जेन्ना म्हणून तकलेर ती कुळण्याभशेन 
हॅट घालून ते ताच्या मुखा वयल्या कदेलार येवन बसताले, तेन्ना रजिस्टराचेर तांचे दोळे 
सामके टप्पक करून पडटले काय तांकां दिसताले. केन्नाकेन्नाय तांणी विचारिल्ले प्रस्न 
आयकूक नाशिल्लेवरी करतालो. इन्स्पेक्टर सायब येवजिताले की सरकारी नोकरी करून 
जर काम करचें पडटा, जाल्यार थू असल्या जिवनाचेर! अकस्मात एक दीस तांची गाडी 
पळोवचेले वेसन सोंपलें . 

ते त्या दिसा संदाभशेन स्टेशनार आयले आनी स्टेशन मास्तरामुखार बसले. आज 
तो रजिस्टराचेर लाप्सान न्हय तर पॅनान कितें तरी बरयतालो. ताच्या भोंवयां वयल्यान 
जाणवतालें की कामाबरोबरूच तो स्वताय सोंपचेलो आसा. इन्स्पेक्टर सायबान सुरू 
केलें, “हालींसराक तुमकां खुबूच काम आसता.? 

'हयवय!' ताणें अकस्मात व्हडल्यान म्हणलें. ते मातशे थटाकले. परतून हूळच 
उलयले. 'पासिंजर गाड़ी...” 
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हे खेपे स्टेशन मास्तरान पॅन थांबयलें. तांचेकडेन सरळ पळयत सामके तयार आवाजान 
म्हणले, “पॅसेंजर गाडी पावूण वर लेट आसा, आनी तुमचो पुतणयो बोर्डाचो चॅरमन. 
आतां उलय, हाचेमुखार तुमकां कितें सांगचें आसा?' 

इन्स्पेक्टर सायब थोडो वेळ मेजाकडेन पळेत रावले. मागीर उठून ल्हवू ल्हवू भायर 
सरले. एका पोर्टरान विचारलें, 'कितें जालें सायब?' “कांय ना, कांय ना' तांणी म्हणले. 
“सायबाक खूब काम आसा. आमचो पुतणयोय हालींसराक असोच उसळटा. चड काम 
आसा.' 

आज जोगनाथ रुप्पनबाबू बरोबर जात्रेक आयिल्लो. आपूण एकलो उरल्यार पुलीस 
आपल्यो भगल्यो मारीत आनी एखाद्रे एकदम मोगान वेंग मारीत असो भंय ताका दिसतालो. 

हे सगळे लोक सामके नटून थटून जात्रेक आयिल्ले. रुप्पनबाबून शर्टाचे कॉलरी 
सकयल सामको नवोताल्ल रस्मी लेस बांदिल्लो आनी फकत सोबीतकाय वाडोवपाच्या 
उद्देशान दोळ्यांक काळें ओक्ल घाल्लें. सनीचरान चेड्डेवयर घरा विणिल्ले जाळयेचें सुती 
बानयान घाले. ते चेडेमेरेन पावनासलें. देड इंच वयरूच सोंपिल्ले. छोटू पेलवानान लंगोटेची 
पट्टी हतयाचे सोंडेभशेन लोबकळायत दवरूक नासली. उरफाटी ती इतली आंवळून 
फाटल्यान व्हरून बांदिल्ली की पट्टेचे दुसरें तोक, लंगोटेच्यो पिंजून, तिस्त्यो जाल्यो तरी, 
शेपडेप्रमाण चिकटून उरतले आसले. इतलेंच न्हय, तर ताणे आज बानयान घालिनासतना 
एक पातण सदरो घाल्लो. आनी तसोच एक पातण तुवालो लुंगे भशेन गुठलायिल्लो. 

जोगनाथ रुप्पनबाबूक सामको घश्टून चलतालो. तो एक हाडकुळो तरणाटो आसलो. 
ताका पळेनाफुडे शिवपालगंजांतले जाणटेले मनीस हुस्कारो सोडीत म्हणटाले, जोगनाथाक 
पळोवन अजुध्या म्हाराजाची याद येता.' अजुध्या महाराज आपल्या तेपा वयले सगळ्यांत 
व्हडले ठक आशिल्ले आनी पयस पयसुल्ल्यान लोक तांचेकडेन हुशारकी शिकूक येताले. 
जोगनाथा कडल्यान लोकांक मोटी उमेद आसली की कांय दिसांनी ताचे मजतीन 
इतिहासाची पुनरावृत्ती जावची आसा. ज्या दिसा गांवांत चोर आयिल्ले त्या दिसासावन 
लोक जोगनाथाकडेन वेगळे नदरेन पळोवंक लागिल्ले. गयादीनाच्या घरा चोरी जायत 
सावन आपणाक पयलींपरस मान फावो जाता अशें जोगनाथाक दिसतालें. आमराईत 
राखणे कवड्यांनी जुगार खेळटाले. थंय जोगनाथ पावल्यार ते ताची नदर चुकोवन 
आपले पयशे पयलीं किरवंटीक लायताले आनी मागीर ताका बस म्हणटाले. बाबू 
रामाधीनाच्या दारांतले भागेचे पार्टेत जायते मोगाचे हात जोगनाथाची फाट पोशेवंक 
लागिल्ले. 

फ्लशांनी खेळपाक शिवपालगंजांत जोगनाथाचो हात धरपी कोण नाशिल्लो. एक 
फावट बेठ्ठ्या पेयर' चेर ताणें खन्ना मास्टराची ट्रेल उडयिल्ली. त्या दिसाच्यान जोगनाथाचो 
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धाक असो काय बसलो की ताच्या हातांत तीन पानां पडलीं रे पडलीं, व्हडले व्हडले 
खेळगडे आपलीं पानां पळोवचेलें विसरून ताच्याच तोंडाकडेन पळेत उरताले. ताणें 
पयलो डाव मांडलो रे मांडलो, अर्द्यावयर खेळगडे भियेवन आपलीं पानां उडोवन सोडटाले. 
अशें म्हणटात की राणा प्रतापालो घोडो चेतक मोगलांच्या सैन्यांत ज्या भागांत प्रवेश 
करतालो थंयच्या सैन्याची धांवाधांव जावन ताका सुवात करून दिताले आनी मोगल 
सैन्य कुल्याक पांय लावन वाट फुट्टा थंय पळून वतालें. हीच स्थिती जोगनाथाच्या 
डावाची जाताली. ताचो डाव मैदानांत मांडिनाफुडे पळापळ सुरू जावची. आतां जोगनाथ 
दिसनाफुडें लोक फ्लशाच्या वायट परिणामाविशीं उलोवंक लागताले. जे जुगारी पयलीं 
ताका पळेनाफुडें व्हडल्या हिरो परी येवकार दिताले आनी जेवणखाण विसरून ताचेबरोबर 
खेळत बसताले तेच आतां अकस्मात व्हडले जापसालदारकेचो आव हाडून बाजारांत 
वचपाची, तण कापून हाडपाची वा म्हशीचे दूद काडपाची याद जाल्लेभशेन दाखयताले . 
हे परिस्थितीक लागून जोगनाथ वितरागून गेल्लो. तेवटेन, हालींच कांय दिसांपयलीं 
फौजदारान ताका पुलीस ठाण्यार आफोवन व्हेल्लो. तो आपणा बरोबर रुप्पनबाबुकूय 
घेवन गेलो. फौजदारसायबान म्हणिष्ठे, 'रूप्पनबाबू, जनतेचे मजती बगर कितेंच जावपाक 
ना. तांणी गंभीरपणान समजायिष्ठे, “गयादीनाच्या घरचे चोरयेचो कांयच पत्तो लागना. 
जे मेरेन तुमी लोक सहकार्य करचे नात ते मेरेन कांयच सुलूस लागपाक ना. ' 
रुप्पनबाबून म्हणले, “आमचो पुराय सहयोग आसा. खात्री दिसना जाल्यार 
कॉलेजाच्या खंयच्याय भुरम्याक धरून पळयात. ' [ 
फौजदार सायब थोडो वेळ फेरयो घालीत रावले. मागीर तांणी म्हणलें, “विलायतेंतली 
रीत हे बाबतींत सगळ्यांत बरी आसा. अंयशी प्रतिशें गुन्यांवकार आपूण जावन आपलो 
गुन्याव कबूल करतात. आनी आमचे कडेन... ' इतलें म्हणून ते थांबले, आनी एकटक 
जोगनाथाकडेन पळेत रावले. फ्लशाच्या खेळांत “ब्लफ' करतना वापरपाची आपणाली 
धारदार नदर रोखून जोगनाथानूय फौजदाराकडेन पळयलें. 
जाप दिली रुप्पंनबाबून. तांणी म्हणले, “फारैनांतल्यो खबरो हांगा सांगूं नाकात. 80 
प्रतिशे लोक आपापले गुन्यांव कबूल करूंक लागले जाल्यार फाल्यां तुमचे चौकेंतल्या 
धा शिपायांतले ड्युटी करूंक फकत दोगूच उरतले. बाकीचे जेलांत वतले.' 
सारांश, फकांडा मस्करी करितूच सगळी भासाभास सोंपिल्ली. जोगनाथाक फौजदारान 
कित्याक आफयिल्ली हाचो कांय सारको उलगडो जालोना. ताचोच उल्लेख करून रुप्पनबाबून 
नेटान सांगलें, “ए जोगनाथ, आशें मेल्ल्या वागोळ्या भशेन मान सकयल घालून चलपान 
कितें जावचें आसा? मजा कर. फौजदार म्हणल्यार कितें लांडगो न्हय. तो तुका खातलो 
थोडोच!' | 
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पूण छोटे पेलवान रागान म्हणूंक लागलो, “आमचो आपलो सादो सरळ हिशोब; 
हेवटेन उजो खालो जाल्यार तेवटेन इंगळे भायर पडटले. जोगनाथ कितें वैद्यजींचो सल्लो 
विचारून गयादीनाच्या घरांत देंवूंक नासलो. मागीर आतां तांच्या आदारार कित्याक 
झुलूंक जाय?” 

जोगनाथान ताका विरोध करूक म्हणून कितें तरी जाप केली. पूण त्याच वेळार तांचे 
फाटले वटेन एक बैलगाडी खडखड करीत गेली. रंगनाथ तोंडा वयलो धुल पुसूंक लागलो. 
छोटे पेलवानान दोळ्यांची पातकडी लेगीत हालयलिना. भगवद्गीता आयकून जे भावनेन 
अर्जून अठरा दीस कुरुक्षेत्राचो धुल खायत राविल्लो तेच भावनेन छोटे पेलवानान बैलगाड़येन 
उबयिल्लो धुल्ल पोटांत रिचयलो . मागीर पर्वा करिनासतना तो उलयलो, सच्ची बात आनी 
गाढवाची लाथ सोंसपी भोव थोडे आसतात. जोगनाथाचे बाबतींत गांवभर जें कुचूकुचू 
चलता तेंच हांवे स्पश्टपणान सांगून उडयलें. हातूंत झगडपाचो प्रस्न खंय आयलो?त 

सनीचराक शांती स्थापीत करीन दिसले. सरपंच जावपाचे आशेन तो आतांसावनूच 
वैद्यजींच्या शाश्वत सत सांगपाचे शैलीचो अभ्यास करूंक लागिल्लो. ताणें म्हणले, 
“आपसांत सुण्यांभशेन गुरगुरप बरोबर जावचें ना. आख्खें जग जोगनाथाक वायट म्हणूं 
दी, आपणे ताका एकदां बरो म्हणला म्हणचे म्हणला. मर्दाची जीब एक काय दोन? 

छोटे पेलवानान तुच्छतायेन म्हणले, “अशें, म्हणचे तूं मर्द तर?' 

रस्त्यार तांकां थोंटो दिश्टी पडलो. रंगनाथान म्हणले, “आं, हो हांगाय पावलो?' 
थोंटो एका कांगिणीच्या झाडापोंदा तुवालो पातळावन बशिल्लो, तो सुसेग घेतालो आनी 
तोंडांतल्या तोंडांत कितें तरी फुतफुत्तालो. सनीचरान म्हणले, थोंट्याचें कितें? मनांत 
येता थंय मुक्काम ठोकलो. मनमानी मनीस तो!' 

छोटे पेलवान आपल्या फामाद खबरापत्रांत येवपी पोझींत उबो आसलो. हो ताचो 
फोटो पेपरांन छापून आयिल्लो जाल्यार त्या आदारान तो आपल्या सामक्याच खर्‍या 
रुपांत वाचप्यांमेरेन पावता आसलो. परमोच्च सुखाचे तद्रेत सकयलो ओंठ फांफोवन, 
दांत विचकावन, दोळे किलकिलावन तो आपल्या जांगेच्या मुळा म्हऱ्यांतलो भाग 
सामको तन्मय जावन खरपितालो. थोंट्याक लागून हे मोटे खोशेत चड करून आडमेळें 
आयले जातले. ताणें तापून म्हणले, “मनमानी? फटींग सुळार चडून बसला. पयर 
मामलेदारा कडेन झगडून आयला. मजा खंयच्यान करतलो, कपलाची?? 

ते सगळे म्हऱ्यांतल्यान वचूंक लागले. रुप्पनान व्हडान म्हणले, “किते लंगडे मास्टर, 
कसो आसा? नक्कल मेळळी?त 

थोंट्यान फुतफुतप बंद केलें. दोव्व्यार तळटाचो आसोड करून तो वतांत रुप्पनबाबूक 
वळखलो . ताणें म्हणले, कसली मेळटली बापू? हेवटेन ह्या रस्त्यान नकलेखातीर केल्लो 
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अर्ज जिल्ल्याचे कचेरेंत गेलो आनी तेवटेन त्या रस्त्यान फायल हांगा परत आयली. 
आतां परत पंदरा दिसांची लांबड लागली. ' 

सनीचरान विचारले, “तूं मामलेदारा कडेन हांव-तूं हांव-तूं करून झगडलो खंय?” 

“कसले झगडें बापू?” थोंट्याचे ओंठ परत कितें तरी बड़बड़पाचे तयारेन थरथरले, 
'जंय कायद्याचो मुद्दो येता थंय हांव तूं करून किते फायदो आसा? ' 

छोटे पेलवानान ताका तिरस्कारान पळयलो आनी मागीर जशे कितें झाडांपेडांक 
सांगिल्लेभशेन म्हणलें, 'बेठ्ठ्यो तोंडान फटाशी फोडपांत कितें अर्थ आसा? पिशा, त्या 
नक्कल कारकुनाच्या मड्यार पांच रुपया कित्याक घालिना? 

“छोटे पेलवान, तें तुका समजुचें ना. हो तत्वाचो प्रस्न. ' रंगनाथान ताका समजायलो . 

छोटे पेलवानान आपल्या रुद खांद्या वयल्यान बेठीच एक नदर भोंवडायली आनी 
म्हणले, “अशें आसा जाल्यार मागीर बस म्हणचे खेपो घालीत! इतलें उलोवन शेकड्यांनी 
हेर भोवडेकारां भशेन तेय झोंपां फाटल्यान उदक सोडूक म्हणून गेले आनी थंय एक 
मनीस उकताडार आनीक किते रकयता तें पळोवन ताका गाळी घालीत दुसरे वटेन 
घुंबले. 
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छोटे पेलवानान म्हणले, “आमकां दर्शन बिर्शन घेवपाचें ना. आमी फकत तांबड्या 
लंगोटेवाल्याचे गुलाम, ताचेखेरीज हेर देव देवतांक आमी साप्प भुसो समजतात. ' 

पयलीं देवळांत वचून देवीचे दर्शन घेवपा वयल्यान चर्चा चलिल्ली. छोटेच्या ह्या 
उतरांचेर कोणेंच जाप केलिना. ताका समजावपाचोय कोणेंच येत्न केलोना. सगल्याजाणांक 
खबर आसलें की ताका समजावपाचो एकूच उपाय म्हणचे ताका जमनीर आडवो घालून 
ताच्या हड्ड्यार बसपाचे आनी ताचीं हाड़ां मोडून उड़ोवपाचीं. तेवटेन छोटेन आपूण 
नास्तीक न्हय हें दाखोवपाखातीर उबो रावून आपल्या मांडयांचेर धोलक्याभशेन आवाज 
काडपाक सुरू केलें. इतल्यानूय आपणाली आस्तीकताय सिद्ध जालिना अशें दिसून तो 
एक पद गुणगुणूंक लागलो- हे बजरंगबली. म्हजे व्हे चल्ला; तूं तुजे कृपेचें मातशे व्हलें 
मार. 

मिठायेच्या दुकानाकडेन बोट दाखोवन ताणें म्हणले, हांव थंय वचून तेदोळ म्हणसर 
पोटांत कितेय उडयतां. थंयच येयात तुमी. मागीर आपलेच भितर उलयलो, 'सकाळसावन 
तोंडाक लगाम लावन भोंवतां. पोटांत सामके कावळे रडूंक लागल्यात. ' 

रंगनाथाक अशें सांगिल्ले की हे देवूळ सत्ययुगांत बांदिल्ले. ताका लागून खंयच्याय 
शीलाखंडाचेर आपणाक ब्राह्मी अक्षरां वाचूंक मेळटलीं अशी ताची कल्पना आसली. 
पूण पयसुल्लयानूच तें देवूळ पळयतकच आमचे देशबांधव काळाविशीं अनादी आनी 
अनंत हीं दोनूय अचूक उतरां जाणटात हेविशीं ताची खात्री पटली. ते भायर सुमार 
पंच्यात्तर वर्सा पयलींच्या देवळाक ते सहजतायेन गुप्रकालांत वा मौर्यकालांत धुकलूंक 
शकतात, हेंवूय ताका समजलें. 

देवळाच्या वणटीं वयल्या वेलबुट्ट्यांमदी फुडें दिलो मजकूर बरयिल्लो:- कार्तिक 
वद्य 0, विक्रम संवत 950 दिसा भीखापूरच्या इकबाल बहादुरसिंह नरेंदबहादुरसिह 
हांणी हो महिषासुरमर्दिनीचो मंटप बांदला. हें वाचिनाफुडें रंगनाथाची सगळी पुरातत्त्वाची 
उमेद हवेंत उबून गेली. 

भीखापूरचें तख्त हें सातार्‍याच्या वा पुण्याच्या संस्थानाच्या तख्तावरी आसलें अशें 
समजुपाची गरज ना. अवधच्या लाखांनी भाटकारांच्या घरांनी असले तरेचीं जायतीं 
मोडकींतोडकीं शिंवासनां पडिल्लीं आसतालीं. तांचेर बसून ते आपले प्रजेचे, म्हणल्यार 
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दोन चार कुळांचे सलाम होळयेक जावं दसऱयाक स्विकारताले. मंदिराचेर खर्च जावपी 
रकमेचा अदमास लावन हें शिंवासनूय अशाच लाखांनी शिंवासनां मदले एक आसतलें 
हैं रंगनाथान जाणलें. मंदिराची वास्तूय शिंवासना भशेनूच आसली. एक कूड आशिल्ली 
आनी तिका एकूच दार आशिल्लें. भितरले वणटीक सगळेकडेन वॉर्डरोबाभशेन कोनशे 
केल्ले. तातूंत साबार तराच्या देवांची रावपाची सोय केल्ली. 

दारातल्यान भितर सरतनाच मुखा वयल्या वॉर्डरोबांत ज्यो मुर्ती दिसताल्यो तातुंतूच 
देवीची मुखेल मुर्ती आसली. ती मात खऱयांनीच एक पुरातन मूर्त आसली . 

जे तरेन झुजामळार 'धडाम' करून आवाज कानार पडटकच शिपाय जमनीर उमथे 
पडटात तसोच देवळांत भितर सरनाफुडें जोगनाथान साश्टांग नमस्कार घालो, मागीर 
चवड्यांर बसून ताणें व्हड भावूकतायेन एक भजन म्हणूंक सुरू केलें. त्या पदाचीं उतरां 
कांय समजनासलीं, पूण तो रडना जाल्यार गायता इतलें समजतालं. जोगनाथाची 
भावूकताय ही गांजेच्या चिलमांतल्यान वा सोऱयाचे बाटलेंतल्यान निर्माण जावंक नासली. 
ताच्या मुळांत फकत पुलिसांचो भय आसलो. तें कितेय जावं पूण ती इतली स्पश्ट 
आसली की म्हऱ्यांतले दोगचौग जाण आपापले भजन विसरून ताचेंच भजन आयकूक 
लागले. 

सनीचराकूय सरपंच जावपारचे आसले, म्हणून तोय सगळ्यांत मदीं मांडी घालून 
कसो तरी बसलो आनी जगदंबिके, जगदंबिके. असो जप करूंक लागलो. मंटपांत 
जात्रेची भयंकर गर्दी आसली आनी कोणाक कोणाचें उलोवणें आयकूक येनासलें. पूण 
खंयूय गेल्लेकडेन आपल्या आडांगीपणाचो शेक थंयच्या लोकांचेर गाजयना जाल्यार तो 
टकलूमामूच (शिवपालगंजाचो मनीस) न्हय! हेर लोक सनीचरापसून मातशे पयस उबे 
रावले. तेवटेन रुप्पनबाबूनूय दोळे धांपले आनी पट्करून किते तरी वर मागून एकदम 
आपणाले दोळे उकते केले. ताचे मागीर तांणी थंयच्यानूच जात्रा पळोवपाक सुरवात 
केली. तांचे म्हऱ्यांतूच एक चली एके मुर्तीमुखार ओणोव घालून किते तरी फुतफुत्ताली. 
रुप्पनबाबून आपणाली अशी समजूत करून घेतली की खरी जात्रा हीच. 

रंगनाथ हात जोडून सरळ मुख्य मुर्ती म्हऱ्यांत गेलो. ताणें मुर्तीक पळयली आनी 
पळेतूच रावलो . 

प्राचीन मुर्तीकले बाबतींत ताणें जें कितें वाचिल्लें तें ताका साप्प निरर्थक दिसूंक 
लागले. ताणें मनांत येवजिलें, हीच जर देवीची मूर्त आसत जाल्यार आतांमेरेन आपणे 
खजुराहोक, भुवनेश्वराक जावं वेरूळच्या कैलास मंदिरांत ज्यो मुर्ती पळल्ल्यो त्यो किते? 

ताणें एक खेपे दोळे धांपून पुराय शक्त लावन आपणे वाचिल्लें सगळें विसरून वचपाचो 
येत्न केलो. तो मनांतल्या मनांत आडूंक लागलो, वांचयात, वांचयात! म्हजे भक्तीचेर 


राग दरबारी / 735 


बुद्दीचो हल्लो जाता. म्हाका वांचयात. पूण जेन्ना ताणें दोळे उकते केले तेन्ना आपणाली 
भक्ती पसार जाल्या आनी इतिहासाची पोपटपंची आपणाक गडगड हालयता अशे ताका 
दिसले. 

खरी खबर अशी आसली की हे मुर्तीची घडण नवे धरतेची आसली. तिचे तकलेर 
सैनिकांभशेन तोप आसलो, माने सकयल रुंद आनी सपाट हड्डे आसले; हडूड्या सकयलो 
भाग गायब जाल्ली. जे लोक भक्तीभावनेन न्हय तर इंग्लीश इतिहास लेखकांच्या पुस्तकांच्या 
आदारार ह्या देवळांत आयिल्ले आसताले ते फकत इतलेंच म्हणूंक शकताले हे मुर्तीचो 
जितलो भाग आमकां पळोवंक मेळटा ताचे वयल्यान ही सुमार बाराव्या शेंकड्यांतली 
खंयच्याय शिपायाची मूर्त अशें सांगूक आमकां मात्तूय भीड दिसना.' 

आपल्या देशांतले मुर्तीकले संबंदांत हेर जायते अभिप्राय उकतावंक येत. पूण हे 
मुर्तीमदीं लिंगभेदाची भानगड आसता अशी तक्रार मात कोणूच करूंक शकचो ना. 
बारीक केंस कापून आनी शर्ट पँट घालून गोल्फाच्या मेदानांत भोवपी बायलां बाबतींत 
आपल्या लिगाविशीं गोंदळ जावंक शकता; पूण हांगा पुरातन स्त्री मुर्तीचे बाबतींत तशे 
जावचेली शक्यताय ना. पुराणवस्तू संशोधन शास्त्राच्या भुरम्यांक मानेसकयल दोन ऊंच 
दोंगर पळोवचेली संवय पडून गेल्ली आसता. थंयच्यान थोडे सकयल गेले की हे दोंगर 
दिशा बदलून फाटले वटेन वतात. हैं सगळें समजुपाची दिव्यदृश्टी पुरातत्वाची ढहांतल्या 
ढ भुरग्याक लेगीत मेळिल्ली आसता. तो बौद्ध विहाराक गोपुरम आनी गोपुरमाक स्तूप 
समजुवचेली चूक करीत पुण बायल मूर्तीक पुरूशमुर्ती समजुपाची चूक ताचे कडल्यान 
जावपाक ना. 

रंगनाथान पुजाऱ्याक विचारले, ही खंयचे देवतेची मूर्त ?' भटमाम कामाच्या बोवाळांत 
आसलो. तो एकदम केंच्च करून आंगार आडून म्हणूंक लागलो, 'बोल्सांतल्यान कितेय 
काडून देवामुखार दवर म्हणचे आपाप समजतलें ही देवता कोण ती. ' 

रंगनाथान जिज्ञासेन फुडे सरून मुर्तीच्या गळ्याक हात लायलो. भटान ताचेकडे न 
दुबावीत नदरेन पळयलें आनी मागीर शिकिल्ल्या-सुशिक्षीत मनशाभशेन ताणें म्हणले, 
'मुर्तीक आफुडपाक सामकी मनाय आसा. 

ती चली देवीचे दर्शन घेवन भायर सरली. रुप्पनबाबूच्या मतान जात्रा सोंपिल्ली . ताणे 
रंगनाथाचो हात ओडीत म्हणले, दर्शन जालें नही, चल आतां भायर या. 

इतिहास हो सगळ्यांत व्हडलो मुर्तीभंजक. तोच आतां रंगनाथाच्या मेंदवांत घुसून 
म्हणूक लागलो, 'दर्ननाचें कितें घेवन बसला? ही देवीची मुर्तीच न्हय.” हें आयकनाफुडें 
तिगूय शिवपालगंजकार रंगनाथा भोवतणी एकठांय जाले. हेर तीग चौग जाण अजापान 
ताचेकडेन पळोवंक लागले तेन्ना कोणाय म्युझियमाच्या असिस्टंट क्युरेटराप्रमाण रंगनाथान 
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रुप्पनबाबूक समजावन सांगलें, पव्ठय नही, ही खंयच्याय शिपायाची मुर्ती. हें पळे, हो 
तोप, हो पळे फाटले वटेन वयर आयिल्लो बाणांचो भातो आनी हें ह्डे पळय, सामके 
सपाट.' रंगनाथ शिपायाच्या वीरतायपूर्ण हड्ड्यार्चे पुरायेन वर्णन करूंक शकलोना. 
ताचें वाक्य पुराय जावचे पयलींच पुजान्यान ताका धुकलून घालो आनी तोय फाटफूड 
पळेनासतना गर्देतल्यान सामको तिराभशेन सरळ दारामेरेन पावलो. 

हेवटेन पुजारी पुजा करून घेवपाचो आनी पयशे एकठांय करपाचो आपणालो धंदो 
बंद करून बोंबलेया देंठासावन रंगनाथाक व्हडल्यो व्हडल्यो गाळी संवूंक लागलो. ताचें 
तोंड इल्लेशें आशिष्ठे. पूण तांतल्यान व्हडल्यो व्हडल्यो गाळी एकामेकांक फाटीं घालीत 
मोडकुऱ्यो तुटकुऱ्यो जावन भायर येवन पडूंक लागल्यो. थोड्याच वेळान देवूळ गाळींनी 
भरून गेलें. कारण भक्तांनीय पुजाऱयाचे वतीन गाळींचे उत्पादन सुरू केल्ले. 

टकलूमाम सामके अजापीत जावन देवळाभायर आयले. पुजारी दारांत येवन 
आइतालो, हांव जाल्यार ताचो अवतार पळोवनूच तो क्रिस्तांव अशे समजलो. विलायती 
औलाद, चार बुकां वाचलिनात आनी लागलो सांगूंक ही देवीच न्हय म्हणून. चार 
दिसांनी हो म्हणटलो आमचे बापूय हे आमचे बापुयूच न्ही म्हणून. ' 

सनीचर आनी जोगनाथ हांचे तकलेंत ती सगळी घडणूक येवंकूच नासली. तरी 
लेगीत ते हातपांय हालयत बोवाळ करूंक लागले. म्हणसर रुप्पनबाबूची वेव्हारी बुद्द 
परत जागी जाली. ताणें रंगनाथाचो हात धरून म्हणले, चल दादा. ' मागीर पुजाऱ्याकडेन 
पळोवन वयले पट्टेंत पूण थंडसाणीन तांणी सांगलें, हैं पळय भटजी म्हाराज, जात्रा बित्रा 
आसतकच चड दम मारीत बसूं नाका. तुमची पिराय आतां देंवतेक लागल्या. गांजो 
मेंदूचेर चडून बसता. ' 

हाचेर किते तरी सणसणीत जाप दिवपाखातीर पुजाऱ्यान आपलें तोंड उकतें केलें. 
इतल्यांत रुप्पनबाबून परत म्हणले, “पुरो, पुरो, बस्स! खूब जालें. चड सुबेजपणां करू 
नाका. आमी शिवपालगंजांतले लोक. तुमची जीब बिळांत बंद करून दवरात.' 

मातशे पयस वतकच रंगनाथान म्हणले, “चूक म्हजीच जाली. हांवें कांय उलोवंक 
जायना आसले. ' 

रुप्पनबाबू ताचें सांत्वन करीत म्हणूंक लागले, तें खरें. पूण खरी चूक तुजी नासून 
तुज्या शिक्षणाची. ' 

सनीचरानय म्हणले, शिकून मनीस सुशिक्षितांभशेन उलोवंक लागता. उलोवपाचो 
खरो ढंग विसरून वता. किते, खरें काय न्ही जोगनाथ?' 

जोगनाथान कांयच जाप केलिना, कारण तेदोळ म्हणसर तो गर्देत घुसून तरणास्या 
चलयांक धक्के मारूक बाद जाल्लो आनी ताच्या तोंडावयल्यान तो त्याच कामांत गुंगून 
वचूंक सोदता अशे दिसतालें. 
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सनीचरूय आतां जात्रेच्या रंगांत आयिल्लो. तो लांब लांब पावलां मारीत मिठायेच्या 
त्या दुकानावटेन चलूंक लागलो जंय छोटे पेलवान आसलो. ताणें शेकड्यांनी म्हाताऱ्यांक 
उजव्या दाव्या वटांनी शेंवटिले, कांय बायलांच्या खांद्यार मोगान हात दवरलो, ताच्या 
हड्ड्यांच्या आकार प्रकाराचो थाव घेतलो आनी हें सगळें इतल्या निस्संगपणान केलें 
जशें कितें गर्देतल्यान वाट काडटना हैं सगळें करप ताचो धर्मूच कसो! हैं सगळें करतना 
त्या हाडकुळ्या मनशांमदीं इतली स्फूर्त आयिल्ली की टॉनीक तयार करपी खंयचीय 
अमेरिकीन कंपनी ताका 'पॅप' ची जायरात मानून ताच्या पांजऱ्यासकट ताका विकती 
घेवंक शकताली. अर्थात, अजून ताका बंद करचेखातीर पांजरो तयार करूंक नासलो ही 
गजाल खेरीत! 

रंगनाथ सामको पिकार जाल्लो. एका वेळार जेन्ना सनीचराचो हात एके तरणाटे चलयेच्या 
गालावटेन सरकतना पळोवन ताणें तो मदलेमदीं पिळवटलो आनी म्हणले, हीं कसलीं 
अवचिन्नपणां?' सनीचरान दोळे मोटे करून म्हणले, 'अवचिन्नपणां न्हय रे गुरू, ही 
जात्रा.' मागीर एकदम नमळायेन हांसत उलयलो, गुरू, हो खेड्यांतल्या जात्रेंतलो 
प्रकार. हांगा फकत होच हेराफेरीचो चमत्कार चलता. ' 

प्लॅनिंग कमिशनवाले कसलोय प्रस्न सोडोबपाक कसलीय नवी इंग्लीश रीत वापरूनूच 
जितले खोशी जावचे नात तितलो सनीचर चमत्कार हैं उतर तोंडांतल्यान काडटकच 
जालो. ताणें मनातल्या मनांत थारायलें की सरपंच जातकच तो दिसांतल्यान उण्यांत उणे 
तीन खेपे तरी नेमान ह्या उतराचो प्रयोग करतलो. 

मिठाय आनी चाटाच्या दुकानांमुखार आकांताची गर्दी आसली. भारतीय मिठायांची 
सौदर्य सम्राज्ञी बर्फीच्यो चवड्यांच्यो चवडी लागिल्ल्यो आनी मारफारा वेळार ताचो 
उपेग फारत कुडक्यांवरी करूंक मेळटा हें जण एकलो भुरगो जाणटालो. ह्यो मिठायो 
तयार करतना खाजेकार आनी फूड इन्स्पेक्टरांक मोटे मोटे शास्त्रीय सोद लावचे पडटाले 
आनी तांणी ख्या जाग्यार आळवा मुळळ्यो, बटाटे, तांदळापीठ, माती आनी शेणाचो 
लेगीत उपेग करू येता हैं मोट्या त्रासांनी सोदून काडिल्ले . ते सगळे समन्वयवादाचे अनुयायी 
आसले आनी तांणी सोपूत घेतिल्लो की भेसळी बगर कसलीच वस्त तयार करचे नात 
आनी विकचे नात. 

एका दुकाना कडेक छोटे पेलवान दिश्टी पडले. गर्देपसून मातशे कुशीक सरून ते : 
एके तामरेतीर बशिल्ले आनी एका दोण्यांतल्यान बटाटाचे कुडके कोडूलिबाचे काडयेन 
काडूकाडून खाताले. सनीचर आनी जोगनाथ रुप्पनबाब पसून पयस सरून छोटे म्हऱ्यांत 
पावले. सनीचरान म्हणलें, गुरू, आज्ञा आसल्यार इल्लीशी बर्फी खावं?' छोटे सनीचराक 
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पळोवन काकुळटेन हांसलो. वर दिल्लेवरी मुद्रा करून तांणी म्हणले, खा खा पठ्ठ्या. 
जोगनाथाकूय खावय.' 

धुल्ल, मूस आनी असलेच तरेच्या मिठाय आनी चाटाचें वजन वाडोवपी पदार्थांक 
पळोवन रंगनाथाचें मन उबगह्लें ताणें रुप्पनाक विचारलें, “तूं कितेंय खातलो?' 

ताणें रूक्षपणान म्हणलें, “म्हाका खावन कितें करचें आसा?” इतलें म्हणून तांणी 
गर्देचे सिंहावलोकन केलें. मातशे पयस तांकां सिंहसायब दिश्टी पडले, जे तांकां रस्त्यार 
पयलीं सायकलीचेर मेळिल्ले आनी जांचे तकले वयल्या मड़क्या भशेनच्या हॅटान ह्या 
वेळार सॅनेटरी इन्स्पेक्टरूच न्हय, पुलीस ऑफिसराचो रुबाब तांकां प्राप्त जालो. 
सिंहसायबाक कितलेशेच लोक घेराव घालून आसले. रुप्पनान म्हणले, जे मेरेन हे 
भकारे मिठायेचेर तुटून पडल्यात तेदोळ म्हणसर चल आमी त्या खडुसाचो समाचार 
घेवया.' 

रुप्पनबाबू सिंहसायबा म्हऱ्यांत येवन उबे रावले. सिंहसायबांच्या तोंडार चार पांच 
दिसांचें वाडिल्लें खाड आसले. ओठा कोनशांतल्यान तंबाखूची पीक गळटाशी दिसताली. 

इतलें सगळें आसुनूय तांच्या त्या हेंटाक लागून ते खूब स्मार्ट दिसताले. 

रुप्पनबाबून म्हणलें, “कितें म्हणटा सिहसायब? रंग कितें कात?' 

रंग बेरंग आसा बाबा. धा धा खटले भरचे पडटले. आतां रुप्पनबाबू, ह्या वयांत 
हालूच आमचे. साक्ष दिवचेखातीर कोर्टात फेरयो मारता मरतां पांय सोलपट्टले. ' 

लोकांच्या कलकलाटाक आपल्या आवाजान दामून उडयत रुप्पनबाबून म्हणले, 
शे, खटल्यांचो किते उपेग सिंहसायब? धा-पांच रुपया घे आनी दामून उडय न्ही!' 

सिंहसायबानूय आपलो आवाज तसोच चडोवन म्हणले, “हांगा साले धा पांच रुपया 
कोण दिवंक बसला? थंय त्या भेळपुरी मिठाईवाल्यांक धरले जाल्यार साले फकत दोन 
दोन पुरयो दिवंक तयार जाले. मागीर हांवेंय म्हणले, तुमकां खटलोच जाय जाल्यार 
घेयात, मरात.' रुप्पनबाबून हात वयर करून विचारलें, 'खंयचे ते फेरीवाले? साप्प 
आडाणी दिसतात! 

एक मोट्टो, दांडगेश्वर तांचे मुखारूच उबो आसलो. दिसुंकूय मोटो रुबाबदार आसलो. 
पूण उलोवंक लागतकच मात साप्प व्हडल्या कुसक्या काळंगाभशेन भासतालो. रडकुच्या 
आवाजांत ताणें म्हणले, “रोहपुरवाले सायबा. इतलो वेव्ठ 'इनिस्पिट्टर सायबाची खुशामत 
करतां पूण हे प्रत्येक वज्याक धा रुपया दर लायतात आनी उणें करपाक तयारूच नात.' 

रुप्पनबाबून म्हणलें, “जावं दी न्ही सिंहसायब दोन रुपया दरान म्हणून वीस रुपया 
जातात. किते वायट आसा? अशें कितें गंव विकल्यात व्हय तुमी? थंयच्यानूच गळो 


राग दरबारी / 739 


खरवडावन सिंहसायब आइले, दोन रुपया?' आनी हांसून म्हणूंक लागले, आतां तरी 
सामकीच इज्जत काडिनाकात रुप्पनबाबू!' 

तो मोटेलो मनीस रुप्पनबाबूचे सहानुभुतीन प्रोत्साहीत जावन म्हणूंक लागलो, 
“बाबूसायब, आतां आमची स्थिती तरी पळयात. एका वर्सान हांगा वें लायलां. तांतल्यान 
धा रुपया दिल्यार आमकां कितें उरतलें?' 

रुप्पनबाबू सहज फकांडांनी म्हणून भेळवाल्यांचे वटेन उलयिल्ले; आतां तांची तरफदारी 
करपांत तांकां चडूच मजा दिसूंक लागली. ते तितल्याच मोट्यान आइले, खरें आसा 
ताचें. ताका कितें उरतले? आतां आयकात तुमी सिहसायब, अडेज रुपयांचेर तोडून 
दियात. तुमर्चेय नाका आनी तांचेंय नाका. ' अशे म्हणून ते त्या मोटेल्या मनशाक म्हणूंक 
लागले. चल चल, रोखड्यारोखडे पंचवीस रुपया सिहसायबाक दिवन उडय आनी 
कितेंय मिठाय-बिठाय दी. धांवत वचपी त्या मनशाक सिंहसायबान उलो करून सांगले, 
“आरे ए, मिठाय -बिठाय हाडूं नाका आं.' आनी ते लोकांक आपलो मुद्दो सारको 
समजावन सांगूंक लागले. साली मिठाय एंडेलांत तयार केल्या काय मोहाच्या तेलांत 
देव जाणा. बोकडे लेंड॒यां डेन वास येता. 

रुप्पनबाबू आनिकूय म्हऱ्यांत गेले. घरगुती खबरी जावक लागल्यो. तांणी विचारलें, 
'बंगल्याचें खंयमेरेन पावलां?” 

ते मोटे तिडकीन सांगूक लागले, “बंगलो खंयचो? आतां ताका घरूच म्हणात.' 
अशे म्हणून ते ओग्गी रावले. मागीर मेल्लेभशेन आवाजांत उलयले, “अर्दकुटेंच पडलां 
तें, आतां हेच स्थितींत पावणेर का भडोन चेंशें म्हणटा. ' 

रंगनाथ भितरले भितर खवळिल्लो. देवळांत गाळी खाले उपरांत कोणाकडेन तरी 
झगडीं करचीं अशें ताका जाल्ले. ताणें म्हणले, इतली लांच खात आसुनूय तुमचो बंगलो 
तयार जालो ना? सिंहसायबाक ह्या प्रस्नाचो राग आयलोना. तांणी फकत भुंवयो वयर 
करून रुप्पनबाबूक विचारले हें कोण? रुप्पनबाबून सांगले, “आमचे दादा ते. आतेभाव. 
तांच्या उलोवण्याचो राग मानूं नाका. मातशे चड शिकल्यात. ताका लागून केन्नाकेन्नाय 
कितेय वाकडे उलयतात.' आनी मागीर आश्वासन दीत म्हणले, “तरी लेगीत चिता 
करपाची गरज ना. कशेय आसले तरी घरचेच आसात.' 

रंगनाथान ओंठ चिड्डीले आनी एक व्हडलो हुस्कारा सोडलो. सिंहसायब ताका 
समजावन सांगूंक लागले, गेले ते दीस भैय्या. बंगलो उबारपाचे दीस आतां उरलेनात. 
लांचीच्या नाड्यार आतां बंगलो बांदूंक जायना. घरा वयलें पाखें शाबूत उरल्यार पुरो 
म्हणपाचें. आतां हो रेट कसो घसरत चल्ला तें तुमी पळेतातूच न्ही. धा धा खटल्यांचे 
कागद बरोवन हात झिजले आनी मेळळें कितें? बकें मारलें आनी पांख मेळळें.' 
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तो मोटेलो मनीस परत आयलो. ताणें पंचवीस रुपयांच्यो नोटी सिंहसायबाच्या 
हातार दवरल्यो. नोटी एकेक रुपयाच्यो आसल्यो. आपलें उलोवणें थांबोवन तांणी त्यो 
नोटी दोन फावटीं मेजल्यो. एक नोट मातशी चड म्हेळी आशिल्ली, ती बदलून घेतली 
मागीर शर्टा सकयल आशिल्ल्या बानयनाच्या बोल्सांत त्यो नोटी जतनायेन दवरल्यो . 

रंगनाथ ताच्या तोंडाकडेन पळेतालो. तांणी म्हणले, पव्ठयली जगाची रीत? पयलीं 
काळांत अमूक लांच घेवपी अधिकार आसा अशं समजनाफुडें ताचे भोंवतणीं हजारांनी 
मनशां लांच दिवंक एकठांय जातालीं. तीं पयशे दिवचे दिवन आपल्याचेरूच उपकार 
जाल्लेवरी मानतालीं. आतां कोणूय म्हऱयांत लेगीत फिरकना. कोणूय आयलोय जाल्यार 
ह्या रुप्पनबाबू भशेन कोणाक तरी बरोबर घेवन येता. हे मुर्वतिनूच मामलो बिगडटा.' 
आनी रुप्पनबाबूक समजावन सांगीत तांणी म्हणले दीनानाथ मामलेदाराचें किते जालें? 
खबर आसा तुमकां? केन्नाय विचारात वैद्यजींक. चार म्हयने ह्याच शिवपालगंजांत येवन 
बसले. कोण्णें एक कवडी दिलिना. मागीर एक दीस, भर कोर्टातूच तापले. दोन चार 
वकील सामकार उबे आसले. तांकां तांणी म्हणलें, भानगड तरी कसली ही? हांव 
पयशांक आफडी लेगीत ना असो तर लोकांचो गैरसमज जावंक ना मूं? तशें आसल्यार 
तुमी तालुक्याच्या खांची कोनशांनी वचून जाहीर करात की हांव लांच घेतां.' 

'इतलै आसुनूय लोकांक दिसलें फकांडां म्हणून. तांचें तोंडूच अशें आसलें की ते 
प्रामाणीक दिसताले. हांकां लांच जाय आसत असो दुबाव लेगीत कोणाक येवचो ना. 
मागीर जेन्ना व्हडले व्हडले लोक मदीं पडले, खासा वैद्यजीन चार-स कडेन उतर घालें 
तेन्ना मागीर लोक शिफारसी बदला नोटी घेवन तांचेकडेन येवंक लागले. आतां तुमीच 
सांगात रुप्पनबाबू, अशा मार्गान केन्ना पयसो एकठावं येता? हे तरेन फकत दोन वेळचें 
पोट भरलें तरी खूब जालें. ' 

'हालीं तेपार लांच घेवप हेय सामकें निंद्य काम जालां. तातूंत कांय अर्थूच उरलोना. 
आतां लांच घेवपी, घेनासपी दोगूय सारकेच जाल्यात. सगळ्यांची हालत खराब!” 

तांच्यो खबरो शेजारच्या दुकानांत जावपी बोवाळान बंद जाल्यो. कोणें तरी म्हणले, 
“सुरू जाली, सुरू जाली' जाचो अर्थ आसलो लाठीमार सुरू जालो. 

'कितें जालां, कितें जालां?' करीत कांय लोकांनी दुकानांचेर झडप घाली. एका 
मनशान अर्शे दाखयलें कीं सगणी भानगड बर्फीच्या थाळयांनी खंय तरी लिपल्या. ताणें 
थंयच्यान एक मूठभर बर्फी झोंपय मारून काडली आनी बोवाळ करूंक लागलो. 'कितें 
भानगड जाल्यार?' कांय वेळ मेरेन ते भानगडीचो तपास हेच तरेन जायत रावलो . कोणाक 
लाडवांमदीं भानगड लिपल्याशी दिसली जाल्यार कोणाक बत्ताशांमदीं! अशे तरेन मोटो 
गोंदळ चलतालो. 
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अकस्मात दोग-तीन शिपाय हातांत बेत हालयत त्या मोक्‍याचेर प्रगट जाले. बेताचो 
उपेग तांणी विचारपुर्वक न्हय, उदार जावन केलो आनी अशे तरेन परिस्थिती नियंत्रणांत 
आयल्या असो आभास निर्माण केलो. गर्दी मातशी विस्कळीत जाली. ज्या दुकानांत 
ही मुखेल घडणूक घडिल्ली ताचो धनी फाटीर पडिल्ल्या वेताचे वळ सांसपीत रडटालो. 
एके वटयां छोटे पेलवान, जोगनाथ आनी सनीचर उबे आसले. रुप्पन आनी रंगनाथ 
तांचे मुखार येवन उबे रावले. माची तयार जाली. एका पुलिसान विचारले, 'उलय रे, 
कितें जालां? फाट अशे तरेन सांसपिता जसो कोणें अटम बॉमूच फोडला. ' 

दुकानदारान रडप थांबयलें आनी लोकांक उद्देशून म्हणूंक लागलो, जें जालां तें 
जालां. आतां म्हर्जे कांयच म्हणणे ना.' छोटे पेलवान आपल्या जाग्यार उब्या उबो 
हाताचो कोपर घश्टून घश्टून धुल्लाच्यो वाती वळटालो. ताका पळेत उलोवंक लागलो, 
“अशे तरेन कोणूच टकलूंक फटोवंक शकना. आमच्या पयशांचो हिशोब जावचोच 
आसा. 

रुप्पनबाबू आतां मैदानांत देवलो. कपला वयलीं झुलपां फाटल्यान शेंवटीत तांणी 
पुलिसांक आपल्या सुशिक्षीत आसपाचो झेत दाखयत म्हणले, हो पेलवान आमचे 
बरोबर आसा. त्या लोकांक अनाथ समजून कित्याकितेंय करू नाकात. गजाली बरे 
तरेन जाल्यार आमी पुराय सहकार्य करतले, मातशें जरी अदीकउणें जालें जाल्यार 
मागीर कॉलेजाचे सातशे भुरगे फाल्यांच मैदानांत देंवतले.' एका पुलिसान म्हणले, 
'तुमी आतां कायच उलय नाकात भाईसायब. आमी तुमकां वळखतात. जातले तें 
सगळें सारकेंच जातलें.' 

हाचे मागीर तो दुकानदारा वटेन घुंवलो आनी ताणें विचारलें, “तुमचें कितें म्हणणें 
आसा?” 

दुकानदार सादूर जालो. ताचो हात फाटी वयल्यान आपाप कुशीन सरलो. ताणें 
म्हणले, “म्हणणें? आतां हांव म्हणणें मांडिना सरकार. कथन तेन्नाच जातलें जेन्ना 
म्हजो वकील हाजीर आसतलो. ' पुलिसान धपकावन विचारलें, “आरे ए, तुजें म्हणणें 
कोण बरोवंक बसला? हांव तुका विचारतां घडलां कितें?' 

ताणं म्हणले, 'सायबा घडलें अशें की हे पेलवान येवन फाटले तामरेतीर बसले, 
हांणी दोन पानां खमंग बटाटे, दोन पानां चाट खालें, कचालूचो दुसरो दोणो खातना हे 
दुसरे दोग टकलू आयले. ' ताणें सनीचर आनी जोगनाथाक तिरशे नदरेन पळोवन 
म्हणलें, 'ह्या लोकांनी अर्द-अर्द पाव बर्फी मागली. तांकां बर्फी दिली.” पुलिसान 
छोटे पेलवानाक पळोवन म्हणले, हैं सगळें बरोबर? छोटे पेलवानान गाळी संविल्लेभशेन 
म्हणले, ‘बरोबर. 


742 / श्रीलाल शुक्ल 


“ताचे मागीर हे दोगूय टकलू बर्फी खावन वचूंक लागले. ' दुकानदार सांगीत आशिल्लो. 
“हांवें म्हणले, “आठ आणे जाले.' जाल्यार हे साप्प घुंवले. म्हणूंक लागले, आठ 
आणे आमी दिल्यात. कितले खेपे घेतले? 'हांगा पावटीक शंबर शंबर गिरायकांक 
आमी खावयतात. पूण फटींगपणां जावपाची बिशाद ना. हांव परते परते आठ आणे 
मागीत रावलों आनी हे सांगीत रावले आमी दिल्यात म्हणून. हांवें तापोवन मागलें तर 
गाळी संवूंक लागले... 

ताका आडावन सनीचरान म्हणलें, 'खरें आसा तेंच उलय लाला चिरंजीमल. तुमी 
सांगतात आमी आठ आण्यांची बर्फी खाली; आमी म्हणटात, हय खाली. तुमी म्हणटात, 
आमी आठ आणे दिले नात; आमी म्हणटात दिले.' 

रंगनाथान ताका आडावन म्हणले, “मागीर हातूंत झगडें कित्यापासत? मेळूंक ना 
जाल्यार मेळटले.' 

सनीचरान म्हणले, “वाऽ हाचें आनीक आयक. अशे तरेन दोन दोन पावटीं पयशे 
दिवंक लागल्यार चार दिसांभितर भीक मागपाची पाळी येतली.' 

दुकानदारान म्हणले, खरें झगडे आठ आण्यांचें न्हय, तेवटेन पेलवाना बटेनचें. हे 
टकलू हांगा जेन्ना आठ आण्यांखातीर काचकूच करताले तेन्ना थयच्यान पेलवानान 
म्हणले, “भाई, ह्या झगड्यांभितर हावे दिल्लो रुपया विसरनाका. आतां हांणी एक 
दमडीलेगीत दिवक ना आनी म्हणटा आपलो रुपया विसरनाका. कसले दीस आयल्यात 
हे!! 

पेलवानाचेर ताचो कांयच परिणाम जालोना. ते आंगांतल्यान मळाच्यो वाती वळीत 
रावले. 

पुलिसान विचारलें, “कितें म्हणटा पेलवान?' 

छोटेन म्हणले, “हांव कितें सांगतलों? म्हाका चड बड़बड़ करूक येना. म्हजे आठ 

आणे म्हाका परत मेळचे, बाकीचे म्हाका कांय लागना.' 

बरो वेळ चर्चा चलत रावली. गर्देतूय जायत्या तरांनी उलोवणीं चलतालीं. ताचें 

तात्पर्य इतलेंच आसले की असलीं झगडीं हे जात्रेंत सदांच चलतात, आनी झगडीं 
करपीय बी हेच टकलूमाम आसतात. मोटे फटींग लोक. पूण हांच्या तोंडाक कोण 
लागतलो? आनी खरें पळेल्यार प्रत्येक गांवची हीच स्थिती. जितले नवे पोरांटे आसात 
सगळे... कोणाक कितलें देणें आसा हें थारना आशिह्लें. अखेरेक एका पुलिसान सरळ 
मार्ग काडलो. आतां सरळ मार्ग म्हणचे वट॒यां सूट दिवची. पेलवानान रुपया दिला 
आसल्यार वयले मोडचे सोडचे. आनी दुकानदाराक मोल मेळ्ळेंना जाल्यार ताणें तें 
सोडचें. 
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अशे तरेन दोनाय वटांनी कोण समाधानी जालोना, पूण मोट्या बोबाळा उपरांत हो 
निर्णय दोनूय पक्षांनी मानून घेतलो. हाचे उपरांत जंय देशी सोऱ्याचें दुकान आसलें 
तेवटेनूय बी अशेंच कितें तरी झगडे उपरासलें, कारण पुलीस तेवटेन गेले. गर्दी फाफसली. 

अकस्मात रंगनाथान कडक आवाजांत म्हणले, “म्हाका खंय खबर हांव चोरांबराबर 
आसां म्हणून. शी5 कसले कसले लोक आसतात. ' 

रुप्पनबाबून मोट्या अजापान ताका पळोवन म्हणले, कोण लोक? हे दुकानदार मूं? 
हुं, हे जल्मजात चोर. ' 

रंगनाथाचें तोंड सामकें तांबडेंच जालें. तो दुकानदारा म्हऱ्यांत वचून उबो रावलो. 
आपल्या बोल्सांतल्यान पांच रुपयांची नोट काडून दुकानदाराक दीत ताणें म्हणले, तीन 
मनशांची मिठाय, चाट, जें कितें खालां ताचे पयशे हांतल्यान वसूल करून घे. आनी जें 
जालां तें सगळें विसर.' इतलें सांगून ताणें आपलें रागान तांबडेंगुज जालें तोंड आपल्या 
बरोबरच्यां वटेन केलें. रुप्पनान अशे तोंड केले जाचो अर्थ आसलो की हाका सगळी 
पिशेपणां आजूच दाखोवन दिवचेलीं आसात. छोटे पेलवानान हळूच म्हणले, हांकांय 
आपली उमेद भागोवन घेवदी. . शिकिल्लो सवरिल्लो मनीस. एमए पास खंय! कोण हाचेमदीं 
उलयतलो?' इतलें उलोवन तो दुसरे वटेन पळोवंक लागलो, जसो काय पुराय घडणुके 
कडेन ताचो कांय एक संबंद ना. आनी घडणुकूय इतलीच की एमए पास मनीस कसलीं 
पिशेपणां करूंक भायर सरला? पूण रुप्पनान ताका तिडायलो. सांगलें, “निर्णय घेवन 
जाला रंगनाथदादा. आतां तुमकां खलोवचेलो कायच हक्क ना. जें करपाचें तें पुलिसां 
मुखार करचें आसलें, ताका कितेंय अर्थ आसतलो आसलो. 

रंगनाथान आपली नोट दुकानदारा मुखार उडयि्ली. ह्यो सगळ्यो खबरो आयकनाशिछ्ले 
भशेन करून ताणें दुकानदाराक म्हणले, “ताकतीक आसा मातशी, बाकीचे पयशे परत 
दी. 

लोक परतून एकठांय जावंक लागिल्ले. दुकानदारान चारूयवटांनी धांवती नदर 
भोंवडायली, मागीर ताची नोट परती दिवन ताणें म्हणले, “तुमी भायले मनीस बाबूजी, 
आमकां हांगाच रावचें आसा. ' 

आतां एका पंगडाचे तीन पंगड जाले. जोगनाथ सोऱया गादयेर गेलो; सनीचर आनी 
छोटे पेलवान जात्रेचे दुसरे वटेन जंय वळखीचे दोन-चार लोक भांग घोंट्टाले थंय गेले. 
रंगनाथ रुप्पनबाबू बरोबर परतले. 

रंगनाथ सामको गंभीर जाल्लो. ताका पुरोय जाल्ले. एके बांयचे धडेर तो सुसेग घेवपाक 
बसलो. रुप्पनबाबू थंयच उबो रावन मातशे पयस जावपी तित्तरांचें झूज पळोवंक लागले. 
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बांय पसून मातशी पयस एक मोडकी बिल्डींग आसली. थंय खांब्या म्हऱ्यांत एक 
चली बशिल्ली. गंवाळ रंगांची तरणाटी चली. ती भडक रंगाची साडी न्हेशि्ली. नाकांत 
भांगराची नथ. जात्रेंतल्या बुरशेपणाचे फाटभुंयेचेर रंगनाथाक तें दृश्य बरें दिसलें. तो 
थंयच पळेत रावलो. 

घाणयारी लुंगी आनी चकचकीत नकली रस्माचो निवण सदरो घाल्लो एक मनीस ते 
चलये पसून मातसो पयस रावन विडी ओडटालो. एका कानार चुन्यागुळी, केंसांक तेल 
थापिल्ले . हळूहळू तो ते चलये म्हऱ्यांत वचून उबो रावलो. मागीर लागीं लागीं धा हात 
अंतर दवरून तो सकयल बसलो. तो कितें तरी उलयलो. ताचेर ती चली हांसली. 
रंगनाथाक बरें दिसलें. ते चलयेन आपलेच कडेन पळोवचें अशें ताका दिसलें. तिणें 
ताचेकडेन पळयलें. तिणें परत तशेंच हांसचें अशें ताका दिसलें. ती परत हांसली. तेलान 
चपचपीत जाल्ल्या केसांच्या त्या मनशान दुसरी विडी फुसकायली. 

रंगनाथा म्हऱ्यांत एक मनीस येवन उबो रावलो. सदरो आनी तोपी असो ताचो भेस 
आसलो. खेड्याचे नदरेन पळेल्यार जापसालदार, प्रतिश्ठीत आसलो हें दिसतालें. 
रंगनाथान ताचेवटेन एक हयन्हयशी नदर मारली आनी तो मुखार पळोवंक लागलो. 
चलयेन हांसप बंद केळे. हिंदी सिनेमांत गझल गान करचे पयलीं हिरोइनीच्या तोंडार 
जसो करुणरस पसरता तसोच कितेंसो भाव तिच्या तोंडार दिसूंक लागिल्लो. 

त्या मनशान हळूच विचारलें, 'तुमी हांगाच रावपी काय किते?” रंगनाथान मान 
हालोवन सांगले, ना. 

तो मनीस निश्चिंत मनान रंगनाथा म्हऱ्यांत बसलो आनी म्हणूंक लागलो, “ह्या 
खेडवळ लोकांक कांय एक कळना. सिनेमाचे अमकें पद म्हण, तमकें पद म्हण म्हणून 
फर्माईश करतात.' 

रंगनाथ लक्ष दिवन ताचें उलोवणें आयकतालो. पूण ताका तें कांय समजलेंना. तो 
मनीस सांगतालो, 'तशें तुमी हांचे कडल्यान तराणो आयकात, दादरा आयकात. ठुमरी 
म्हणपाक लायात; सामक्यो जीव ओतून म्हणटात तश्यो गायतल्यो.' आपणाल्या सपनाळू 
दोळ्यांनी सगळे रोमँटीक भाव एकवटावन ताणें म्हणलें, 'राहुपूराक गेल्ल्यो, आतां वैजे 
गांवांत चल्ल्यात.' 

रंगनाथान शारांत एके संगीत सभेंत रविशंकाराविशीं अशेच आयकल्ठे. अनावन्सर 
सांगतालो, 'एडींबरेच्यान आत्तां परतल्यात. येता त्या शिया तेपार न्यूयॉर्काक वचपाचे 
आसात. ताणे तकली हालोवन ताच्या उलोवण्याक तेंको दिलो. आतां ताका ते विशींचें 
सूत सांपडूक लागलें. 
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तो मनीस थोडो वेळ ओग्गी रावलो, मागीर परतून उलोवंक लागलो, ओगीच 
वाटेन चलतां चलतां म्हणपासारकी विद्या न्हय हांची. बसकेंत येयात, बसून आयकात. 
तेन्ना समजतलें खंयचें असली आनी खंयचें नकली तें.' 

रंगनाथाची नदर मुखार आसली. तेल थापिल्ल्या केंसांचो तो मनीस आतां ते चलयेच्या 
चडूच म्हऱ्यांत वचून बशिल्लो. दोगांय आपले भितर उलयतालीं. तें हांसत किटकिटत 
आसले आनी परपरत रंगनाथाकडेन पळेताले. इतल्या वेळान ताका अशें दिसले की ह्या 
लोकांच्यो आपणा कडल्यान खूब व्हड अपेक्षा आसात. 

ताचे म्हऱ्यांत बशिल्ल्या आनी पुडवें-खोमीस-तोपी घाल्ल्या मनशाक पळोवन 
पयसुल्ल्यान अशें दिसतालें, दोन गंभीर प्रकृतीचे मनीस देशाच्या समस्यांविशीं गंभीरतायेन 
चर्चा करीत आसात. कपलाक आंठयो घालून तो सांगतालो, “नव्या कायद्यान सगळें 
सामकें मातयेभरवण केलां. व्हडले व्हडले नबाबजादे संगीत आयकुपाक तळमळटात. 
आतां पुलीस ठाण्यांतल्या लोकांनीय परमिशन दिल्या. बैठकीचे गाणें आतां परत सुरू 
जालां.” 

रंगनाथ उठून उबो रावलो. तोय मनीस उठलो आनी सांगूंक लागलो, खासा हावें 
हिचेखातीर धा वर्सा सामकें जिवाचे रान केलां. मोराभशेन गळो आसा. तयारी म्हणशात 
जाल्यार शंबर जाणां मदीं उठून दिससारके आसा.' 

रंगनाथान रुप्पनबाबूंकडेन पळयलें. ते तित्तरांचें झूज पळोवपाखातीर दुसरे कडेन 
सटकल्ले. तांणी तांकां उलो केलो, 'रुप्पन!' तो मनीस थोडो वेळ येवजीत रावलो. मागीर 
म्हणूक लागलो, “आपल्याच धर्मातली चली. हिंदू. सादीबावडी.' मागीर गंभीरतायेन 
अभिमानान सांगूक लागलो, फकत गायता. गुणी लोकांमदीं वाबुरल्या. धंदेवाली न्हय. ' 

रंगनाथान त्या मनशाक म्हणले, 'ही खूब बरी गजाल! पदां म्हणटल्यांनी धंदो सुरू 
केलो की गाणें इबाडटा. गायन ही एक साधना. तिका तातुंतूच रावंक दियात.' 

तो मनीस खांकडेत म्हणूंक लागलो, “तुमकां सगळें खबरूच आसा. तुमकां कितें 
सांगतल? केन्नाय बसकेक येवचें...' 

रुप्पनबाबूक पळेनाफुडें तो थांबलो. ते अकस्मात फाटल्यानच्यान आयिछ्ले. तांणी 
कडकपणान म्हणले, 'हयवय, अवश्य येतले आं ते बसकेक. तूं कोणाकडेन उलयता रे? 
आपल्या बापायची तरी वळख दवर.' 

तो मनीस पांयां पडलो. ताचें तोंड बदले. मवाल्याभशेन हांसत ताणें म्हणले, “आमचो 
बापूय म्हणचे रुपया, धनया.' रंगनाथ हांसलो. ताणें एके वटेन ते चलयेकडेन पळयलें. 
तिचो हांसो चडूच फांकिल्लो. 
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ते बरोच वेळ ओग्गी रावले. उलयनासतना चलत रावले. शेवटाक रुप्पनबाबूनूच 
विचारलें, 'कितें सांगतालो तो? अजून तिणें धंदो सुरू केला काय ना?' रंगनाथ ओगीच 
रावलो. 'सगळेकडेन फटींगपणां. ह्या रांडलाक साल्याक हांव भुरगेपणासावन पळयतां.' 
कोणाय जाणट्या मनशाभशेन रुप्पनबू सांगूंक लागले, “कितल्याश्याच वर्सांसावन नाकाक 
मुदी घालून भोंबता. आनी तो तिच्या ठुमरी-दादऱ्याचो ढोल वाजयता. म्हशीभशेन 
रेंकेता. आनी आव मात हाडटा व्हडल्या उस्तादाचो. ह्या भागांतलें हें सगळ्यांत बाद 
कलवंत! कोण ताचेकडेन दाव्या दोळ्यान लेगीत पळोवंक मागिना. ' रंगनाथ सामकें पुरो 
जाल्लेभशेन चलत रावलो. रप्पनबाबू सांगतालो, “हांव आयलोंना जाल्यार तो थोडोच 
ओगी रावपाचो. तुका ताणें सामको जाळ्यांत घुसपायिल्लो.' ते आपल्या रंगांत उलयत 
चलताले. अकस्मात रंगनाथान विचारलें, रुप्पन, तुवें बेलाक प्रेमपत्र कित्याक बरयलें?' 

ह्या प्रस्नान रुप्पनबाबूचें व्याख्यान गडगडले. तरी लेगीत तांणी आपणाक सांवरीत 
म्हणले, तूं इतलीं वर्सा शारांत रावला. आनी कोणूय कोणाक प्रेमपत्र कित्याक बरयता 
तेय तुका खबर ना?' रंगनाथाक हाचेर जाप सुचलिना. ताणें फकत इतलेंच म्हणले, 
“मामा खूब तापिल्लो.' रुप्पनबाबू एकदम तायट जावन उबो रावलो आनी सामको तोऱयान 
उलयलो, बाबाक तापूंक कितें जालां? तांकां म्हणचे, सरळ म्हजेकडेन उलय!' 

'तांचें लग्न चवदाव्या वर्सा जाल्ले. पयली आई मेली तेन्ना सतराव्या वर्सा दुसरें लग्न 
जालें. एक वर्सभरूय एकलो रावप जमलेंना...हें जालें कायद्यान. बेकायदेशीरपणान 
किते कितें केलां तें आयकुचें आसा तुका?” 

“म्हाका ना आयकुपाचें.' रंगनाथान म्हणले. 
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एका पांख्यापोंदा जंय रातचे म्हशीक बांदताले, थंय ह्या वेळार गोबोर आनी भातेणान 
जमनी वयली ओल पुसून काडटाले. म्हशीच्या मुताचो वास गोबराक लागून बसलो 
तेन्ना पुसतल्याक खात्री जाली की जमीन साफ जाल्या. ताणें गोबरावयर एक लांब-रुंद 
हांतरपाटो घालो. हांतरपाट्यार ताणें एक भडक रंगाचे जमखण पातळायले-जाच्या 
एका कोनशार बरयिल्लें- न्याय पंचायत, भिखमखेडा.' 

जमखणाचेर मदीं ताणें एक लांकडी पेटी हाडून दवरली आनी एक म्हेळो तुवालो. 
मागीर म्हऱ्यांतल्या ओट्याकडेन वचून ताणें दोन फावट जितलें थुकूक जाता तितलें 
थुकून घेतलें आनी एक विडी पेटयली. 

न्याय-पंचायत भीखमखेडाच्या अधिकारक्षेत्रात शिवपालगंजाची ग्रामपंचायतूय 
येताली. कुसहरप्रसादान आपलो चलो छोटे पेलवानाचेर आपल्याक बडयलो म्हणून 
केस केल्ली. आज तिची तिसरी तारीख आसली. पयल्या दोन तारखां वेळार फकत इतली 
कारवाय जाली की कुसहर आनी छोटे हाजीर आसले, पूण पंच आयलेनात म्हणून 
खटलो चल्लोना. ओस्यार बसून विडी ओडपी न्याय पंचायतीचो चपरासी आसलो. 
विडी ओडून तो परतून थुकलो. मागीर वांकडो जावन आंग मोडलें आनी आपले भितर 
म्हणले, खंय मेले हे सगळे लोक?' जेन्ना ताची जाप खंयच्यानूच मेळिळना तेन्ना ताणें 
दुसरी विडी ओडली. 

ताचे मागीर चौग जाण एका बरोबर येतना दिश्टी पडले. तातूंत एक कुसहरप्रसाद 
आसले, दुसरो छोटे पेलवान. हेर दोग पंच आसले. कुसहरप्रसादाचे तकलेर वयलेवयर 
दोन घाय जाल्ले ताच्यो खुणो आशिल्ल्यो. त्यो सारक्यो दिश्टी पडच्यो म्हणून ताणें 
तकली तासून घेति्ली. अशे तरेच्या नकाशाचेर घायांचीं दोन मैदानां सहजतायेन दिश्टी 
पड़टालीं. ते लोक जमखणाचेर बसले; फकत छोटे पेलवान पांख्यासकयल पयस सरून 
उकताडार वत खायत उबे रावले. 

एका पंचान चपराशाक विचारलें, सरपंच अजून आयलेनात?' 

“आतां कशे येतले?' चपराशी समजावंक लागलो, “शिवपालगंजाक गेछ्ले. तालुक्यांत 
कितें काम आशिल्लें. आडखळ्ळे जातले. 
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खबरो सुरू जाल्यो. दुसर्‍या पंचान कुसहरप्रसादाक विचारलें, “आतां तुजे घाय कशे 
आसात?' मागीर आपणेंच जाप केली, बरे आसातशें दिसता. ' 

कुसहर खांकूंक लागलो. तोंड फुगोवन ताणें म्हणलें, “म्हाका कित्याक विचारता? 
थंय उबो आसा पळे आमचो श्रावणबाळ, ताकाच विचार. 

छोटे पेलवान आपणाक श्रावणबाळाचे स्थितींत पळोवंक इत्शिनासलो. खांद्यार 
कावड घेवन आवयबापायक हेवटेन तेवटेन कोंबड्यां भशेन लोंबकळायत चलप ही एक 
लजेची खबर आसली. हें कामगारांचे काम आसलें. छोटेक राग आयलो. तांणी म्हणले, 
“हांगा श्रावणबाळाच्या बापायचें नांवूय श्रावणबाळूच. तांकां विचारात. ह्या खानदानांत 
सगळे साले श्रावणबाळूच जायत आयल्यात.' 

एका पंचान ताका शेडायलो, “गाळीफस्ती करू नाका पेलवान. ताका लागून कोर्टाची 
अप्रतिश्ठा जाता. ' 

छोटेन सांगले, साले म्हणप म्हळ्यार कितें गाळी न्हय. ' इतलें म्हणून ते जमखणाचेर 
येवन बसले. पंचांचीं तापिल्लीं तोंडा पळोवन अकस्मात हांसले आनी ह्यो सगळ्यो खबरो 
फकत मस्कच्यांनी चल्ल्यात अशें दाखोवपाक तांणी म्हणले, चवदा भुरग्यांक आमी 
जल्माक घाले आनी आमकांच हे शिकयतात बायल म्हळ्यार किते ते. आमकां म्हणटात, 
'साले' म्हळ्यार गाळी म्हणून. ही फकत खबरो उलोवपाची पद्दत. मागीर म्हजीय रीत 
अशी की हांव साले म्हणुनूच उलोवणें सुरू करतां.' एका पंचान म्हणले, 'पूण साले 
म्हणप गाळीच न्हय.' छोटे पेलवान परतून हांसलो, जसो कितें आपल्या बरेपणान कोर्टाचे 
काळीज जिखूक सोदतालो. म्हणूक लागलो, खरी गाळ अजून तुवे आयकूक ना पंडीतजी! 
घुसली जाल्यार काळीज सामके सोलपट्टा.' 

सरपंचान येनाफुर्डे जाणले की आपल्या बरोबरच्यांक वेळ जावपाचें कारण सांगप 
गरजेचे आसा. ते किरकिरूक लागले, 'चारूय वटयां भयंकर भ्रश्टाचार मातला. तालुक्‍यांत 
एक अर्ज घालपाचो आसलो. येवजिल्लें पेशकारा कडेन दिवन भायर सरतलों. पळय 
जाल्यार तो सांगूंक लागलो प्रस्नाची विचारपूस करिसर रावात. 

एका पंचान ताच्या स्पश्टीकरणाचेर लक्ष दिलेंना. रूक्षपणान म्हणलें, तरी लेगीत 
खुबूच वेळ जालो. एक जायत आयलें. भारतीयांची ही एकदम वायट संवय! इंग्रज हे 
बाबतींत एकदम पक्की आसलो-सामको वेळ पाळपी!' 

सरपंचान नेटान म्हणले, “तुमी हजर आसातच नही? तुमी कितें इंग्रजांपरस उणे 
आसात? ते जमखणाच्या महीं येवन आसनमांडी घालून बसले आनी तांणी चपराशाक 
सांगले, चल, कारवाय सुरू. कर उलो. 
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कुसहर आनी छोटे पेलवान थंय पयलींच हजर आसात तें पळोन लेगीत चपराशान 
शारांतल्या कोर्टाची नक्कल करीत व्हडल्यान आवाज काडलो, 'कुसहरा आड छोटे 
कोणूय हजर आसात.' छोटेन म्हणले, “हजर आसात. दिसना? दोळे आसात काय 
बटण?' 

सरपंचान विचारलें, “पंचायत मंत्री आजूय आयलेनात काय कितें?' 

“तांच्या मेवण्याल्या साडवागेर आज जेवणावळ आसली. थंय गेल्यात, आमगेर 
रेकाद दवरिल्लो.' एका पंचान सांगले. “हो पंचायत मंत्री म्हणून असलोच. शिकारे वेळार 
सुण्याक हागडो लागता तसली गजाल. ऐन वेळार घात करता सदांच. आतां पळयात 
खंयची फायल खंय दवरल्या कोणाक खबर! आपूण गेल्यात भुसके मारूक, आतां 
फायली सोदूंक आसातूच आमी. ' 

सरपंच पिकार जावन बडबडत रावले. छोटे पेलवान कसलेंच सारस्व नासतना तांकां 
पळयत रावले. सरपंचान आपलें बडबड़प चालू दवरले, हेंच पंचायत मंत्री फाटल्या 
वर्सा जेन्ना अफरातफरीचे भानगडीत घुसपल्ले नही, तेन्ना दिसाक चार खेपे आमच्या घरा 
फावटी मारताले. इतल्यो खोंटो घांसल्यो की दारांत धुल उरलोना. आतां हांगा येवंक 
कचरता. सामको खानदानी बदमाश तो. 

छोटे पेलवान मुखा वयल्या ओट्याक आनी कोडूलिबाच्या झाडाक पळयत आशिल्लो. 
ताणें तांचे सगळें उलोवणें आयकूक नासले. ताणे तापोबन म्हणले, “आं सरपंच, कोणाक 
बदमाश म्हणटाले?' 

सरपंचान रागान म्हणले, 'तुका कित्याक रे हुमले चाबले? आतां पंचायत मंत्र्याची 
खबर चलता. तुजे बदमाशीची फायल आतां उकती जावपाची आसा. पळयत राव. ' 

छोटे पेलवान उठून उबो रावलो. तांणी तुच्छतायेन म्हणले, “हांगा खरें म्हळ्यार 
खटलो चलोवपांत अर्थूच ना. सरपंच म्हाका पयलींच बदमाश म्हणटा. निकाल आनीक 
कितें लायतले कर्म? ' 

कुसहरप्रसाद इतलो वेळ मेरेन ओग्गी बसून राविल्ले. आतां तेय अकस्मात उबे रावले 
आनी म्हणूक लागले, 'बरें, बरें, चल या. पूण त्याच वेळार तांकां घडये याद जाली की 
आपल्या पुताचेर तांणीच खटलो दाखल केला. ते भियेवन बेगिबेगीन बसले, मागीर 
आपल्या पिशेपणाचेर सारवण घालीत सांगूंक लागले, 'आतां हांगा दावो रुजू केला 
म्हणटकच पुराय खटलो हांगाच चलतलो. सरपंचजीच निकाल दितले.' 

चपराशी ओट्यार बसून पुराय स्थितीचें सिंहावलोकन करतालो. थंयच्यानूच उलयलो, 

“बरोबर उलयता कुसहर. एकल्यान खंय म्हणलें म्हजे आवयन घोव केलो, तर तांणी 
म्हणलें खंय वायट केलें. परतून ताणें सांगले की घोव करून सोडून दिलो तर म्हणूंक 
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लागले खूब वायट केलें. तीच अवस्था तुमची! आतां तुमी पेलवानाचेर खटलो लायलाच 
जाल्यार मदींच अशें फार्टीफुडें जावप बरोबर न्हय. ' 

कुसहरान चपराशाकडेन पळोवन तकली हालयली जाचो अर्थ आशिल्लो की कोणाय 
शुद्ध मनशान जरी फावो ती गजाल सांगल्यार ताचेर परती जाप करची न्हय. मागीर तांणी 
छोटेक सांगलें, बस थंय, खटलो आतां जावंदीच.' छोटेन म्हणले, “बापू, तूं दोन 
तोंडांचें माळूण कशें फुडेय सरता आनी फाटींय वता. हांगा म्हाका पयलींच बदमाश 
थारायला, आतां आनीक कितें आयकुपाचें आसा? हांव चलो. 

ते वचूंक लागले. इतल्यांत सरपंचान आव्हान दीत म्हणलें, वता म्हणटा तें तूं कितें 
फकांडां समजला हय रे? बेड़यो घालून हाडूंक लायतलों. नाजाल्यार सरळपणान बस 
आनी खटलो चलोवं दी.' 

छोटे पेलवानान पर्वा करिनासतना म्हणले, आं, म्हाका शिकयनाका गूरू! म्हाका 
हांगा खटलो चलोवप मान्य ना. हांव हांगाच्यान म्हजो दावो मॅजिस्ट्रेटाचे कचेरेंत घेवन 
वचपी! हांव ह्याच वेळार तुमचेकडेन खटलो थांबोवचेलो अर्ज खरडून दितां.' 

कोर्टाचो एक पंच त्या राजकारण्यांभशेन आसलो जो यूएनओंत प्रस्नाक बगल दिवन 
सिद्धान्ताच्यो खबरो करतालो. आनी अशे तरेन ते कोणाक विरोध करिनात आनी ताका 
लागून कोण तांच्या विरोधांत वचना. “लोक शांती इत्शितात. आमचे संस्कृतायेची 
बुन्याद संवसारीक भावपण आनी मोगाचेर घडूंक जाय. असलीं पुस्तकी वचनां आयकून 
उणाकांतलो उणाक देश लेगीत तकली हालोवन 'आं' म्हणूंक उणें करीत आनी त्या 
राजकारण्याचो हो भ्रम आनिकूय वाडटा, “वाऽ आपणें कितली खरी गजाल सागंली.' 
तर हो पंचूय बी अशेच प्रफुल्लीत कल्पनेन आपल्या मतान एक खरी खबर सांगूंक लागलो, 
'पेलवान पंचाक परमेश्वर मानतात. ह्या आसनार बसून कोणूच अन्याय करूंक धजना. 
तोंडान कितेय भायर जावये, पूण लिखणेंतल्यान न्यायाचीच खबर भायर सरतली. बस 
आतां. ' | 

हे शिवराक वाचेचो छोटे पेलवानाचेर बरो परिणाम जालो. ते धपक करून फरशेचेर 
बसले. मागीर फुतफुतले, “म्हाका खंय खबर पंचाची लिखणी असली आनी वाणी 
कावळ्याची म्हणून. पूण तूं न्याय जावपाची जापसालदारकी घेता जाल्यार बसतां बावडो.' 

पंचान म्हणले, 'हयवय. जापसालदारकीच घेतां. तुमी हांगा नेटान केस लडात. 
आयुश्यभर केस लडयत रावात. निर्णय लिखणेनूच जाता. 

कसलेंय नाटक जायनासतना बाब इतल्या सोंपेपणान सुटावी जायत चल्ल्या हें 
चपराशाक आवडलेंना. ताणें म्हणले, “उलोवपान किते जायना पंडीतजी? घोड्याची 
लाथ आनी मर्दाची बात फुकट वचना.' 
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सरपंचाक भितरले भितर आपले चुकीची जाण आयिल्ली. तांणी चपराशाक म्हणले, 
“शंबर खेपे सांगलें तोंड बंद दवरून बस, पूण हो सदांच आपणाली तकली चलयतूच 
रावता. घालूं एक लाथ?' 

पंचान म्हणले, “ताका सोडात सरपंचजी; फायल उकती करात.' फायल उगडली . 
सरपंचान एका पंचाक सांगले, “वाचात. कुसहराचो दावो वाचून आरोप्याक आयकूंक 
दियात!' 

त्या ज्युरीन फायल हेवटेन तेवटेन घुंवडावन पळयलें. जसो हिंदीची जाणकारी आशिल्लो 
तमीळ, तेलुगू, कन्नडा आनी मळ्याळमाचे लिपयेकडेन पळोवन फकत पळेतूच उरता 
आनी परत घुंवून आपल्या हिंदी प्रेमांत शेणटा. ते भशेन शेणिल्ल्या आवाजांत ताणें 
म्हणले, “आतां तुमी आसतना हांव आनीक किते वाचतलों? तुमीच वाचात आनी 
खटलो चलयात.' 

ते फायलीची स्थिती भाजिल्ल्या बटाट्यावरी जाल्ली. युएनओ छाप पंचान ती फायल 
उमथी-उदारी करून सरपंचाकडेन परत दिली. सरपंचान ती एका हातान घेतली आनी 
दुसऱ्या हातान दुसऱ्या पंचाकडेन सोंपयली. दुसर्‍या पंचान तिच्या निमाण्या पानार 
आशिल्ल्या एका वाटकुळाक खूब बारीकसाणीन पळयलें आनी अकस्मातूच पंच नं. । 
कडेन दिली. फायल इतल्या हातांनी भोंवन वोली जाली. 

अखेरेक कुसहरप्रसादान म्हणले, 'सरपंचजी, पंचायतीचे मंत्री आज आयलेनात. 
तुमी लोक ह्या बरपा-वाचपाचे भानगडींत खंयमेरेन पडटले? फुडली तारीख दियात. 
खटलो मागीर जावं येता.' 

सरपंचान आवेशान म्हणले, 'तूं तरी किते उलयता कुसहर? आरे, जो शिपाय जावन 
गुळी खावंक भियेता आनी सरपंच जावन वाचपा-बरपाक भियेता, ताचेखातीर फकत...” 

छोटे पेलवानान आंग मोडले. बरगड्यांतल्यान वटचट' आवाज आयलो. वाजेल्ल्या 
सुरान ताणें म्हणले, वरभर जालें तुमी लोक तीन तेरा करीत आसात. खटलो चलयतले 
काय भट्टीच भाजीत रावतले?” 

ते आयकतकच सरपंच खटलो चलोवंक लागलो. तांणी फायल वाचपाचो दुसरे 
फावट येत्न केलो. ताचें एक पान काडून तांणी तें सामकें तोंडाकडेन व्हेलें. ताच्या 
ओंठांचे कडेचेर थुकी चपचपून आयली, दोळे आक्रसले, आनी तांचेर कावळ्यादोंके 
हुमटले. दिसले, तांचे जिणेंतलो हो एक दुर्लभ खीण. 

फायल आतां तांच्या तोंडाच्या सामकी लागीं पाविल्ली. तांणी एक मिटकी मारली, 
आंवडो गिळळो आनी मागीर फायलीचो एक कुडकोय खायनासतना ती काडून जमनीर 
दवरली. ही रीत पार पडटकच ते शिश्टपणान सांगूंक लागले, हांवें श्री. कुसहरप्रसादाची 
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फिर्याद वाचली. कुसहरप्रसादान म्हळां की कुसहरप्रसादाचो चलो छोटे हाणें 
कुसहरप्रसादाक कारणा बगर बडयांनी बडयलो. इंडियन पिनल कोडाच्या 323 व्या 
कलमा प्रमाण ही फिर्याद आसा. ' 

हे जें किते चलता ताचो आपलेकडेन कांयच संबंद नाशिल्लेभशेन छोटे पेलवान बसून 
राविल्लो. सरपंचाच्या भुंवयांमरदी एक आंठीशी पडली. ताणें विचारलें, कितें कुसहर? 
गजाल खरी मूं? आरोपी छोटेन तुमकां मारले न्ही?' 

“हय सरपंचजी, हजारांनी लोकां हुजीर मारले. म्हज्या हाडां बरगड्यांचो पिठो करून 
उडयलो. ' 

सरपंचान गंभीरतायेन म्हणलें, 'सारकें समजून उमजून उलय कुसहर! जर तुर्जी हाडां 
बी मोडल्यांत आसत जाल्यार हो खटलो भयंकर जातलो. मागीर तुका शारांतल्या कोर्टात 
वच्चें पडटलें. हांगा फकत कलम 323 चलता; कलम 325 लागलें जाल्यार मागीर 
मुंबयचे उदक पियेले बगर उपाय ना. ' 

कुसहरान मातशें येवजीत म्हणले, “मागीर सरपंचजी, म्हजीं हाडां खऱयांनीच थोडींच 
मोडल्यांत? ही उलोवपाची रीत. पूण हाणें म्हाका खूब मारलो. भातेणाभशेन बडयांनी 
बडयलो. हे पळे तकलेचे घाय! चलो न्ही हो, म्हजो दुस्मान!' 

एक पंच तरटाचो एक कोनसो धरून बशिल्लो. ओग्गी बसून माळ जपतालो. माथ्याक 
धवो तिळो, गळ्यांत रुद्राक्षाची माळ! जाणटो मनीस आशिल्लो. पळेनाफुडे समजतालें 
की हे तिथी आनी म्हुर्ताच्या कामांत'फिशाल आसात, पुरयतपण करता आनी वैजकीचें 
काम जाणात. आनी ह्या सगळ्याक लागून खेड्यांत भोव सुखांत रावतात. इतलेंच न्हय 
तर चान्स मेळ्ळ्यार ते शारांतूय आपलो चमत्कार दाखोवंक शकतात. थंयच्या व्हडल्या 
व्हडल्या ऑफिसरांक मेळून तांचेर आयिल्ले शनीचे साडेसातीचो निकाल लावन, तांची 
बडटी जावं यात्रेचे भविश्य सांगून त्या लोकांकडल्यान भरपूर दक्षिणा आनी ताच्याकूय 
व्हड सरकारी अनुदाना मेळोबपाक शकतात. तांणी जेन्ना कुसहराच्या तोंडांतल्यान भायर 
सरिल्लीं उतरां आयकलीं की छोटे तांचो भुरगो न्हय, दुस्मान, तेन्ना तांचें माळ ओडप 
थांबलें. तांच्या तोंडांतल्यान उतरां भायर सरलीं, हे प्रभो!” 
छोटेन खांकून ताचे हे भावनेचे समर्थन केलें. सरपंचान म्हणले, “बरीच खांक येता 
मरे?” 

पेलवानान म्हणलें, “म्हजो बापूय थंय रांडलाभशेन रडटा. ताची खबर पयलीं 
आयकात. म्हजे खांकेचो हिशोब मागीर लायात.' 

सरपंचान कुसहराक विचारलें, “बरें तर, तुजीं हाड़ां मोडूंक नात? तशें जाल्यार हें 
झगडे कलम 323 चेंच जाता.” 
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थोडो वेळ थांबून तांणी परतुन म्हणले, “मागीर हें झगडें कलम 323 चेंच उरतलें. 
सुरी भालो मारलोना मूं? मारला जाल्यार तशे सांग. पूण मागीर तें झगर्डे कलम 324 चें 
थारतलें.' 

कुसहरान भियेवन म्हणलें, ना सरपंचजी, आमचे कडेन सुरी-भाल्याचें काम ना. 
सात पिळग्यो आमी लोक लाठीच वापरीत आयल्यात.' 

तांणी म्हणले, “बरें आसा!' फायलीचीं एक-दोन पानां परतीत तांणी परतून विचारलें, 
'कुसहर, आतां सांग छोटेन तुका कित्याक मारलो?' 

छोटेन म्हणले, “तो कितें सांगतलो, कर्म? हांव सांगू?' 

सरपंचान हांसून म्हणले, 'खटल्यांतूय नंबर लागचो पडटा पेलवान. पयलीं फिर्यादी, 
मागीर आरोपी. भियेवं नाका, तुजोय नंबर येतलो. ' 

हूं, कोण भियेता? आनी तुमीय भियेवं नाकात. देवाचे दयेन एक दीस तुमचोय नंबर 
येतलो.' 

सरपंचान हाचेर कांयच जाप केलिना. कुसहराकूच विचारले, सांग बाबा, छोटेन 
कित्याक मारलो तुका?” 

“आतां कितें सांगतलों कित्याक मारलो म्हणून? मारकुटो बैल कोणाकय कित्याक 
मारता? हें कितें विचारप जालें? तो तरणाटो. पेलवान. गांवांत हाका हारोबपी कोण ना. 
ताची कूड फुरफुरता. हातांक खाज आयिल्ली, ती निवणावपाक म्हाकाच वेंठीक धरलो...' 

“हे बरोबर न्हय.' सरपंचान मदींच म्हणले, 'दोन हातांबगर ताळी वाजना. तुवेंय 
कितें ना कितें केलांच जातले.” 

कुसहर सामको साळसूद जावन उलयलो. “हांव कितें करूंक शकतां सरपंचजी? 
हांव बावडो छोटे मुखार कितें उबो रावतलों?त 

सरपंचजीन तोंड वाकडें केलें. बारीकसाणीन येवजिता अशे तरेन सकयल पळयत 
रावले. मागीर उलयले, 'इतलो साडेभावार्थी जायनाका कुसहर. हांगाचो कोर्ट तुजी 
नसान नस वळखता. आमी गुप्ततायेन सगळी बातमी काडिल्ली आसा. ह्या वयांत तुका 
प्रेमाचे रंगढंग येबजल्यात? आमकां शेंडी लायता? तूंय बी कितें उणो ना!” 

कुसहर सामको काकुळटेक येवन म्हणूक लागलो, सरपंचजी, घरा म्हाका लाठयांनी 
बडयलो आनी हांगा तुमी उतरांनी मारतात हो खंयचो न्याय?' 

माळ जपपी पचान म्हणले, ‘आतां जे धापिह्लें आसा तें धांपिल्लेंच उरू दी प्रभो! चड 
खरवडायनाका कुसहर म्हाराज! तूं व्हडलो महात्माच नही? सगळे जाण वळखतात.' 

यूएनओ छाप सत्यवादी पंचान सरपंचाक म्हणलें, “फुडें चलयात खटलो. कुसहर 
कसोय आसूं, पूण आमच्या मुखार झगडे 323 चें आसा न्हय, ताचेरूच लक्ष दियात.” 
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पूण सरपंचाचे तकलेर खटल्याची धुंदी चडिल्ली. ताणें आंखडून म्हणलें, तुका कितें 
खबर, खंय कितें चल्लां ते? आत्तां हांव तालुक्‍यांत सावन परततालों. वाटेर लोकांकडेन 
उलोवणीं जालीं. सनीचरूय आसलो. सगळ्यांनी जें सांगलें, ताका लागून कान सामके 
भेरेले. हो कुसहर उणो ना. जितलो जमनीवयर दिसता न्हय, तितलोच सकयल मुंगरिल्लो 
आसा. गांवच्या... 

कुसहराक ह्या अपमानान सामको उमथायलो. तो काकुळटेन हेवटेन तेवटेन पळोवंक 
लागलो. आपल्या वेळार तो सामको उग्रवादी आसलो, पूण फकत मारफार चलता थंय! 
कायद्या-कानुना मुखार तो सदांच अशे तरेन बावडो जातालो. ह्या वेळार तांणी धाय 
दिकांनी मदतीखातीर अर्जी केली. तांच्या दोळ्यांतल्यान दूक भायर पडटलें अशें दिसतालें. 
पूण दोनूय पंच आनी सरपंच खोशयेन ताचे स्थितीची तेळणी करीत रावले. कुसहरान 
आतां ल्हवूच तकली वयर काडून छोटे पेलवानाकडेन पळयर्ले. थंय पळेनाफुडे तांचे 
तोंड '“आंच' उरलें. 

छोटेच्यो भुंवयो वांकड्यो जाल्ल्यो, ओंठ ताणिल्ले. तो आपल्या जाग्यार उबो रावलो 
आनी ताणे सरपंचाक म्हणले, ए, चिमिरखीदास, तुजे क्यँव क्यूँव बंद कर. एका पाड्यावरी 
थापट पडल्यार फायल बियल सगळें घेवन जमनी पोटांत रिगतलो. दोन वरां जालीं 
आयकतां. म्हज्या बापायक घुवडा घुंबडावन हरामखोर थारायतात. म्हजो बापूय हरामी 
जाल्यार तुजो बापूय कोण? उलयतां उलयतां छोट्याचो आवाज वाडत गेलो, 'हांव 
अजून मरूक ना! आतां कोणूय खर्‍या बापायचो आसा जाल्यार ताणें म्हज्या बापायक 
गाळी घालच्यो!' 

शांतताय पातळ्ळी. चपराशी हळूच पांख्याच्या दुसर्‍या कोनशाक माजराभशेन उडकी 
मारून नाच्च जालो. सरपंचजी सामको गोंदळ्ळो. कुसहरान खोशेचो श्वास घेतलो. माळ 
ओडपी पंचान दोळे धांपून म्हणले, “प्रभो!” 

छोटे तसोच गर्जत रावलो, हे प्रभो! तुजी माळ बीळ तुज्या तोंडांत चोंदून पोटांतल्यान 
भायर काडटलो. ही प्रभो प्रभोवाली फंटूशी आळयेवरी भायर सरतली. तुर्वेय म्हज्या 
बापायक गाळी संविल्ल्यो?' 

कुसहराच्या तोंडांतल्यान आतां उतर फुटले, “ए छोटुआ, खूब जालें. आतां ओगी 
राव! कोर्टाचे काम बाबा तें. खटले चलतलो. 

'तूं तोंड घेवन बसून राव बापू, म्हाका सगळें खबर आसा. हांव खुद्द फाल्यां शारांत 
वतलो आनी हांचेर स्थायी खटलो भरतलों. हांणी तुमकां भरिल्ले सभेत कित्याकितेंय 
म्हणलां. एकेकाक सवाय लाखाचे कोठयेंत खडी फोडूंक लायना जाल्यार समज की 
तुज्या मुतांतल्यान जल्मलोंना.' इतलें उलोवन ताणें कुसहराचो हात धरलो आनी तांकां 
एके वटेन घश्टीत व्हरून पांख्या भायर घेवन आयलो. 
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मध्यानरारती वैद्यजींक शीं खावंक लागलें आनी तांची न्हीद गेली. च्यवनप्राश, सुवर्णभस्म, 
बदामपाक इतल्यांचीय एकवटीत तटबंदी तोडून थंडी तांचे कातीचे भितर घुसली आनी 
मासाचे जाडजूड थर मेदून हाडांचे मजने मेरेन पावली. तांणी गोजडी सारकी पांगुरपाचो 
येत्न केलो, आनी त्याच वेळार तांकां याद जाली की एकलो न्हिदिल्ल्यान हांतरुणांत 
चड शिया कुडकुडो लागता. ही गजाल लक्षांत येतकच यादींची सरपळीच सुरू जाली. 
ताचो वेव्हारीक फायदो असो जालो की तांकां गुंगी आयली. थोडो वेळ शांतताय 
उरली, पूण थोड्याच वेळा उपरांत पोटात वायेन क्रांती सुरू केली. ती कुडीच्या वयल्या 
आनी सकल्या भागांतल्यान परपरत स्फोटांच्या रुपान भायर पडूंक लागली. तांणी गोजडी 
दामून कूस परतिली आनी अखेरेक क्रांतीचो निमाणो विस्फोट आयकून ते न्हिदून पडले. 
पळेतां पळेतां क्रांतीची हवा सुण्याभशेन शेपडी हालयत फकत तांच्या नाका पुडयेतल्यान 
घोरेणेच्या रुपान भायर भितर करूक लागली. तांकां गाड न्हीद लागली तेन्ना तांकां 
लोकशायेचें सपन पडूक लागलें. 

तांणी अशें पळयलें कीं लोकशाय तांचे बाजे म्हऱ्यांत जमनीर आपल्या चवड्यांचेर 
बसल्या. तिणे हात जोडल्यात. तिचो रुपरंग शेतकामत्या भशेन आसा. आनी तिका 
इंग्लीशूच न्हय जाल्यार हिंदी लेगीत शुद्ध उलोवंक येता. तरी पूण ती गयावया करीत 
आसा आनी वैद्यजी तिचें तें गयावया करप आयकतात. वैद्यजी तिका परपरत बाज्जेर 
बसूंक सांगतात आनी समजायतात की तूं गरीब आसली म्हणून कितें जालें? तूं आमचीच 
सोयरी. पूण लोकशाय तांकां परपरत 'हुजूर' आनी सरकार” म्हणून हटकिता. खूब 
समजायतकच लोकशाय उठून तांचे बाज्जेच्या कोनशाक येवन बसता आनी तोंडांतल्यान 
उतर काडपाची धिटाय तिच्यांत येतकच ती वैद्यजींक विनयता “म्हजे कपडे पिंजल्यात. 
हांव सामकी उगडी नागडी जावन गेल्यां. अशे स्थितींत कोणाय मुखार येवपा वचपाची 
म्हाक लज दिसता. म्हणून हे वैद्य म्हाराज, म्हाका एक निवळ न्हेसण न्हेसूंक दी. 

वैद्यजी बद्री पेलवानाक भितरल्यान एक न्हेसण हाडूक सांगता, पूण लोकशाय नाका 
नाका म्हणून मान हालोवंक लागता. ती सांगता की हांव तुमच्या कॉलेजाची लोकशाय. 
तुमी कितलींशींच वर्सा कॉलेजाची वर्सुकी बसका घेतलिना. कॉलेज सुरू जायत सावन 
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आजमेरेन मॅनेजराची वेंचणूक जावंक ना. हालींसराक कॉलेजांतले दर एके गजालीची 
उदरगत जायत आसा. 

पूण हांवूच एकली कोनशाक पडून आसां. एकदां तुमी रितीप्रमाण वेंचणूक घेयात. 
ताका लागून म्हज्या आंगार नवें न्हेसण चडटलें. म्हजी लज धांकतली.' 

अशें म्हणून लोकशाय कुडींतल्यान भायर सरून गेली. आनी वैद्यजींची न्हीद परतून 
उडली. उठनाफुडें तांणी आपले भितरले क्रांतीच ताजो स्फोट गोंजडेंत पांयांकडेन 
आयकलो. आनी तांणी मनांत एकदम असो निश्चय केलो की लोकशाय ही दिसूंक 
कितलीय गांवी आसली तरी ती बरी आनी आपलीच आसा. तिका आपणें मजत 
करूंकूच जाय. निदान तिका एक नवें लुगट तरी दिवंक जाय म्हणचे चार बर्‍या लोकांमंदीं 
तिका उठूंक-बसूंक येतलें. 

दुसऱ्या दिसा प्रिन्सिपलाक आदेश मेळळो की कॉलेजाची वर्सुकी बसका आपोवची 
आनी हेर पदाधिकाऱ्यां बराबरूय मॅनेजराचीय वेंचणूक जावची. नव्यो वेंचणुको घेवचेली 
गरजूय ना आनी तें योग्यूय न्हय ही गजाल वैद्यजींक पटोवपाची प्रिन्सिपलान खूब खटपट 
केली. पूण वैद्यजीन सांगले, ‘आतां तुमी उलोवं नाकात. हो तत्वाचो प्रस्न.' तरीय 
प्रिन्सिपल उलयलोच. ताणें म्हणले, “अजून खंयच्याच खबरांपत्रांत टिका जाल्ली छापून 
आयलिना, जावं वयर कागाळ जालिना. कोणे मोर्चाय काडलोना, जावं कोण उपासाकूय 
बसूंक ना. सगळे भिजूड आपापल्या जाग्यार मूग गिळून ओग्गी बसल्यात. कोणेंच वर्सुके 
बसकेविशीं उतर काडूंक ना. जे कोणूय उलयतात ते अखेरेक कोण? तोच खन्ना मास्टर, 
तेच रामाधीन भीखमखेडची आनी तांचे दोन चार कोंबे! तांच्या जाळ्यांत पडून वर्सुकी 
सभा आपोवप बरोबर जावचें ना. ' तांचे सगळें उलोवणें आयकून घेतले उपरांत वैद्यजीन 
सांगले, तुमचें म्हणणें बरोबर आसा. पूण ही गजाल तुमकां कळची ना; कारण ही 
तत्वाची गजाल. चलात, बसकेची तयारी करात. ' 

त्याच दिसा सांजेच्या वेळार रंगन्नाथ आनी रुप्पनबाबू हांकां गयादीनाकडेन वेंचणुके 
संबंदान तांचे मत जाणून घेवंक धाडले. गयादीन कॉलेजाचे वायस प्रॅसिडॅण्ट जाल्ल्यान 
ह्या वेळार व्हडा म्हत्वाचे आसले आनी ते कोणाक मॅनेजर करूंक सोदतात हें जाणून 
घेवप गरजेचे आसले. आनी जर ते वैद्यर्जीचे वटेन नासले तर कशेय तरेन तांचे ह्यदय 
परिवर्तन करप हेय गरजेचे आसलें. रुप्पनबाबू आनी रंगनाथ सुरवातीची उलोवणीं चालू 
करपाच्या विचारान तांगेर गेह्ले. पूण गयादीनान सुरवातिकूच पुराय खबर सोंपी करून 
उडयली. तांणी ह्या दोगांकूय रिती प्रमाण बाज्जेर बसयले. रंगनाथाकडेन शारी शिक्षणाविशीं 
दोन चार खबरो मारल्यो, तांकां शुद्ध तुपांतल्यो तीखश्यो पुरयो आनी लाडू खावयले 
आनी वेंचणुकेची खबर येनाफुडें सरळ सरळ सांगलें, प्रत्येक काम सारके बरें येवजून 
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उमजून करूंक जाय. काळा बाराबर व्हांवूंक जायना. मॅनेजराची वेंचणूक करची हे विशीं 
कसलीच हरकत ना. पूण मॅनेजर वैद्य म्हाराजांनीच रावंक जाय, कारण हें कॉलेज वैद्य 
म्हाराजांचेंच. कोणाय दुसऱ्याक मॅनेजर कशे करतले? ही खबर सारकी बरी येवजूंक 
जाय.' 

तांच्या खबरां वयल्यान अशें दिसतालें की खुद्द रंगनाथ आनी रुप्पनबाबू वैद्यर्जी 
आड मत दिवचे आसात आनी वैद्यजी वटयां वेंचणुके संबंदान प्रचार खासा गयादीन 
करतात. रंगनाथाक मजा दिसली. ताणें म्हणले, 'तुमी पयलीं तेंपाचे लोक, प्रत्येक 
गजाल खरे तरेन येवजितात. पूण तेवटेन रामाधीन भीखमखेडची आनी कांय लोक 
मामाच्या जाग्यार कोणाय दुसर्‍याक हाडूक पळेतात. ते कित्यापासत अशें करतात कांय 
कळना. ' 

गयादीन खांकूक लागले. सवकास उलयले, तांकां अणभव ना. तांकां दिसता की 
कोणूय दुसरो मॅनेजर जाल्यार कितेंय करून दाखयत, पूण अशे तरेन म्हणून कितें जाता ? ' 
मातशें थांबून तांणी खबर पुराय केली. जसो नागनाथ तसो सांपनाथ!' रंगनाथाक हें 
मातशें बरें लागलेंना, कारण ताका लागून वैद्यजींच्या हेताक धक्को लागतालो. ताणें 
म्हणले, 'ते सगळें खरें, पूण मामाची आनी त्या लोकांची तुळा कशी जायत?' 

ते समजावन सांगूंक लागले, ते हांवें पयलींच सांगलां. कॉलेज वैद्य म्हाराजांचें, 
तांच्याच हातांत उरूक जाय. ग्रामपंचायत रामाधीनाची. ती तांच्या हातांत उरची. सगळे 
आपापल्या घरांनी खुशाल रावचे.' 

'वेंचणुकेचो थातोमातो करपांत कांय अर्थ ना. नवो मनीस वेंचून काडलो जाल्यार 
तोय वायट जावं येता. सगळेच सारके. म्हणुनूच हांवें म्हणले, जो जय आसा ताका थंय 
वेंचून दिवचो. पडूं दी आपल्या जाग्यार. हुपट-आपट करपांत कितें फायदो आसा?” 

रुप्पनबाबू वाटयेंतलो निमाणो लाडू खावचो, खावचो न्हय हाचेविशीं येवजितालो. 
गयादीन वैद्यजींकूच मॅनेजर दवरूक सोदता हें आयकतकच फुडल्यो खबरो आयकुपाचें 
तांचे सारस्व सोपिल्ठे. तांकां समजलें कीं आतां फुडें फकत नस्ती बडबड जातली. पूण 
रंगनाथाक गयादीनाच्यो गजाली मातश्यो नव्यो लागिल्ल्यो. लोकशायेबिशीं ताणें हांगा 
एक नवी गजाल आयकल्ली जिचो अर्थ आसलो वेंचणुको लडोवपी लोक चड करून 
बाबत आसतात, म्हणून जाच्या बाबतपणा विशीं पयलींच लोक जाणा जाळले आसतात 
त्या पोरण्या बाबत मनशाक एका नव्या बाबत मनशाकडल्यान हुमटुचो न्हय. लोकशायेचे 
ह्या सिद्धांताक गयादीनवाद अशें नांव दिवन रंगनाथ फुडली खबर आयकूंक लागलो. 
गयादीन उलयत आसले, “नवो मनीस कितेंय करूंक सोदल्यार लेगीत कितें करतलो? 
तेन्ना कोणेंय कितेंय करूंक दिल्यार मूं कितेंय जावपाचें? आयच्या काळांत कोणूय 
कोणाकूय कितें करूंक दिता? आज जाल्यार फकत इतलेंच उरलां की... 
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छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजाचे विद्यार्थी खेळांसंवसाराक बरे तरेन वळखताले, 
कारण तांचे कडल्यान दर म्हयन्याक खेळांची फी कान धरून फारीक करून घेताले. 
आतां कॉलेजाचें आपलें अशें खेळा मैदान नासलें ही खबर वेगळी! पूण तेविशीं कोणाची 
कागाळ नासली. उरफाटें, सगल्यांकूच तेविशीं बरें दिसतालें. खेळूच नाशिल्ल्यान गेम 
टिचराकडेन इतलो मेकळो वेळ आसतालो की तो शिकोवप्यांच्या दोनूय पंगडांनी घुसून 
तांचो विश्वास मेळोवंक शकतालो. प्रिन्सिपलाकूय ताका लागून खूब सुशेग मेळटालो. 
तांच्या कॉलेजांत हॉकीच्या संघांत मारामारी जायनासली (कारण थंय हॉकीचो संघूच 
नासलो.) आनी ह्या सगल्याक लागून कॉलेजांत शिस्तीचो कसलोच प्रस्न येनासलो. 
शिकपी भुरग्यांचे पालकूय खूश आसले. कारण फकत फी दिल्यार पुरो. खेळाची आनीक 
कटकट नाशिल्ली आनी भुरगीं खऱयांनीच खेळगडे जावपाचें संकट ना जातालें. भुरगींय 
खोशी; कारण तांकां खबर आसलें की हातांत स्टीक घेवन मातये दिफळाभशेन बोला 
फाटल्यान एका गोलापसून दुसर्‍या गोलामेरेन पिशांभशेन बेठ्ठो धांवपाक जितलो वेळ 
फुकट वता तितल्या वेळांत आपूण ताडयेचो आख्खो कारबो ताळ्यांत रकोवंक शकतां, 
जावं, दाव लागलो जाल्यार जुगारांत चार स रुपया जोडूंक शकतां. 

ह्याच भुरग्यांच्या हातांत आज हॉकीच्यो स्टिकी आनी क्रिकेटीचीं बॅटां दिसतालीं. 
कोणें तरी तांकां रायफली धरूक लावच्यो तशो तांणी त्यो स्टिकी आनी बॅटां धरिल्लीं. 
पन्नाशेक भुरगे अशे तरेच्या आयुधांनी सुसज्ज जावन कॉलेजाचे गेटीच्या म्हच्यांत भोंबताले. 
तांचो तो थाट पळोवन रंगनाथान विचारलें, ही कितें भानगड? कॉलेज तपासणे खातीर 
आज इन्स्पेक्टर बी येवचे आसात काय किते?” 

छोटू पेलवानान जाप दिवपाची तयारी केली. म्हणचे कमराची सुटपी लुंगी आंवुळ्ळी 
आनी सांगूंक लागलो, “असले हे धांदलींत कोण तपासणी करतलो? ही वर्सुकी बसकेची 
तयारी चल्ल्या.' छोटू पेलवानूय कॉलेजाचे समितीचो वांगडी आसलो. ताका पळेनाफुडें 
भुरग्यांनी खोशेन आवाज काडले. गेटीचेरूच ताका प्रिन्सिपल सायब मेळ्ळे. तांणी 
म्हणले, 'येयात, येयात छोटेलालजी, तुमचीच वाट पळेतालों.' 

“आतां आयलांच तो परत थोडोच वतलों. तुमी चलात आमचे फुडें, छोटू पेलवानान 
सरळपणान सांगले. सुणो पावसांत भिजतकच एके आगळेच तरेन शिंकता. 
प्रिन्सिपलसायब लज जावन हांसले तेन्ना तसोच कितेंसो आवाज जालो. ते फुडें चलूंक 
लागले. सांगूक लागले, रामाधीनाच्या पंगडान बरोच नेट लायला. वैजेगांवांतल्या 
लालसायबाचे मजतीन कितल्याश्याच जाणांक आपले वटेन करून घेतल्यात. लालसायब 
हे भानगडीत कित्याक पडल्यात कोण जाणा. शारांत रावतात पूण खेड्यांतले दर एके 
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बाबींत धवळाधवळ करतात. रामाधीनाचे हात जाल्यार सामके मळबाक तेकल्यात. 
कितले लोक हेवटेन आसात, कितले तेवटेन आसात हाचो पत्तोच लागना.' 

छोटे पेलवान बिल्डिंगेमुखार लायिल्ल्या फुलांची झोंपां पळेत रावलो . जेन्ना प्रिन्सिपल 
सांगूंक लागलो, वैद्य म्हाराजूय केन्नाकेन्नाय असो किते निर्णय घेतात की विचारपाची 
सोय ना. हे वेंचणुकेची फेंचणुकेची कसली गरज आसली? ' तेन्ना छोटे पेलवानान एका 
पदाच्यो पयल्यो दोन वळी म्हणल्यो त्यो त्या काळांत किर्तन म्हणून खूब फामाद जाल्ल्यो- 
त्यो अश्यो 'जगाकडेन आमकां किते काम। म्हजो कृष्ण म्हाका प्रिय।' 

गेटींतल्यान भितर सरतना प्रिन्सिपलान रंगनाथाक म्हणिल्ठे 'तुमीय येयात रंगनाथबाबू; 
तुमकां कोण आडावचो ना. 

ताणें मान हालोवन आपूण फाटोफाट येतां अशें दाखयिल्ठे. पूण तो भितर गेलोना. 

ल्हवू ल्हवू कॉलेजाचे सर्वसादारण समितीचे हेर वांगडीय बी वेगवेगळे रितीन, 
वेगवेगळ्या मार्गांनी आयले. कोऑपरेटीव्ह युनियनाचे एक डायरेक्टर पांयांनी येवनूय 
इतले फास्ट चलत आयले आनी इतल्या वेगान भितर सरले की लोक तांचेकडेन पळोवपा 
वांस्याचे एकमेकांची तोंडा पळयत रावले. थोड्या वेळान कॉलेजाच्या शेतांतलें पीक 
माहीत ठेकेदारसायब दुसरे वटेन येतना दिसले. जंय कांय कामेरे काम करताले थंय रावन 
तांणी किते तरी वयर मळबामेरेन उबारून जमनीर आपटुपाचे अॅक्टींग केलें आनी मागीर 
एकदम भितर नाच्च जाले. थोड्या वेळान बाबू गयादीन सवकास चलत कॉलेजाचे 
गेटीमेरेन आयले आनी थंयच्या धाकट्या पुलाचेर बसले. भुरग्यांच्या हातांतल्यो स्टिकी 
आनी बॅटांकडेन तांणी निरशेल्ले नदरेन पळयलें. मागीर ते एका भुरग्याच्या तळटाक 
चिकटल्ल्या बॉलाचेर आपल्या दोळ्यांनी मेस्मॅरिझमाचो प्रयोग करूंक लागले. प्रिन्सिपल 
सायबान थय येवन तांकां सांगले, 'चलात मेंबर सायब, बाकी सगणे लोक आयल्यात.' 

तांकां दरोडो घालपाच्या गुन्यांवाखातीर धरून हाडिल्लेभशेन आनी गवायां मुखार 
वळख परेड करपाखातीर आपयिल्लेभशेन मेल्ल्या आवाजांत तांणी म्हणले, “चलात.? 
पँग्वीन शेवण्याभशेन दांगो फांकोबन चलत चलत ते कॉलेजाचे बिल्डिंगेंत भितर दिसनातशे 
जाले. 

थोड्या वेळा उपरांत मार्गा वयल्यान एक घोडेस्वार येतना दिश्टी पडलो. ताणें झेतान 
फेटो बांदिल्लो. आनी बाराव्या शतमानांतल्या इतिहासाच्या खंयच्या तरी पानांतल्यान तो 
निकतोच फडफडत भायर सरला अशें दिसतालें. विद्यार्थ्यां मदल्या एकल्यान म्हणले, 
“आतां कोणूय वैद्यजींच्या केंसांक लेगीत धक्को लावंक शकपाक ना. ठाकूर बलरामसिंह 
आयले.” 
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बलरामसिंहान भितर सरतनाच घोड्याचो लगाम मुखार दिशिल्ल्या भुरग्याच्या हातांत 
दिलो. मागीर ते अठराव्या शेंकड्यांतलो दादलो कशे दिसूंक लागले. दक्षिणेकडल्या 
बंडाची खबर दिवंक कोणूय सांडणी-स्वार आगराच्या किल्ल्यांत भितर सरचो तशा 
नेटान ते कॉलेजाच्या पुलामेरेन आयले आनी एका भुरग्याक विचारूक लागले, 'मारफार 
जालोना मूं? 

त्या भुरण्यान म्हणले, मारफार कसलो? आमी प्रिन्सिपल सायबांच्या पंगडांतले! 
अहिसावादी.' 

बलारामसिंहान मिशयांक पीळ घालो. हांसत उलोवंक लागले, “तुमी लोकूय कितें 
उणे नात. हातांत हॉकीच्यो काठयो घेवन भोंवतात आनी महात्मा गांधीचो वारसो 
सांगतात. ' 

त्या भुरम्यान म्हणले, महात्मा गांधीय बडी घेवन चलताले. आमी निशस्त्र आसात. 
ही हॉकी स्टीक! हिचे कडल्यान बॉल लेगीत मरना. मागीर मनीस कितें मरतलो? ' 
प्रिन्सिपल सायब परत भायर आयले. तांणी म्हणले, “चलात मेंबरसायब, भितर येयात. 
कोरम जाला. मिटींग सुरू जाता. 

बलरामसिंहान फेट्याच्या शेवान हूम पुसली आनी म्हणलें, कोणाय चेल्याक सांगात, 
घोड्याक उदक खाण दिवपाक. आमकां भितरले मिटिंगेकडेन किते करचे आसा? आमचो 
कोरम हांगाच बांदला नही?! 

प्रिन्सिपलान खोशी जावन मान हालयली. बलरामसिहान खोमसाचें बोल्स मुठींत 
धरून म्हणले, “खात्री पटना जाल्यार हाका हात लावन पळयात. बोल्स तट्ट फुगलां. 
होच खरो कोरम. प्रिन्सिपलान हात लायनासतना म्हणले, स्पर्श केला अशेच समजात. 
तुमी किते फटी मारतले? 

बलरामसिंहान सांगले, “अस्सल फॉरेन वस्त. स गुळयांची. एके खपे फुस्स करून 
थंड पडपी देशी पिश्तोल न्हय हें. एक खेप ठो ठो सुरू केलें की रामाधीनाच्या पंगडाचे स 
वांगडी चिमण्यांभशेन फटाफट मरून पडटले.' 

'ते कितें सांगूंक जाय? तुमची बराबरी कोण करूंक शकत?” प्रिन्सिपल सायब अशे 
तरेन उलयले जशे बलरामसिंहाच्या तोंडांतल्यान तांकां अस्सल काव्य आयकूंक मेळिल्ठे. 
चलतां चलतां तांणी म्हणले, “हांव भितर मिटिंगेक वतां. भायलें हें सगळें तुमी सांबाळात.' 
मागीर महात्मा विदुराचो आव हाडून विनवणेच्या सुरांत म्हणूंक लागले, “सगलें मातशें 
शांततायेन करात.' 

बलरामसिंहान परतून मिशयांक पीळ घालीत म्हणलें, “हांगा सगली शांतीच शांती 
आसा. आमचे मांडयेखाला पन्नास-पन्नास शांत्यो पडिल्ल्यो आसात. ' 
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प्रिन्सिपल सायब भितर गेले. बलरामसिंह पुलार बसले. थोडो वेळ ते तंबाखूची 
पीक पचपच करून थुकत रावले. मागीर ज्या भुरग्यान आपूण महात्मा गांधीपरस चड 
अहिंसावादी आशिल्ल्याचे सांगिल्लें ताका तांणी म्हणले, “पुता, मातसो कॉलेजा भोंवतर्णी 
एक भोंवडी मारून यो पळोवया. आमच्या मनशांनी पुराय नाकेबंदी केल्या काय ना तें 
पळय. आनी रमेसराक सांगा म्हणचे, पाडपडिल्ल्या कोणाकडेन मारामारी करू नाका. 
जो कोण समजावन सांगुनूय आयकना ताका हांगा गेटीकडेन धाडून दी. 

आपल्या यशाचेर खंयच्याय झुजांतलें आपणाल्या देशाचें जैत पातयेवन आसा अशा 
थाटांत वाबुरपी स्कावट बाया प्रमाण दुस्मानपक्षाची बित्तंबातमी काडून हाडपा खातीर 
तो भुरगो गेलो. म्हऱ्यांत भोंवपी भुरग्यांची हालचाल वाडली. बलरामसिहान सांगले, 
'भुरग्यांनो, वाटकूळ आनीक मातशें व्हड करात. आनी सुशेगाद रावात. जे मेरेन हांव 
हांगा पुलार बसलां ते मेरेन दुस्मान म्हऱ्यांत फिरकुचो लेगीत ना. 

दनपारचीं तीन वरां जाल्लीं. रस्त्या वयल्यान ट्रक आनी बैलगाडयो चलताल्यो . 
बलरामसिंह पुलार मांडी घालून बशिल्ले आनी सपनाळू नदरेन तांची येरादारी पळेताले. 
एकदां तांचो घोडो खिकाळळो त्या बाराबर तांणी व्हडल्यान म्हणले, “शाबास म्हज्या 
चेतका, धीर धर. वेळार अन्न उदक मेळटलें तुका.' चेतकान धीर धरलो आनी ताचो 
पुरावो म्हणून अखंड उदकाची धार सोड़पाक सुरू केले. कांय भुरगे घोड्या म्हऱ्यांत 
वाटकुळेच उबे रावून मुतचे पयलींची आनी मागीरची प्रतिक्रिया कितें जाता तें पळेत 
रावले आनी आपले भितर ताचेर 'टॉण्ट' मारून फकांडां करीत रावले. 

अकस्मात एक ट्रक कॉलेजा मुखा वयल्या रस्त्यार येवन थांबलो. धर्वेफुल्ल पुडवें, 
खोमीस, तोपी घाल्लो आनी हातांत बड़ी घेतिल्लो एक मनीस उड़की मारून सकयल 
देवलो आनी बेगिबेगीन कॉलेजा वटेन चलूंक लागलो. ट्रक थांबिल्लो पळोवनूच पयस 
पयस आशिल्ले भुरगे धावंत पुलाकडेन येवपाक लागले. बलरामसिंहान त्या मनशाक 
आडायलो. 'राम राम पंडीत.' 

तो मनीस तोंडातल्या तोंडांत कितें तरी फुतफुतलो आनी गेटीकडेन वचूंक लागलो. 
'आरे पंडीत, मातसो सवकास चल. तुजे फाटल्यान बी कोण लागलोना मूं?” पंडीत लज 
जाल्लेभशेन हांसले. म्हणूंक लागले, “मिटींग सुरू जाली दिसता नही? 

बलरामसिंह उबे रावले आनी सवकास पंडिता म्हऱ्यांत आयले. भुरग्यांनी तांचे 
भोंवतणीं कडें केल्लें. तांकां निमगून बलरामसिंहान म्हणलें, “भुरग्यांनो, तुमी वचात 
हांगाच्यान. थंय पयस वचून खायात पियेयात मजा करात.' मागीर त्या मनशाक उद्देशून 
म्हऱ्यांत वचून सांगूंक लागले, “पंडीत मिटिंगेंत तुजी हाजिरी लागली. आतां परत वच. ' 
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पंडीत कितेय तरी उलोवंक करता म्हणसर बलरामसिंह ताच्या आंगाक चडूच घश्टले 
आनी म्हणूंक लागले, “फाटलें फुडलें येवजून सांगतां. चल परत वच.' 

पंडिताचे मांडयेक कितें तरी खडखडीत लागलें. तांणी बलरामसिंहाच्या सदऱ्याच्या 
बोल्साकडेन पळयलें. भियेवन ते दोन पावलां फाटल्यान सरले. ताका निरोप दीत 
बलरामसिंहान परतून म्हणले, “राम राम पंडीत.' तो मनीस ओग्गी फार्टी सरलो. रस्त्यार 
कसलेंच वाहन नाशिल्लें. ट्रक परत गेल्लो. ता बेगिबेगीन चलतूच एके वटेन गेलो. एका 
भुरग्यान म्हणलें, 'गेलो!' बलरामसिंहान म्हणलें, “पंडीत समजुतदार आसा. तो सारके 
वळखलो.' 

'वळखलें खरें. पूण अशे तरेन पळून वचपाची गरज कितें?' एका भुरग्यान विचारलें. 

बलरामसिंह उलयले, “अजून भुरगो आसा तूं. अशा वेळार शाणो मनीस असोच 
वागता. 

एक भुरगो घोड्याक दाणे-उदक दितालो. घोड़ो परतून खिंकाळ्ळो. ह्या वेळार 
बलरामसिंहान ताका धपकायलो, 'ओगी राव रे चेतक! 

स्कावटबॉय परत आयिल्लो. घोड्याकडेन उलोवपाच्या सुरांतूच तांणी ताका विचारलें, 
“किते रे, किते खबर? ' 

स्कावट भियेलो. भियेल्ल्या सर्वसामान्य भुरग्यावरी दांत दाखयत म्हणूंक लागलो, 
आं ठाकुरसायब! सगलें ऑल वॅल' आसा. ' 
“कितले लोक आयिद्ले?' 

पांच. 

सगले शाण्याभशेन वागले कांय कोणें अन्नाडीपणां केलीं? 

सगले सारके वळखले.' आतां त्या भुरग्याक धीर आयलो. पयसुल्ल्यान चलपी 
पंडिताकडेन कुरू करून ताणें सांगले, “तांचे भशेनूच फडफडत गेले.' 

भुरगे मेकळेपणान हांसले. बलरामसिंहान म्हणलें, समजदार मनशाचें मरणूच बाबा. ' 

कॉलेजांत जयजयकार घुमघुमलो. कोणें तरी म्हणले, बोल सियावर रामचंद्र की 
जय! 

जयजयकार करपांत भारतीयांचो हात कोण धरूक शकता? सियावर रामचंद्रा पसून 
सुरवात जाली. मागीर पवनसुत हनुमान की जय. मागीर अकस्मात सट्ट करून महात्मा 
गांधीचेर येवन तो जयजयकार आपटलो. 

बोलो महात्मा गांधीकी जय! हाचे मागीर जसो कितें ग्रीन सिम्नलूच मेळळो: एक 
जयजयकार पंडीत जवाहरलाल नेहरूंच्या नांवांन ठोकून जालो. एकेक जयजयकार 
प्रादेशीक फुडाऱ्याच्या नांवान एकेका जिल्ल्याच्या फुडान्याच्या नांवान आनी अखेरेक 
खरो जयजयकार: बोलो वैद्य म्हाराज की जय! 
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सुर्येन तोपिल्ल्या दुकराभशेन किळचेत प्रिन्सिपलसायब बिल्डिंगेंतल्यान भायर आयले 
आनी तांणीय आडून म्हणले, बोलो वैद्य म्हाराजकी... ' 

“जय म्हणपाखातीर नवी पिळगी गेटीभायर उबीच आसली. 

व्हडली जात्राच भरली. प्रिन्सिपलसायब रंगनाथाक समजावन सांगूंक लागलो, 
'चलात, वैद्य म्हाराज परतून सगल्या मतांनी मॅनेजर म्हणून वेंचून आयले. आतां कॉलेज 
कशे उदरगत करता पळयात. धडाधड, धडाधड, धडाधड! तुफान मेल कशे चलतलें.' 
ते सामके उर्बेभरीत जावन उलयताले आनी तांचें तोंड सामकें तांबडेंच जावक लागिल्ले. 

छोटे पेलवानान म्हणले, ए प्रिन्सिपला, चड नेट मारू नाका. म्हजेय मातशे आयकून 
घे. हीं जीं पोरां हातांत हॉकीच्यो बडयो घेवन भोंवतात न्हय, तांकां एकेक बॉल दी. 
आनी थोड़ो भोव तीर मारूक शिकात म्हणचे. ह्या पोरांमदीं बॉलार चुकनासतना स्टीक 
मारीत असो एकलोय ना. सगले पाडे मातयेंत सोरोप मारचो तश्यो बडयो आपटीत 
आसतात.' 

“जरूर मेंबर सायब! खेळाचीय वेवस्था जातली. हे कटकटींतल्यान एकदांचो पार 
पडलो... 

छोटे पेलवानान म्हणलें, “तुमी तड मारली खरी, पूण आमी आमचेंय म्हणणें आमी 
सांगून उडयतात. तुमी प्रत्येक गजाल करचेलें आश्वासन दितात खरे, पूण तुमकां शेतांतलो 
मुळो लेगीत हुमटूंक जमना. हीच रड खेळाची. हीं पोरां फकत हॉकीच्यो बडयो हालयत 
भोवत आसतात. आयज गरज पडल्यार त्यो बडयो हवेंतूच फकत घुंबत उरता आसल्यो. 
कोणाचेय फाटीर बडी घालूंक गेल्यार ती खासा हांच्याच धोंपरार आपटतली आसली. 
वेळार नेमबाजी कशी तयार आसूंक जाय.' 

वैद्यजीन फाटल्यान म्हणले, “खेळांकूय म्हत्व आसा प्रिन्सिपलसायब. छोटेचे म्हणणे 
कांय चुकीचे ना.' 

हैँ हँ! प्रिन्सिपलान पेलवानाचे कुडीकडेन मोगिणीचे नदरेन पळयत म्हणले, 'पेलवान 
ते, मसक्यो न्हय! तांच्या तोंडांतल्यान चुकीची गजाल कशी भायर सरत?” 
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“खूब खूब पयलींची खबर! एक नवाब सायब आसले. तांचो एक राजपूत आसलो. 

“तुमी लोक खबरो करताले न्याय पंचायतीची. ताचे वयल्यान म्हाका हो किस्सो 
येवजलो. बरें जालें-छोटे पेलवानान सरपंचाक थंयचे थंय आव्हान दिलें. न्याय पंचायतीचो 
हो न्याय छोटेलाला सारकिल्या मनशांखातीर न्हय. ते व्हडले मनीस. इतले व्हडले 
पेलवान! आमचे कॉलेज कमिटीचे वांगडी. थंयचो न्याय खेडवळ गांवढळांखातीर आसता. 
कौंडिल्लाछाप न्याय! हें-हें-हें कौंडिछ्ा खबर आसा? नापीक जमनींत किल्ल॒ता. गरमे 
दिसांनी पळेला जातलो तुवे, धवीं धवीं फुलां जातात. पूण तूं शारी मनीस, तूं खंयचो 
पळेतलो? तर, ह्यो न्याय पंचायती आसात न्हय सगल्यो कौंडिल्लाछाप न्याय करतात, 
आनी हो सरपंच? सगळ्यांक अशींच मेळत तशीं बातां मारता. ह्या वेळार सारको 
सांपडलो छोटे पेलवानाच्या कचाट्यांत! तातुंतूच सारको थकलो. शेराक सवायशेर 
मेळ्ळो. 

'कुसहर प्रसादाक हांबें पयलींच समजायिल्लें की न्याय पंचायतींत वचूं नाका. पूण 
ताणें मानलेंना. आतां सारको समजलो. सरपंचान जेन्ना चार गाळी संवल्यो तेन्ना जाग्यार 
आयले. छोटेलाल कडेन थंयच एकी जाली. 

'बरेंच जालें. बापूय आनी भुरग्यामदीं झगडीं कसलीं तीं?” 

“तांचो एक शाहजादो आसलो, नबाब सायबालो. हयवय, तीच खबर सांगतां. एक 
खेपे तो बावडो बरो ना जालो. जोर येतालो, पूण बरो जायना आसलो. म्हयन्यांचे म्हयने 
तसोच. व्हडलीं व्हडलीं म्हारग वखदां दिवन जालीं. सगळे वैज, हकीम, दोतोर सामके 
बेजार जाले. कोट्यांनी रुपया उदकाभशेन व्हांवयले पूण राजकुंवर जशाचो तसो! ' 

“नबाब सायब तकली धोडावंक लागले. चारूय वटांनी तांणी बांदावणी घाली की 
कोर्णेय अर्द राज्य घेवचें, राजकुंवराकडेन लन्न जावचें, पूण कशेय तरेन राजकुंवराक बरो 
करचो. तेन्ना पयस पयसुल्ल्यान हकीम लोक येवंक लागले. व्हडले व्हडले उपाय केले 
पूण राजकुंवरान दोळे उकते केलेनात. 

अखेरेक एक जाणटो हकीम आयलो. राजकुंवराक पळोवन ताणें म्हणले, जहाँपनाह, 
अर्द राज्य आनी राजकुंवर दिवन काम जावचें ना. म्हाका ह्या असल्या ऐशआरामाची 
गरजूय ना. म्हजी फकत एक विनवणी मान्य करची, मागीर राजकुंवराक बरो करचेली 
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जापसालदारकी म्हजी! विनवणी करचे खातीर एकांत जाय. जेन्ना सगल्या दरबाऱ्यांक 
थंयच्यान भायर धांवडायले तेन्ना हकिमान सांगलें, 'बन्दापरवर, आतां बेगम साहिबांक 
म्हजे मुखार येवन उलोवं दी आनी तांकां जें किते विचारतां ताची तांणी खरी खरी जाप 
दिवची.' 

नवाब सायबूय थंयच्यान पयस गेले. बेगम सायबांक हकिमामुखार उबी केली. 
हकिमान तिका कडक नदरेन पळयले आनी विचारले, हैं पळयात बेगम साहिबा, जर 
राजकुंवराचो जीव प्यारो आसत जाल्यार खरें खरें सांगात, हो राजकुंवर कोणालो भुरगो? 
कोणाच्या वंशापसून जल्माक आयला?' 

बेगम सायबा रडूंक लागल्यो. सांगूंक लागल्यो, तुमी कोणाक सांगू नाकात. पूण 
खरी खबर अशी की हो राजकुंवर म्हालांत काम करपी एका पाणक्याचो भुरगो. पाडापडिल्लो 
तेन्नाच खेड्यांतल्यान आयिल्लो आनी खबर ना कशे कितें जालें आनी.... 

“इतलें आयकतकच हकिमान म्हणले, शुक्रिया! आतां आनीक कांयच सांगपाची 
गरज ना. ताणें चिरपूट वाजयलें आनी विश्वासान सांगले, आतां कांय न्ही करून 
राजकुंवराक हांव बरो करतां.' हाचे मागीर हकिमान जितलीं म्हणून वखदां आशिल्कीं, 
सगलीं भायर मारलीं. एका परस एक मोलादीक वस्तू हिरे-मोती, भांगर-रुप्याचे तोडे. 
तरातरांचे दुर्मीळ रस, सगले गटारांत ओतून उडयलें. ताचेमागीर हकिमान राजकुंवराच्या 
दोळ्यांचेर उदकाचो शिंतोडो मारलो आनी म्हणले, “अबे ऊठ, पाणक्याची संतत खंयची?' 
बस, अजापून राजकुंवरान दोळे उकते केले. ताचे मागीर वैद्यान मैदानांत वचून कौडिल्लाचीं 
कांय रोपां हुमटायलीं आनी तीं उदकांत वांटून राजकुंवराक पिवयलो. सेगीत तीन दीस 
अशे तरेन कौडिल्ला पियेवन राजकुंवर एकदम बरो जालो. प्रिन्सिपल ही खबर वैद्यजींचे 
बसकेंत सांगताले. मुखेल आयकुपी आसलो रंगनाथ. मुखेल विशय आसलो न्याय 
पंचायत; खबरांची मुखेल प्रेरक शक्त आसली भांग! 

ताणें म्हणले, रंगनाथ बाबू, हाका म्हणटात कौडिल्ला-छाप न्याय. खेडवळांक अशेच 
तरेन समजायतात. क्षुद्र कुळांतले मनीस. तांकां आनीक कितें जाय? वचात न्याय पंचायतींत 
आनी कौडिल्ला-छाप न्याय घेवन परत येयात.' 

“आनी जे व्हडले मनीस आसात, श्रीमंत-गिरेस्त, अधिकारी बिधिकारी, ऊंच 
कुळांतले लोक, तांचेखातीर किमती न्याय जाय. करड कापपी सरपंच न्हय, व्हडलें 
ओक्ल लावपी, इंग्लीश लोकांवरी इंग्लीश उलोवपी जज! व्हडल्या मनशांखातीर 
जिल्ल्यांतलीं व्हडलीं व्हडलीं न्यायालयां आसात. जाय तसलीं. कोर्टा आसात. “तांचे 
परस व्हड लोकांखातीर व्हडलीं व्हडलीं हायकोर्टा आसात. सगल्यांत व्हडल्या 
वंशावळीवाल्यां खातीर सुप्रीम कोर्ट. कोणेय दोळे वटारून पळयलें तरी सरळ दिल्लीक 
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वचून एक अर्ज मारलो.' 'कौडिल्ला छापवालो, क्षुद्र कुळाचो मनीस तातूंत एक फावट 
घुसपलो की समजुर्चे, बसल्याक उठूंक पावचो ना. कणाकणाक म्हारग जातलो. हायकोर्ट, 
सुप्रीम कोर्टाचो छंद कितें कोणाकूय परवडपाचो? एकेक वकील करप म्हणचे शंबर 
शंबर रांडो पाळपाचो खर्च. 

“म्हणून खेडवळांखातीर कौडिल्ला-छाप न्यायाची तजवीज जाल्या.' 

'पाचवो न्हय, न्हय फिरकरी, रंग चडलो भरपूर, एक डोस घेतल्यार पुरो जोर रोखडो 
देवता. आमच्या देशाचो कायदोच तसो पक्को, मनीस तशे कोर्ट! आनी अकस्मात ते 
अवधींत उलोवंक लागले, “जुइसु पसु, तइस बँधना!' म्हणचे 'जसो पशु, तशें दावें!' 

गांवाभायर एक लांबरुंद मैदान आसले. तें हळूहळू नापीक जायत चलिल्लें. तातूत 
आतां तण लेगीत जायना आसले. ताचेकडेन पळेनाफुडें दिसतालें की आचार्य विनोबा 
भावेक भूदानाच्या रुपान दिवपाक ही जमीन सामकी आदर्श आसा; आनी जालेय तशेंच. 
दोन वर्सापयलीं हें माळरान भूदान म्हणून दिवन उड़यलें. थंयच्यान तें दान म्हणून 
ग्रामपंचायतीकडेन परत आयले. मागीर ग्रामपंचायतीन तें सरपंचाक दान दिलें. सरपंचान 
तें आपल्या सोयऱ्यांक आनी मित्रांक दान म्हणून दिलें. आनी तांतले कांय उरिल्ले कुडके 
सरळ खरेदी करप आनी विकप ह्या सिद्धांताप्रमाण कांय गरिबांक आनी जमीन नाशिल्ल्यांक 
दिवन उडयले. मागीर अशें समजलें की अशे तरेन गरिबांक आनी जमीन नाशिल्ल्यांक 
जो भाग दिल्लो तो मूळ रानांत नाशिल्लोच. तर तो कोणा शेतकामत्याचे जमनीचो भाग 
आसलो. ताचे वयल्यान केसी खटले सुरू जाले. ते अजुनूय चल्ल्यात आनी फुडेय 
चलत रावतले अशी आशा आसली. 

तै कशेय आसू, भूदान यज्ञाचो धुंवर ह्या पुराय मैदानार फांकिल्लो. मैदानांत शेतां 
तयार जाल्लीं. ताचो पुरावो म्हळ्यार पावला पावलार बांद घाल्ले आशिल्ले आनी ताचेर 
बाभळीच्यो कांटेरी खांदयो दवरिल्ल्यो. उदक, सारें, बीं-बियाणें हांची सुलूस लेगीत 
नासतना फकत इत्साशक्तीच्या बळार हे जमनींत फाटल्या वर्सा धरून नेटान शेत रोयताले. 
आनी फकत गणिताच्या आदारान अशे सिद्ध जाल्ले की हेर वर्साच्या मानान फाटल्या 
वर्सा ग्रामपंचायतींत चड़ धान्य पिकिल्लें. तें माळरान म्हणचे आपलें पोरणें कुरणूच अशें 
समजून गांवांतलीं गोरवां अजुनूय केन्ना केन्ना ते वटेन चरूक वतालीं. पूण ताच्या त्या 
कर्मान मागीर शेतकामत्यांमदीं गाळी-फस्ती, मारफार, कोंडवाडो, पुलिसचौकी, 
कोर्टकचेरी, बी गजाली सुरू जाताल्यो. ताका लागून ल्हवू ल्हवू ते वटेन गोरवांक वचूंक 
बंदी घाली. आतां चडशी त्या माळरानार थंडसाण जाल्ली आनी मनीस आशावादी 
आसल्यार ताका थंय बतकच ते स्मशान-शांततायेंतल्यान उदरगतीचो आवाज रोखडोच 
घुमतलो असो भास जातालो. 
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मैदानाच्या एका कोनशाक वन संरक्षण, वृक्षारोपण आदी कांय येवजण्योय सुरू 
केल्ल्यो. त्यो चल्ल्यो काय ना हो वादाचो मुद्दो. पळोवंक गेल्यार अशें दिसतालें की थंय 
फोंडकुलां मारल्यांत आनी त्या फोंडांनी बाभळीच्यो बियो लायल्यात अशें आयकूंक 
येताले. शिवपालगंजवाले टकलू नासले आनी शेजारच्या गांववाल्यांभशेन उद्योगी आसत 
तर ह्या माळरानाचेरूय बाभळीचे रान तरतरून उठपाचें अशेय लोक म्हणटाले. पूण माती 
वायट आशिल्ल्यान त्या फोंडांनी बाभळीचीं रोपां लागलिंनात. आनी ते बट्ट येवजणेचो 
शिवपालगंजाक इतलोच फायदो जालो की ते फोंड भौशीक संडासांखातीर वापरांत 
येवंक लागले आनी अशे तरेन जी येवजण रानां वाडोवपा खातीर तयार केल्ली ती आतां 
घरांची येवजण जावन गेल्ली. 

त्या माळरानाच्या दुसऱ्या तोंकाक एक वडार्चे झाड आसले. तो प्रचंड रूख ते 
विराणतेचेर बलात्कार करतालो अशे दिसतालें. ताचे म्हऱयांतूच एक बांय आसली. 
तिच्या कांठार रंगनाथ एकलोच बशिल्लो. 

हिंदुस्तानांत शिकिल्ले सवरिल्ले लोक केन्नाकेन्नाय एके खास पिडेक बळी पडटात. ते 
पिडेचे नांव क्रायसिस ऑफ कॉन्श्यन्स'. कांय दोतोर तातूंत 'क्रायडसिस ऑफ फेथ' 
नांवाचो आनीक एक रोगूय बारीकसाणीन सोदून काडटात. शिकिल्ल्या लोकांमदीं जे 
चड करून आपणाक बुद्दजिवी म्हणटात, पूण खरेपणीं जे बुद्दीच्या आदारान न्हय जाल्यार 
आहार-निद्रा-भंय-मैथुनाच्या आदारान जियेतात (कारण फकत बुद्दीच्या आदारान जगप 
शक्य नासता), अशाच लोकांक ही पिडा सतायता. ह्या दुखण्यांत रोगी मानसीक ताण 
आनी निराशावाद हांच्या हल्ल्याक लागून व्हडलीं व्हडलीं उलोवपां करता, व्हडाव्हडान 
वाद घालता. आपूण बुद्दीजिवी आशिल्ल्यान बरो ना आनी बरो नाशिल्ल्यान बुद्दीजिवी 
आसा हे सिद्ध करता आनी निमाणे ह्या दुखण्याची अखेर कॉफी हावसाच्या वादविवादांत, 
सोऱया बाटल्यांनी, वेश्येचे वेगेत, सरकारी नोकऱर्‍यांनी आनी केन्नाकेन्नाय आत्महत्येंत 
जाता. 

ज्या दिसा रंगनाथान कॉलेजांतल्या मॅनेजराची वेंचणूक पळयली तेन्नासावन आपणाक 
ही पिडा लागिल्ल्याचो दुबाव ताका येवंक लागिल्लो. वैद्यजींक पळेनाफुडें ताका वेंचणुके 
उपरांत भालो तोपतकच किळचुपी दुकराप्रमाण किळच्यो मारीत, जयजयकार करीत 
कॉलेजाभायर आयिल्ल्य प्रिन्सिपल सायबांची याद जाताकी वैद्यजीं बरोबर राविल्ल्यान 
आपूण दरोडेखोरांचे टोळयेंत सामील जालां अशे ताका दिसूंक लागलें. प्रिन्सिपल सायब 
दांत विचकावन कसलीय खबर सांगूंक लागले म्हणटकच तांचेकडेन असल्या खबरांचो 
उणाव नासलो की हो मनीस केद्याय फाराक कोणाचीय गची अंदूंक शकता असो विचार 
ताच्या मनांत चुकनासतना येतालो. 
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शारांत आशिल्लो जाल्यार खंयचेय खानावळींत बसून इश्टां मुखार तो हे वेंचणुकेचेर 
एक व्हडलें व्याख्यान दितलो आसलो. पिश्तोलाच्या नाड्यार छंगामल विद्यालय इंटर 
कॉलेजाची मॅनेजरी कशी मेळयली हाचें वर्णन करून मेजार मूठ आपटून तो म्हणटा 
आसलो, 'ज्या देशांत असल्या साद्या जाग्यांखातीर अशे वेव्हार चलतात थंय व्हडल्या 
व्हडल्या जाग्यांखातीर किते किते करतात जातले?' इतलें सगलें उलोवन जातकच उपसंहार 
म्हणून इंग्लीशीन चार दोन चुकीची जावं सारकीं उतरां उलोवन तो काफयेचो कप रिकामो 
करता आसलो आनी आपलो गोड समज करून घेता आसलो की आपूण बुद्दीजिवी 
आसां, आनी म्हणून लोकशायेक तेंको दिवंक एक बऱ्यांतलें व्याख्यान दिवन आनी 
चार आलमपेड्ड्यार लोकांमुखार आपल्या मनांतली मळमळ ओंकून उडोवन आपणे 
"क्रायसिस ऑफ फेथ' चिडून उडयलो. 

पूण हें शार नासून खेडे आसलें. रुप्पनबाबूच्या म्हणण्याप्रमाण हांगा आपल्या खाशा 
बापायचेरूय विश्वास दवरू नजो आसलो आनी सनीचराच्या म्हणण्याप्रमाण हांगा कोणूय 
कापिल्ले किरंगळेचेर मुतूंक लेगीत तयार जायना आसलो. ताका लागून रंगनाथ हांगा 
आपलें दुखणे दामून उडोवंक शकलोना. दिसानदीस ताचे तकलेंत ही गजाल घट्ट जावंक 
लागली की आपूण डाकवांचे टोळयेंत येवन पडलां, त्या डाकवांनी कॉलेजाचेर घुरी 
घालून तें लुटलां, आनी आतां ते दुसर्‍या खंयच्या तरी जाग्यार दरोडो घालचेली तयारी 
करीत आसात. वैद्यजींक फडफडीत बऱयो अस्सल गाळी संवच्यो अशें ताका दिसताले, 
आनी ताचे परसूय चड म्हणचे जाचे मुखार वैद्यजींक पोटभर गाळी घालूंक मेळटल्यो 
अशा मनशाची ताका गरज आसली. 

असो वांगडी खंय मेळटलो? खन्ना मास्टर फटींग. ताचे मुखार कितेय उलयल्यार 
दुसऱ्याच दिसा ती गजाल आख्ख्या गांवभर जातली आनी लोक म्हणूंक लागतले, 
'बैद्यजींचो भाचो आपणाल्या मामाकूच गाळी संवता पळयात, आयच्या शिकिल्ल्या 
सवरिल्ल्या लोकांची ही रीत! मालवीय मास्टराकडेन हे विशीं उलोवंक जायत खरें, पूण 
तो गटबाज आसलो तरी साप्पूच सादो मनीस. ताचे मुखार कितेंच उलोवपाक अर्थ ना. 

मागीर कोण? रुप्पनबाबू? 

रंगनाथाक रुप्पनबाबूचेर मातसो विश्वास आसलो. कारण केन्नाकेन्ना तो प्रिन्सिपलाक 
गाळी घालून कॉलेजाच्या दुर्दैवाचे रडगाणे गायतालो. तांची तक्रार अशी आसली की 
प्रिन्सिपल हो शिक्षणाचे बाबतींत ढहो आसलो तरी वेवहारीक गजालींनी वस्ताद, मोटो 
लापीट, ताणें पिताजीक असो कांय आपले मुठींत करून घेतला की दरेक गजाल तो 
आपल्या मनाप्रमाणे करता, पूण तांकां दिसता की ती गजाल आपले इत्शेनूच जाल्या. 
ताणें खन्ना मास्टराचेर व्हड अन्याय केला. खन्ना मास्टर कितलेय अक्कलशुन्य आसले 
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तरी तांचेर इतलो अत्याचार जावप बरोबर न्हय. कारण बापायचे मजतीन एका 
अक्कलशुन्यान दुसऱ्या अक्कलशुन्याक मारप हे कांय बरोबर न्हय. 

हांगा वडा झाडापोंदा, बांयच्या कटूट्यार बशिल्लेकडेन रंगनाथान सुटकेचो एक हुस्कार 
सोडलो कारण कितल्याशाच दिसांनी आज पयलेच खेपे ताची पिडा ताका त्रास दिनासली. 
ताणें नेट करून आपलें आत्मसंकट आज रुप्पनबाबू मुखार स्पश्ट करून मांडिल्ले. ताणे 
सामकें साफ सांगून सोडलें की, 'मामान हें अशें करूंक जायना आसले. पिश्तोलाच्या 
नाड्यार मॅनेजरी मेळ्ळी तरी ताचो कितें उपेग? चोंयकडेन तांची अपकीर्त जावपाची ती 
जालीच.' 

रुप्पनबाबून आपले दांडो मारपाचे स्टायलीन जाप केली हें पळे दादा, हाका राजकारण 
म्हणटात. हातूंत भयंकर हलकटपणां चलतात. हें कांयच न्हय. पिताजी ज्या रस्त्याक 
लागला न्हय थंय हाचेय परस फुडल्यो गजाली करच्यो पडटात. येनकेन प्रकारेण दुस्मानाक 
चीतपट करप हें मुखेल उदिश्ट आसता. तांणी हेरांक चीत केलेनात जाल्यार ते स्वताच 
हारतले. मागीर घरांत बसून काडे आनी चुर्णाच्यो पुडयो बांदीत बसचे पडटलें. लूत 
भरिङ्छे सुणें लेगीत विचारपाक ना. 

अर्थांत, ह्या कॉलेजांत सुदारणा घडोवन हाडूंक जाय हें खरें! प्रिन्सिपल खरेलोच 
सामको पाडो! तो दीसरात गटबाजितूच गुल्ल आसता, खन्ना मास्टरूय उल्लूचे पठ्ठे. पूण ते 
हरामी न्हय. ह्या साल्यान तांकां पार दपटून उडयल्यात. आतां खन्ना मास्टरांक वयर 
काडूक जाय. हांव पिताजीकडेन हे विशीं उलयलेलों; पूण ते प्रिन्सिपलाक धांवडांवक 
तयार नात. 

“म्हाका दिसता की आमी कांय दीस पिताजींकडेन हे बाबतींत कांयच उलोवचें 
न्हय. फकत ल्हवूल्हवू खन्ना मास्टराक वयर काडचो. ताका लागून प्रिन्सिपल हारतलो. 
तो सालो भयंकर फुगला. ताचो बोमाडो फुटुंकूच जाय. तो एकदां हारलो की मागीर तो 
कसले लायकीचो आसलो तें पिताजीच्याय लक्षांत येतलें...!' 

ताका लागुनूच रंगनाथान समाधानाचो हुस्कारो सोडलो. रुप्पनबाबूकडेन हे विशीं 
आपणाक उलोवक येतलें, इतली तरी ताका खात्री दिसूंक लागली. रुप्पनबाबू बरोबर 
आपूण खन्ना मास्टरांक सहानुभुती दाखोवंक शकतां, सकयल पडिल्ल्याक वयर काडूंक 
शकतां, फुगिल्लो बोमाडो फोडूंक शकतां. आनी थोडे भितर म्हणचे अन्यायाचो प्रतिकार 
सरळसरळ करिनासतना आडून कांय जायना, करप शक्य आसा, आनी आपली पयलींची 
सवस्तकाय परत मेळोवप शक्य आसा, इतलें तरी स्पश्ट जालें. 

थंयच्यान लागीं लागीं एक फर्लाग पयस रुप्पनबाबू एका झाडाच्या आडोसाक खूब 
वेळ बसून आपल्या पोटाची भितरली साफसफाई करताले. आपले हे खाजगी समस्येक 
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भौशीक रितीन हातावेगळें करून जेन्ना ते उठून उबे रावले तेन्ना रंगनाथूय आपल्या जाग्यार 
उबो रावलो. रुप्पनबाबू जेन्ना ताचेवटेन आयलेनात तेन्ना तोच तांचे वटेन गेलो. 
सभापती जावचे पयलीं सनीचराक लोकांक दाखोवन दिवप गरजेचें आसलें की 
आपुणूय कोणाय भशेन उणो लटाफटी न्हय आनी बरो मनीस समजून म्हाका मत दिवंक 
कोणेंय न्हयकार दिवचो न्हय. तो गांवांत कसलेंय तरी व्हड काम करून दाखोवंक 
सोदतालो. ताणें रंगनाथा कडल्यान आयकछ़ें की वेंचणुके पयलीं व्हडले व्हडले फुडारी 
आपापल्या निवडणुकीच्या मळार खंयच्या खंयच्यान पयशे कसले ना कसले युक्तीन 
हातगाड्यार घालून हाडटात आनी लोकहिताच्या नांवार तो गटारांत उडयतात. सनीचरानूय 
बी, वैद्यजींच्या सल्ल्या बगर असल्यांतलोच, कसलो तरी चमत्कार करचो थारायलो. 
ह्या कामाखातीर ताणें कालिकाप्रसाद नांवाच्या टकलूक आपल्या बरोबर घेतिल्लो. 
कालिकाप्रसादालो धंदो सरकारी ग्रांट आनी रिणां खावपाचो आसलो. ते सरकारी 
पयशांनी सरकारी पयशांखातीर जियेताले. ह्या धंद्यांत तांचे तीन सहाय्यक आसले- 
थळावे एमएलए खादीचो पोशाक आनी तांचें एक वाक्य, “आतां वसुलीची खबर काडूं 
नाका. तुमकां कारवाय करूंक अडचण पड़ची न्हय म्हणून हांवें वयर मेरेन अर्जी धाडल्या. ' 
तांच्या हिसबान ते गांवांतले सगल्यांत चड आधुनीक मनीस आसले, कारण तांचो 
हो धंदो सामक्या नव्या काळाची देण आसली. कालिकाप्रसाद प्रेमचंदाच्या त्या 
कथानायकां भशेन नासले जे महसूल वसूल करूंक येवपी कोर्टाच्या सर्वेयराक पळेनाफुडें 
घराभितर लिपताले आनी भियेवन बायलेक सांगताले, दारार संकट उबे जालां.” ते 
तांचेमदले आसले जे हजार रुपयांची जप्ती घेवन कोर्टाचो अधिकारी ओट्या सकयल 
उबो रावन तांची विनवणी करता आनी हे ओस्यार निश्चिंत जावन बसल्यात आनी 
सांगतात, तुमकां कारवाय थांबोवंक कितेय अडचण आसल्यार सांगात, वयल्यान 
बरोवन हाडटां.' | 
तांचो पुराय कर्मयोग सरकारी येवजण्यांचे फिलॉसॉफीचेर आदारिल्ठो आसलो. कोंबयो 
पोसपाखातीर ग्रांट मेळपाची येवजण आयली जाल्यार तांणी सांगलें की जातपात सगळें 
बकवास आनी आमी बामण आनी चामार एकूच. हें तांणी हे खातीर सांगिल्लें की चामडें 
कमावपाखातीर ग्रांट जाहीर जाल्ली . चामार पळयतूच उरले आनी तांणी चामडें कमावपाची 
ग्रांट घेवन आपली कात चड सोबीत करचेखातीर, घरांत धुंवरी बगरची रांदन घालूंक, 
नवे तरेचो संडास करपाखातीर- कालिकाप्रसादान ह्यो सगळ्यो ग्रांटी घेतल्यो आनी 
तांच्या बदलांत कार्यकुशळटायेचो जशे तरेचो रिपोर्ट तांचेकडेन मागलो तशे तरेचो रिपोर्ट 
तांणी मात्तूय अनमनासतना बरोवन दिलो. 
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तीच स्थिती सरकारी रिणांची आसली. तांचे कडेन पांच गुंठे जमीन आसली जी 
एकलीच पन्नास तरांच्या रिणांची जमानत दिताली. ते दरेके येवजणेखातीर रिणाचे अर्ज 
दिताले, दरेक अधिकारी तांच्या अर्जाची शिफारस करतालो, दरेका वेळार तांकां रीण 
मेळटालें आनी दरेका वेळार वसुलीची अंमलबजावणी थांबोवपाची कारवाय जाताली. 

तांचे ज्ञान अगाध आसले. ग्रांट वा रीण दिवपी कसलीय येवजण येवजण आयोगान 
येवजुपाचीच फुरसद, तांकां तांचेविशीं सगळे समजतालें. आपल्या खेडवळ भेसा भायर 
ते त्या व्यापान्यांपस चड हुशार आसले, जांकां नवें बजेट जावचे पयलींच टॅक्साच्या 
प्रस्तावाविशीं खबर मेळटाली. जिल्लो कार्यालयांत कितलेशेच फावर्टी ते वयल्यान पयशांची 
स्विकृती येवचे पयलींच आपलो अर्ज घेवन हजर जाताले आनी अधिकाऱ्यांक फुडें 
येवपी नव्या येवजण्याविशीं सुचोवण्यो दिताले. आनी ह्याच कालिकाप्रसादाक सनीचरान 
आपलो सहाय्यक नेमिल्लो. 

पयलीं ज्या मैदानाचो उल्लेख केल्लो ताचो एक भाग असो आशिल्लो जाची आहुती 
भूदान यज्ञांत पडूंक नासली. ती एक ओबडधोबड जमीन आसली आनी जी तशी नाशिल्ली, 
ती नापीक आशिल्ठी आनी लेखपालाच्या कागदांनी ती सगळी जमीन बागेच्या रुपांत 
नमूद केल्ली आसली. आपल्या ह्या भोवमुखी व्यक्तित्वाक लागून ती जमीन फाटल्या 
कांय वर्सासावन जायत्या तरांनी वापरांत आशिल्ली. दर वर्सा गांवांत वन महोत्सवाचे 
अधिवेशन जातालें. जाचो अर्थ रानांत पिकनिकेक वचप नाशिल्लो जाल्यार वसाड जमनींत 
झाडां लावप असो आसलो. तेन्ना केन्नाकेन्नाय मामलेदार सायब आनी सक्तीचे आशिल्ल्यान 
बीडीओ सायब मोटो गाजगडगड करीत थंय झाडां लायताले. हे जमनीक कॉलेजाचो 
फात समजून इंटरमिजीएटांत शेतकीशास्त्राचे वर्ग चलताले. ह्याच मैदानाक आपलें खेळपाचें 
मैदान जाहीर करून गांवचे तरणाटे युवक मंगल दल ह्या नांवान दर वर्सा खेळां पासतची 
ग्रांट घेवन येताले. हेच जमनीक सनीचरान आपले कर्मक्षेत्र म्हणून वेंचिल्ले. 

सभापतीचे वेंचणुकेक म्हयनोभर तरी आसलो. एक दीस छोटे पेलवानान वैद्यजींचे 
बसकेंत सांगले, “सनीचर तीन दीस जाले कालिकाप्रसादा बाराबर शाराच्यो फेरयो मारता. 
आज खबर मेळ्ळ्या सगळें जाग्यार पडलां म्हणून. ' 

वैद्यजी सोप्यार बशिल्ले. आयकनाफुडें उत्सूकतायेन तळमळूंक लागले. पूण उत्सूकताय 
प्रगट करप आनी छोटेकडेन सरळ सरळ उलोवप दोनूय गजाली तांच्या रुबाबाक बादा 
हाडपी आसल्यो, देखून तांणी रंगनाथाक सांगले, “सनीचराक मातसो आपोवंक लाय. ' 
छोटे पेलवानान आपल्या जाग्या वयल्यान उब्यांनीच गर्जून म्हणलें, सनीचर, सनीचर- 
ए-सनीचर...' 
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शिवपालगंजांत दोळे आनी हाताचे पकडीपसून पयस आशिल्ल्या मनशाक 
आपोवपाची ही एक खास शैली आसली. ह्या प्रयोगाचो उपेग करूंक फकत लज नाशिल्लो 
गळो, घटमूट फुफुसां आनी भेसळीवजा गांवरानपणाची गरज आसली. हे शैलीचो उपेग 
ह्याच समजान करताले की आयकुपी जंय खंय आसता, तीन खेपेंतले एके खेपे तरी 
आपणालें नांव आयकतलोच आनी जरी एके खेपे आयकलेंना तरी दुसरे खेपे 
आयकतलोच. कारण दुसरे खेपे ताच्या नांवान अशे तरेन उलो पडटलो, आरे खंय 
मेलो रे सनीचरा, सनीचरा रे... 

जे चुकीचे तरेन छोटे पेलवानान सनीचराक उले घाल्ले, तेच चुकीचे रितीन सनीचर 
आपलें नांव आयकनाफुडें वैद्यजीचे बसकेंत येवन उबो रावलो. ताची चेड्डी कांय म्हत्वाच्या 
जाग्यांनी पिजिल्ली, आंग उकतें आसले, पूण केंसांनी सांसवाचें तेल थपथपिल्लें आनी 
मुखामळ प्रसन्न आसले. ताचें तोंड चड उकतें आशिल्ले काय ताची चेड्डी ताचो पत्तो 
लागप कठीण आशिल्ले. तात्पर्य म्हळ्यार ह्या वेळार सनीचराक पळोवन हें सिद्ध करूं 
येतालें की जर आमी खोशी आसले तर गरिबी आमकां दुख्खी करूंक शकना आनी 
गरिबी ना करपाची खरी येवजण हीच की आमी सदांच खोशी रावंक जाय. 

वैद्यजीन सनीचराक विचारलें, “किते खबर हाडल्या सनीचर? शारांत तुबें मोटी 
योग्यताय दाखयली खंय?' 

सनीचरान नमळायेन सांगले, “हय, म्हाराज म्हाका मोटी योग्यताय दाखोबची पडली. 
जेन्ना सगळ्या वटांनी योग्यतायूच योग्यताय एकटायली, तेन्ना एकदांची वेवस्था जाली. ' 

खबर रंगनाथाचे सहनशक्ती भायर आसली. ताणें विचारलें, “आरे, उमाणें घाल्ले 
भशेन कितें उलयता? जालां किते?” 

सनीचरान दांत चिडून तोंडान भितर हवा ओडून घेतली आनी मागीर सांगले, 
रंगनाथबाबू, हीं आमचीं टकलूंची कुवाडीं. इतले बेगीन तुमकां समजुपाचीं नात.' पूण 
इतले उलोवन जातकच ऑल इंडिया रेडियोच्या खबरांमदीं जशें एका वाक्यार दुसरें 
वाक्य पडटा, तशी सनीचरान पुराय घटना मदीं मात्तूय थांबनासतना सांगून सोडली. ताणें 
म्हणले, गुरू म्हाराज, हो, जाचें नांव कालिकाप्रसाद तो एक नंबरचो हरामी. सनीचरान 
अशे तरेन ही खबर सांगली, जसो तो कालिकाप्रसादाक पद्मश्रीची पदवी दितलो, 
'अधिकाऱयां कडल्यान काम करून घेवपाक मनशाचें स्वरूप सामकें हाचेच भशेन आसूंक 
जाय. गरज तेन्ना हो मोटी मोटीं लक्षणां झाडटा. कान शेंपडी हालोवन तोंडांतल्यान 
सामको दारू-गुळो भायर काडूंक लागता. एकेका श्वासांत पांच पांच, सात सात एमएलए 
लोकांचीं नांवा सांगता आनी अधिकाऱ्याचें बावड्यांचें तोंड आंच उरता. अशा वेळार 
कोणूय कालिकाप्रसादाच्या लगामाक हात घालीत जाल्यार जाय तो सोपूत! आनी म्हाराज 
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तोच कालिकाप्रसाद कोणाय घमेंडखोर अधिकाऱ्या मुखार पावलो जाल्यार पयलींच 
गांयडोळा भशेन वांकडो तिकडो जावंक लागता. कितें सांगूं म्हाराज, दोळे सकयल 
करून असो काय भूदानी नमस्कार करता, अधिकारी बावडो येवजुंकूच उरता, हो कोण- 
विकासभाई काय प्रकाशभाई? अकलेन इतलो हुशार, पूण साप्प पेजसो जावन उबो 
रावता. मागीर कोणाची बिशाद आसा हाका धपकावपाची? व्हडांत व्हड योग्य मनीस 
लेगीत हाका पिसांट समजून फुडें सरता आनी तेन्ना हो फाटल्यान झोंपय मारून हलो 
करता. 

“आनी गुरू म्हाराज, हाच्यो लटापटी कितें विचारता? ए हे! सरकारी ऑफिसांत 
चपरासी धरून कारकुना मेरेन आनी कारकुना पसून अधिकाऱ्यामेरेन- सगळ्याकडेन 
घुशिल्लो. टोको, साप्प बरड! सांगीत ते फायलींत घुसून भायर सरून येत. शिवपालगजांचें 
नांव चकचकायता.' 

“गुरू म्हाराज, योग्यताय तर म्हाका खूब दाखोवची पडली, पूण कालिकाप्रसादा 
बगर म्हजेकडल्यान एक केंस लेगीत हुमटुचो नासलो. म्हजे बरोबरीन हाणेय बी शाराच्यो 
भोंवड्यो काडल्यात. व्हडल्या व्हडल्या रिक्षाकारांचो दम लेगीत टाँय टाँय फिस्स जालो, 
पूण हो मात एका पांयार तयार! सांगतालो, हांगा काम जालेंना जाल्यार थय या, आनी 
थंय जालेंना जाल्यार थंय वचुया. पुराय शाराक धवळून साप्प पिठा गुळोसो करून 
उडयले.' 

'गुरूजी, थोडी अक्कल म्हजीय आसली. खरें सांगपाचें जाल्यार खरी अक्कल म्हजीच 
आसली. गाडी जेन्ना लायनीर आयली तेन्ना ती चलयली कालिकाप्रसादान! पूण तुमच्या 
दरबारांत बसून बसून म्हाकाय मातशें तीन तेरांचे ज्ञान आयलां. म्हणणीच आसा पळे 
आखाड्यांतलो मरतमकड लेगीत पेलवान जाता, जसो बद्री भैय्याच्या आखाड्यांत 
छोटे पेलवान जालो, तशीच काय विद्या म्हाकाय प्राप्त जाल्या. 

म्हाका समजलें की हालींसराक सहकारितेचो नेट आसा. ब्लॉकांतल्यान एका 
एडी ओन येवन सांगलें की आपणाल्या शेताक आपलें म्हणपाचें ना. सगळ्यांच्या शेतांक 
आपले म्हणात आनी आपल्या शेताक सगळ्यांचें, तेन्ना जातली सहकारी शेती आनी 
भरपूर अन्न पिकतलें. हांवें म्हणले युक्ती वायटशी ना. आनी हांव सभापती जालों जाल्यार 
सगळी शेतां सरकाराक दिवप सहकारी शेती करूंक. एडीओन म्हणले सरकार कितें 
करतले तुमचीं शेतां घेवन? शेत म्हळ्यार कितें यंत्र काय कारखानो ? शेत तुमचेंच उरतलें. 
शेती तुमीच करतले. मातशें कागद भरून दितकच शेती सहकारी जातली. गांवांत कॉ- 
ऑपरेटीव्ह फार्म उकतें जातलें. सगळ्या बाबींनी शिवपालगंज फुडें आसा, हेय बाबतींत 
सगळ्यांत फुडें आसतलें.' 
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“गुरू म्हाराज, हांवें येवजिलें शिवपालगंज फुडें रावूं वा फार्टी पडूं, म्हाका तरी गुरू 
म्हाराजांचो हुकूम मानूंक जाय. सभापतीपदा खातीर उबो रावता जाल्यार सभापती जावंकूच 
जाय. हांवेंय बी एडीओक म्हणलें, 'एडीओ सायब शिवपालगंजाक तुमी किते 
समजल्यात? आमचें मूत लेगीत हेरां परस पातळ नासता. आमी दरेके बाबतींत फुडें 
आसतात आनी फुडेंच रावतले. तेन्नाच हांवें एडीओ सायबाक फुसलावन विचारलें, 
भानगड कितें, सुकी काय वोली? ताणें कबूल केलें. 

तेन्ना गुरूजी, म्हाका कालिकाप्रसादाची याद आयली. हांवें येवजिलें की बजरंगबली, 
शंबर खेपे त्या कालिकाप्रसादाची झोळी भरता जाल्यार एके खेपे ह्या माकडाचेय भलें 
कर. हो पयसो फकत कालिकाप्रसादाच्याच घरावटेन कित्याक धांवत वता बजरंगबली, 
एक फावट ताका म्हज्याय वांस्याक येवंदी. बस, बजरंगबलीचें ध्यान करून आनी 
तांबडी लंगोट बांदून हांवूय कालिकाप्रसादाल्या घरावटेन पावलों. कालिकाप्रसादा कडेन 
हांव कसलीच पॉलिसी खेळ्ळोंना. हांवें म्हणले, बेटा सनीचर खरो खेळ दावांक लाय 
तेन्नाच काम जातले. थंयच आमी दोगांनी मेळून अशी स्कीम तयार केली की ब्लॉकाचे 
एडीओ केडीओ सगळ्यांची लेंडी वोली जातली. एडीओ सायबान आमची फाट थापटिली 
आनी म्हणले, 'टकलू आसचे जाल्यार अशे आसचे. कालूच हांवें खबर सांगली आनी 
आजूच स्कीम तयार! 

'गुरूजी जालां अशें की आतां ह्या गांवांत एक कोऑपरेटिव्ह फार्म उकतें जातलें. 
असलें फार्म जिल्ल्याभरांत खंयच ना. अस्तंते वटेंतल्या बंजर जमनीर फार्म चकचकतले. 
नापीक जमीन आसा तरी कांयच बादा ना. कागदपत्रांचे काम ब्लॉकवाले सांबाळटले. 
कागदपत्रांचे भानगडीत ते तालुक्या- ठाण्याबाल्यांचे बापूय सोबतात. सांगल्यार मळबांत 
कोऑपरेटिव्ह तयार करीत; हांगा ही धरतरे वयली खबर! 

'शारांत वचून आमी सगळें जाग्यार घालून आयल्यात. हावें येवजिल्लें की पोरू वर्सा 
जशे तुमी कॉलेजांत एका मिनिस्टराक धरून हाडिल्ले. तशेंच हे खेपे हांवेय एका मिनिस्टराक 
धरचें. पूण तें काम तुमचे हात लागलेबगर जावपाक ना. तेवटेन कालिकाप्रसाद म्हणटा 
की काम घेवंक जाय जाल्यार मिनिस्टराचें कितें काम? अधिकाऱ्यांक पटोबंक जाय. ' 

“हाचे मागीरचें सगळें काम कालिकाप्रसादाच्याच हातांतलें आशिष्ठे. शारांत सगळ्या 
जागांनी भोंवून कांय कडेन ताणें नाळ पेटयली जाल्यार कांय कडेन जालो भोंवर! थंय 
हांवें पळयलें कालिकाची पकड कितली घट आसा तें. जें कितें आसा तो सगळो अधिकारी. 
तो खरेंच सांगतालो . थंय ताणें एका असल्या अधिकाऱ्याक गांठलो जाका हार घालपाचो 
आनी भाशणां ठोकपाचो छंद आसा. सकाळफुडें जे मेरेन ताच्या गळ्यांत निदान धा तरी 
हार पडनात, ते मेरेन तो गांडू दांत लेगीत घांशिना. बुरश्या तोंडान बसून रावता. त्या 
अधिकाऱ्याक आमी धरला. ' 
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“आतां गुरू, माथ्यार हांवें भारी वजें घेतलां. तीन दिसां उपरांतूच हांगा फार्माचेर 
सभा जातली. फुडें फुडें तुमकांच चलचे आसा. गाज गडगड, हार, मंटप, फोटोबिटो 
ह्या सगळ्याखातीर ब्लॉकवाले आसातूच, पूण म्हाकाय खूब तयारी करची आसा. 
खावपाखातीर मटाराचे भाजयेन काम जातलें. अधिकाऱ्यान सांगलां आपूण 
शेतकामत्यांमदीं शेतकामत्यांभशेन खातलों म्हणून. हांवेंय येवजिलें, गुरू, हांव जाणां 
कशेय भशेन खावं पूण खाले बगर रावपाक ना. मटार शारांतल्यान मागोवचे पडटले. 
हांगा आनीक मटार खंयचो?' 

सनीचर पार्टेचे तयारेच्यो खबरो करूक लागलो तसो छोटे पेलवानान तापोवन विचारलें, 
“आतां ही मटाराची सटरफटर खबर बंद कर. मुखेल खबर सांग. हाताक किते लागलें ?' 

सनीचरान निस्पृह जावन बेपर्वायेन म्हणले, म्हज्या हाताक किते लागपा आसा 
पेलवान? जी सोसायटी जातली तिका फार्माचे काम चालू करपाखातीर पांचशे रुपया 
मेळटले, हो सगळ्या जाग्याचो रेट आसा. जें मेळपाचें आसा तें सोसायटीक मेळटलें.' 

छोटे पेलवान खो खो करून हांसलों, “आरे वा बेटा मंगलदास, किते खबर सांगली. 
खंयच्यान सुरू जाली आनी खंय सोंपली.' 

वैद्यजी खोशी जावन आयकताले. तांकां पळेनाफुडें दिसतालें की भविश्यकाळ 
परजळीत आसा. तांणी एक पंचतंत्राभशेन काणी सांगून सनीचराची तोखणाय करीत 
म्हणलें, जेन्ना वागाचो पेटो पयले खेपे शिकार करूंक भायर सरता तेन्ना पयलेच झोंपयेंत 
एक बाराशिगो मारता. 
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जानेवारीचो म्हयनो अर्द अदीक सोंपिल्लो. ताचेमागीर फेब्रुवारी येतलो आसलो. त्या 
म्हयन्यांत ग्रामपंचायतीच्यो वेंचणुको जावच्यो आसल्यो. ताचेमागीर मार्च म्हयनो आसलो. 
तातूंत हायस्कूल आनी इंटरमिजिएटाच्यो परिक्षा सुरू जावच्यो आसल्यो. वेंचणुकेन एके 
वटेन सनीचर आनी बद्री पेलवानाच्या आखाड्याक आनी दुसरे वटेन रामाधीन 
भीखमखेडवी आनी तांचे जुगारी सेनापती हांकां लोकशायेचे सेवेत गुंतोवन दवरिल्ले. 
आतां मेरेन ही सेवा करपाचो मुखेल मार्ग म्हणचे दोनूय वटांच्या लोकांनी एकामेकां 
फाटल्यान एकामेकांक सणसणीत गाळी संवप होच आशिल्लो. फेब्रुवारी म्हयन्यांत ही 
कार्यावळ एकमेकां मुखार जावपाची आशा आशिल्ली. मार्चात जावपी परिक्षां विशीं 
उलोवपाचें जाल्यार तांचेकडेन अजून कोणाचें लक्षूच नाशिले. शिकपी, शिकोवपी आनी 
मुख्य म्हणचे प्रिन्सिपलसायब, सगळे जाण ते बाबतींत पुराय निश्चित आसले. 

पूण प्रिन्सिपल सायब दुसरेच एके भानगडींत घुसपल्ले. कांय दिसां पयलीं कॉलेज 
कमिटीची वर्सुकी बसका जाल्ली तेन्ना वैद्यजींक एकमतान परतून मॅनेजर म्हणून वेंचून 
काडिल्ले. हे वेचणुके आड कांय वांगड्यांनी शिक्षणमंत्र्यां कडेन एक कागाळेचो अर्ज 
धाडिल्ली. तांचे म्हणणें आसले की विरोधी वांगड्यांक बसकेक येवंक दिले नात. तांकां 
पिश्तोलाचो धाक दिल्लो. अर्जाभितर ही गजाल इतलो पाल्हाळ लावन सांगिल्ली की 
सगलो अर्ज वाचप शक्यूच नासले, आनी तो पुरायेन वाचलो तरी ताचेर विश्वास दवरप 
सामकेंच अशक्य आसले. कारण ताचो निश्कर्श असो जातालो की शिवपालगंजांत 
कायदो नांवाक लेगीत उरिल्लो नासून थंय पुलीस चौकी नांवाची वस्तूच ना; आनी चार 
गुंड मेळून थंय जाय तशे धुमशेण घालूंक शकतात. अर्थात हें सगळें फट हें समजुपाखातीर 
कसलीच चवकशी करपाची गरज नासली हें स्पश्ट आशिष्ठें. तरी लेगीत कांय विरोधी 
वांगड्यांनी शारांत वचून ह्या कागाळ अर्जाची कॉपी शिक्षण खात्याच्या व्हडल्या व्हडल्या 
अधिकाऱ्यांक दिल्ली, आनी थंयच्यान परत येवन ते सगले कडेन असो प्रचार करूक 
लागि्ले की ह्या प्रकरणाची चवकशी करपा पासत डेप्युटी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशन 
नांवाचे एक ऑफिसर येवचे आसात. तशे ते मनीस एकदम गरीब सभावाचे आसात. 
पूण हे खेपो तांकां वैद्यजींले बापूय लेगीत फितोवंक शकचेनात, कारण, वयल्यान पुरायेन 
चवकशी करचेलो हुकूम आयला. 
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प्रिन्सिपल सायबाक घुसपावपाक इतली खबर पुरो आसली. चवकशेचें प्रकरण 
खासा वैद्यजी पळयतले हें तांकां खबर आसले. पूण चवकशेच्या निमतान अधिकाऱ्यांचे 
दौरे जातले आनी तांची वेवस्था प्रिन्सिपलाकूच पळोवची लागतली हें स्पश्ट आशिल्ले. 
आतां अधिकारी मंडळी कॉलेजांत येतली तेन्ना सगल्यांत पयलीं कितें पळयतली? ह्या 
प्रस्नाची जाप प्रिन्सिपलान आपले आपणाकूच दिली: बिल्डींग! 

तेपसत आतां ते बिल्डिंगेची सोबीतकाय वाडोवपांत गुल जाले. तांणी शारांत पब्ठयिल्ले 
की एक ल्हानशें रोप लावन ताचे भोंबतणीं विटो वाटकुळ्यो लावन ताचेर तांबड्या, 
हळडुव्या, धव्या रंगाचे पटे ओडले की व्हडलेंशें कांय करिनासतना वरूडे रान बागे 
भशेन दिसूंक लागता. तांणी अशें ठरयलें की कॉलेजाचे बिल्डिंगेमुखार व्हडलीं शंकर 
आनी बाहवाच्या झाडांची एक रांक लावची आनी अधिकारी येवचे पयलींच विटांचे 
रंगयाळे कटे सजोवन दवरचे. येतना दोळ्यांमुखार निवळ, रंगयाळी बिल्डींग आसतली 
आनी परत वतना पोटांत फस्टक्लास च्या-फराळ आसत जाल्यार आमचे आड कोण 
कितें बरयत? असो विचार मनांत येनाफुडें प्रिन्सिपल सायबांनी जानेरांतलें कडक शीं, 
दंव हांकां जुमानिनासतना, झाडां लावपाक प्रत्येक मोसम बरोच आसता ह्या शास्त्रीय 
सिद्धांताचो आदार घेवन नेटान काम सुरू केलें. 

ते कॉलेजाच्या दुरगा म्हऱ्यांत उबे रावन कांय फोंडकुलां मारून घेताले. तांच्या 
हातांत एक मोट्ठे आनी सोबीत पुस्तक आसलें. पळेतांखिणीं तें खूब म्हारग आसतलें हें 
लक्षात येतालें. ते आपणाल्या सदच्या कामाच्या पोशाकांत उबे आसले; म्हणचे मेयां 
बगर बूट आनी हाफपॅण्ट ह्या भेसांत आपूण खूब स्मार्ट दिसतां असो तांचो समज आसलो. 
अर्थात लोकांचें मत तशेच आसूंक जाय अशी गरज नासली. तें पुस्तक तांणी पाळिल्ल्या 
माजरावरी हड्ड्या कडेन धरि. 

एका मानांयान खोरे मारपाचें थारावन प्रिन्सिपलसायबाक म्हणलें, “पळे मास्टरसायब, 
फोंडारो इतलोच पुरो न्ही?' 

प्रिन्सिपलान तकली हालयत म्हणले, शी, हो कितें फोंडारो रे? चिमणी लेगीत एके 
खेपे मुतल्यार पुरो, भरून ओत्तलो. खणीत राव बाबा, आनीक खण.' अशें म्हणून 
म्हऱ्यांतूच उब्या आशिल्ल्या एका मास्टराकडेन तांणी झेतान पळयलें. ते त्या मास्टराक 
खूब पयलींसावन वळखताले कारण तो तांचो बापोलभाव आशिल्लो. ताणेंय बी हेवटेन 
तेवटेन पळोवन भावपणाच्या नात्यान म्हणले, भैय्या, ह्या कॉलेजांत रावन तूं पोरसांतल्या 
कामांत लेगीत एक्स्पर्ट जालो आं.' 

प्रिन्सिपलान पुस्तक काळजाक तेंकयलें आनी म्हणले, हें सगलें हाका लागून 
जालें. पूण पाडपडिल्ल्यान बरीच कठीण इंग्लीश बर॒यल्या. तकली बाबत आसल्यार 
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समजूंक भारी कुस्तार, तकलीखायरे.' बापोलभावान म्हणलें, 'तुमी तर सामके लोखंडाचे 
जावन पडल्यात. कॉलेजाचें इतलें काम, त्या राजकारणानूच तकली भणभणटा जातली. 
ताचे वयर आनीक तुमी पुस्तकांय वाचतात. म्हाका जाल्यार कोर्णेय धा जोतीं मारू दी 
पूण वाचूंक सांगचें न्हय. जीव साप्प विटलो ह्या पुस्तकांनी! प्रिन्सिपलान पन्नास प्रतिशे 
भावाच्या आनी तितलेच प्रतिशे प्रिन्सिपलाच्या अधिकारान म्हणले, ओगी बस, अशे 
उलोवचे न्हय. भायर वतना लेगीत आपलें पुस्तक बरोबर दवरचें. नाजाल्यार फकत 
कोट-पॅण्टान कितें जातलें? ताका लागून तुका कोणूय मास्टर थोडोच म्हणटलो. कोट 
पॅण्ट कुळंबी लेगीत घालूंक शकतात. ' 

भावान म्हणले, “बरोबर आसा तुमचें. हांव तुमचें म्हणणें ना म्हणिना. पूण आमच्यांत 
आनी कुळंब्यांत आतां फरकूच कितें उरला? हीं पाड़ीं पाठ्यपुस्तकां म्हणचे समजात 
कुसकीं नासकीं फळां. भुरम्यांच्या पोटांत तीं भरीत रावप. कोण पचयता, कोण हागून 
उडयता.' 

प्रिन्सिपल हांसूंक लागलो. म्हणूंक लागलो, खबर खंयचे खंय पावयली तुवें. समजून 
घेतल्याचे मरणूच म्हणपाचें.' अशे म्हणून ते एका फोंडांत बाग घेवन पळोवंक लागले, 
जशे काय समजूतदाराच्या मरणा उपरांत ते ताका थंयच पुरतले आसले. ज्युस्त तेन्नाच 
खन्ना मास्टर ताकतिकेन थंय आयले आनी प्रिन्सिपलाक एक कागद दीत तांणी म्हणलें, 
हैं घेयात.' 

प्रिन्सिपलान मजतीखातीर बापोलभावा वटेन पळयलें. मागीर फोंडा म्हऱ्यांत उब्या 
उब्याच एकदम तायट जाले आनी ऑफिसराच्या अधिकारान तांणी विचारलें, हें किते?” 

“किते आसतलें? कागद.' 

ते हड़ें फुडे काडून बारीक दोळ्यांनी त्या कागदाकडेन पळयत रावले. खन्ना मास्टरान 
बरें मागत्या प्रमाण म्हणले, “हांगा हाडात, हांव वाचून दाखयतां. ' 

'तुमी वचात तुमचें काम पळयात. म्हाका शिकोवपाचो येत्न करू नाकात. ' तांणी 
तिटकाऱ्यान म्हणलें. 

खन्ना मास्टरान हुस्कारून म्हणले, 'ह्या जल्मांत शिकोवपा बगर आतां सुटका खंयची?' 

प्रिन्सिपलाचो बापोलभाव खन्ना मास्टराच्या तोंडाकडेन नदर रोखून उबो आसलो. 
मालकाच्या बंगल्याच्या पोरसांत उब्या आशिल्ल्या आल्सासी सुण्यान रस्त्यार उब्या 
आशिल्ल्या गांवठी सुण्या कडेन पळोवचें तशे! प्रिन्सिपल सायब बरोच वेळ त्या कागदाचेर 
नदर लावन पळेत रावले. पयलीं तेपा वयले ऋषी आशिल्ले जाल्यार हो वेळ मेरेन तें 
कागद जळून ताचो गोबोर जावपाचो. बरो वेळ ताचे कडेन पळेतकच आशिल्लो तसो 
तांणी तो खन्ना मास्टराकडेन सोंपयलो . 
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खन्ना मास्टरान रागान विचारलें, हैं किते? 

“कितें आसतलें? कागद.' इतलें सांगून प्रिन्सिपल एका फोंडाचें निरिक्षण करूंक 
लागले. 

खन्ना मास्टरान ओंठ दामले. आवाज सांबाळून तांणी म्हणलें, तें कितेय आसूं, पूण 
लेखी अर्जाचेर तुमी लेखीच हुकूम दिवंक जाय. ' 

प्रिन्सिपल एका मानांयाकडेन उलोवंक लागिल्ले. ते ताका सांगताले, ‘आरे, फोड 
मारपाचें काम चल्लां. बांय खणपाची ना. खूब जालें.' 

खन्ना मास्टर थोडो वेळ ओग्गी रावले. मागीर तांणी म्हळळे, म्हाका चार दीस 
भायर वच्चें आसा. सुटी जाय. तुमी तशी लेखी परमिशन दिवंक जाय. ' 

प्रिन्सिपल सायब फोंडांतले वोले मातयेर चवडे तेंकोवन सुसेगाद बसले. पळेतल्यांक 
दिसचें की कॉलेजाच्या बर्‍याखातीर ते फोंडांत लोळपाक लेगीत फार्टीफुडें पळेनात. ते 
मानांयांक फोंडाचे लांबाय रुंदायेविशीं सविस्तर सुचोवणी करूंक लागले. 

आतां खन्ना मास्टरालें उलोवप पार्श्वसंगिता परस वयर चडलें. तेय बी फोंडाचे दुसरे 
वटेन वचून चवड्यार बसले आनी तांणी म्हणले, “पयलीं म्हज्या प्रस्नाची जाप दियात 
आनी मागीर फोंडांत देंवात.' 

प्रिन्सिपल सायबान इतल्या वेळान आतां तांचेकडेन सरळ पळयलें. तांणी म्हणले, 
“हांव फोंडांत उड़की मारतलोंच. पूण पयलीं तुमकां धुकलून मागीर वयर हांव पडटलों, 
कळळें खन्ना मास्टर? अशें म्हणून तांणी आपल्या बापोलभावाकडेन पळयलें . 
बापोलभावान एकदम नमळायेन, आज्ञाधारक सुरान म्हणले, 'हांव वचून चपराशांक 
आपोवन हाडटां. झगड़ीं जावपाचीं लक्षणां दिसतात हीं. पूण प्रिन्सिपलसायब, तेदोळ 
म्हणसर तुमी कांयच उलोवं नाकात अशी म्हजी विनवणी आसा.' 

"हांव कितें उलयतलों बाबा? हांव तर सगले ओग्गी रावून सोंशीत आसां. ज्या दिसा 
हांचो घडो भरतलो नही त्या दिसा तो आपशींच फटू करून फुट्टलो. ' प्रिन्सिपलान अशें 
म्हणून खन्ना मास्टराक जसो कितें स्त्राप दिलो. ते एकदम भियेले. प्रिन्सिपल बोबाट 
करून खन्ना मास्टर आपल्याक मारता, अशी वावडी उठयत असो भ॑य ताका दिसूंक 
लागलो. बेठ्ठे दावो-खटलो हातूंत घुसपुचे न्हय म्हणून मोन्यांनी ते त्या फोंडा म्हऱ्यांतल्यान 
पयस उब्या आशिल्ल्या एका मास्टरा म्हऱ्यांत गेले आनी सगल्या संवसाराक आयकूंक 
येवचें ह्या हेतान व्हडान आइन तांणी म्हणलें, धमकी दिवं नाका मास्टरसायब. आतां 
मोगलायेचो काळ उरलोना. इतले फुक्यासवाय खन्नामास्टर मरचो ना, सांगून दवरतां 
तुमकां, म्हज्या आंगाक हात लायशात जाल्यार खून पडटले. सांगून दवरतां, आं...' 
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खन्ना मास्टरान बोवाळ मारपाचें येवजूंक नासले. पूण प्रिन्सिपल बोवाळ करून 
मनशां एकठांय करतलो ह्या भंयान तांणीच आवाज चडयलो, आनी कांय शिक्षक तांचे 
भोंबतणीं जमा जाले. 

अकस्मात ते परतून किळचले, “मारात, मारात म्हाका. आपयात चपराशांक. तांच्याच 
हातान म्हजी अब्रू काडात. आतां थांबल्यात कित्याक?' 

खर्‍यांनीच तमासो सुरू जाल्लो पळोवन दोनूय पंगडांतले कांय मास्टर ऐन वगतार थंय 
पावले. विद्यार्थी अजून व्हड संख्येन येवंक नासले. जे आयि्ले तांकां चपराशांनी धपकावन 
पयस धांवडायले. ते वारांदांत उबे रावन चल्ल्या ती सगली कारवाय पळोवंक लागले. 
प्रत्यक्ष घडणुके सुवातेर मात हो तमासो 'फकत जाणय्यांखातीर' चालू उरलो. 

हें सगळे नाका जाह्ले प्रदर्शन पळोवन प्रिन्सिपल सायब पयलीं भियेले. पूण मागीर 
आपल्या रागाक आवर घालून खन्ना मास्टरा म्हऱ्यांत गेले. ताणी तांच्या हातांतल्यान 
रजेची अर्जी झोमून घेतली आनी थंड आवाजान सांगले, 'आडूं नाका खन्ना मास्टर! 
तुमचो बेठ्ठो चुकीचो समज जाला. हाडात तुमच्या अर्जाचेर हुकूम बरोवन दितां.' 

तांणी कुरू करिनाफुडे तांच्या बापोलभावान तांच्या हातांत एक फावंटनपॅन काडून 
दिले. पोरसा कामाच्या त्या पुस्तकार तो अर्ज दवरून ते ताचेर कितें तरी बरोवंक लागले. 
बरयतां बरयतां तांणी म्हणले, “आमचें झगडे हें तत्वा पासतचें झगडे आसा. तातूंत 
मारामारीची कसली गरज? सगले शांततायेन जावंक जाय. ' 

खन्ना मास्टर खासा आपणाल्याच तमाशाक बेजारिल्ले. तांणी सांगले, पयलीं ह्या 
अर्जाचेर हुकूम दियात, मागीर दुसर्‍या खबरां विशीं उलोवचें.' 

'तेंच करतां नही. तांणी हांसून म्हणले, “घेयात.' जायत्या उतरांचेर तांणी क्रॉस 
करून तीं खोडलीं. कांय उतरांचेर पूर्ण वाटकूळ केलें. आनी अखेरेक इंग्लीशींत बरयलें, 

नामंजूर. ' 

खन्ना मास्टरान कितेय उलोवचे पयलींच तांणी तो अर्ज तांच्या हातांत दीत म्हणले, 
'स्पॅलींग साफ कच्चे आसा. हॉलिडें त एल मागीर वाय बरयलां. खन्नांतलें 'के' कॅपिटल 
आसा काय स्मॉल तें कळना. हें सगळें सारकें ध्यानांत घेवंक जाय. थोडो वेळ ओग्गी 
रावन खन्ना मास्टरान गेड्याभशेन तोंड उकतावन आवाज काडलो, “आतां तूं कॉलेजा 
भायर यो. थंयच सगळें स्पॅलींग पाठ करून दाखयतां.' 

आनी मागीर झूज सुरू जालें. 

ही सकाळची खबर! दनपारमेरेन पुलीस स्टेशनार दोनूय वटांतले कागाळ अर्ज पावले. 
तांचे वयल्यान मास्टरांनी दंगो केल्लो आनी एकामेकांचे जीव घेवपाची इत्सा उकतायली 
अशे दिसतालें. तांकां एकामेकांचो जीव घेवपा पसून वाटावपी थंय कोणूच नासलो. 
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अशे परिस्थितींत तांणी खत्यांनीच आपल्या दुस्मानांचीं प्रेतां कशीं पाडलिनात ही गोश्ट 
स्पश्ट जायनासली. पुलिसांनी होच मुद्दो घेवन ह्या प्रकरणाचो उरफाटे वटेन तपास सुरू 
केलो. 

त्याच दिसा दनपरां वैद्यजींचे बसकेंत हे घडणुकेचेर विचार-विमर्श जालो. थंय 
सर्वसामान्य नागरिकांची मुखेल प्रतिक्रिया अशी जाली की ही घडणूक हाचे परस थोडी 
चड महत्वपूर्ण जावंक जाय आसली. म्हणचे अशें की आपणाल्या कोणाय बरोबच्याचें 
हाड मोडलेंना तरी हरकत नासली, पूण रगत व्हांवपासारको घाय तरी जावपाक जाय 
आसलो. ताका लागून दुस्माना आड केशींत बरी ठोस बाजू तयार जातली आसली. 
सरपंच जावचेपयलीं फुडारपणाचें आनीक एक काम करचें ह्या बर्‍या हेतून सनीचरान 
कसलीच फी घेनासतना आपली सेवा दिवपाची तयारी दाखयली आनी म्हणले, “प्रिन्सिपल 
सायबांची इत्सा आसल्यार हांव तांच्या हाताक भालो खुपसून रगत काडूंक शकतां. 
अजून चड कांय बिगडलेंना. हेय कर्म खन्नाच्या नांवान रुजू जातलें.' पूण छोटे पेलवानान 
ताका तापोवन ओग्गी बसयलो. 

त्या दिसा दनपरां रंगनाथ आनी रुप्पनबाबू सगळ्यो खबरी ओग्गी बसून आयकत 
रावले. ते कांयच उलयलेनात. अशे तरेन कांयच उलयनासप हें शिवपालगंजांत मूर्खतायेचें 
लक्षण समजताले- पूण खरें म्हणल्यार ते भितरले भितर प्रिन्सिपलाचेर जळफळटाले. 
मागीर बर्‍या वेळान भायर येवन रुप्पनबाबून म्हणले, हो गांडू पिताजींक कोर्ट कचेरेच्या 
मार्गान घेवन चल्ला खरो, अखेरेक तो तांकां बंदखणींत व्हरून पावयतलो.? 

दनपरां वैद्यजी प्रिन्सिपला कडल्यान खन्ना मास्टराली खबर गंभीरतायेन आयकताले. 
पुराय खबर आयकतकच तांणी अशी एक खबर सांगली जिचो ह्या प्रकरणाकडेन कांयच 
संबंद नाशिल्लो. गजाल एकदम सात्वीक आसली आनी मशनाक एकदम निरोगी करून 
सोडपी आसली. 

तांणी सांगले, जिल्लो विद्यालय- निरिक्षकाचो धर्म पळोवन हांव सामको तटास 
जालों. फाटल्या मंगळारा हांव शारांत गेल्लों . थंय एक मनीस मारुतीच्या देवळांत जमनीर 
पडून सामको लोळटालो तो उठलो आनी हांव आजापान ताका पळेतूच उरलों. ते 
आमचे शाळा-निरिक्षक आसले. तांच्या दोळ्यांतल्यान प्रेमाश्रू व्हांवताले. हांवें तांकां 
नमस्कार केलो तर प्रति नमस्कार म्हणून तांणी भरिल्ल्या गळ्यान हाऊ-हाऊ' असो 
आवाज काडलो आनी परतून दोळे धांपून घेतले. 

'म्हशीचें बरें गांवठी तूप चार-स शेर घेवन वच. असलो हो धर्मीक मनीस वनस्पती 
तूप खावन आपलो धर्म नश्ट करता.' 

'काळाची लीला!' 
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एका प्राचीन श्लोकांत भुगोला संबंदीं अशें विवेचन केलां की सुर्या दिशांच्या ताब्यांत 
रावन उदेना. तो जंयच्यान उदेता तीच उदेत दिका थारता. तेच प्रमाण उत्तम कोटींतलो 
सरकारी अधिकारी कामाच्या अधीन जावन दौरो करिना, जाल्यार तो ज॑य वता थय 
ताचो दौरो जाता. 

ह्या नव्या सौर-सिद्धान्ता प्रमाण एक म्हापुरूस त्याच दिसा सांजेचो चारांक सुमार 
शारांतल्यान मोटार धांवडायत खेड्यांत आयलो. रस्त्याच्या दोंशीं आशिल्ल्या प्रजेच्या 
शेतांचेर नदर भोंवडायत तांणी आपणाकूच परबीं दिलीं. कारण पोरू वर्साच्या तांच्या 
व्याखानाक लागून ह्या वर्सा रब्बीचे पीक एकदम बरें येतलें अशें दिसतालें. आपणें 
सांगिल्लेप्रमाण शेतकामती शेत करता, शेत नांगरूक जाय आनी तातूंत सारेंच न्हय तर 
बींय घालूंक जाय ही गजाल तांकां समजल्या, तांकां सगळ्यो गजाली कळूंक लागल्यात 
आनी नव्या गिनान्याचे बाबींतलें तांचें लजेस्तपण ना जालां. मात ते अजून शेतकामतीच 
उरल्यात, हें तांच्या मागासपणाचें लक्षण असोय विचार तांच्या मनांत उपरासलो. 

मोटार फांस्ट चलताली आनी मार्गान वांकडेतिकडे चलपी लोक वावटळींतल्या 
पानांप्रमाण उबून मार्गाचे कुशीक वताले. इतले आळशी लोक आपले मोटारीचे गतीन 
कितले चपळ जाल्यात तें पळोवन तांणी आपलीच फाट थापटिली. आनी ते इतले हुशार 
जाल्यात की इतल्या फास्ट गाडये पोंदा तांचो आखाणोलेगीत चिट्डना. तांणी समाधानान 
पयलीं आपणाक आनी मागीर भारतवर्षाक उद्देशून म्हणले, शाबास! तुजे भवितव्य 
परजळीत आसा!' 

गाडी छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजाच्या मुखा वयल्यान फुडें गेली. चेड़ेचेर बुशकोट 
आनी प्यांच्या पिजामाचेर बानयानाबगर खोमीस घालले जायते भुरगे धाकटुल्या पुलार 
बशिल्ले. दोशीं तित्तर सुकण्यांचे आवाज काडटाले. त्या भुरण्यांच्या ह्या पिशेपणा वयल्यान 
अर्द सॅकंडा भितर ते विद्यार्थी म्हणप हाचो तांकां अदमास आयलो. 

गाडी लागीं लागीं एक फर्लागभर गेल्ली. इतल्यांत त्या म्हापुरुसाक अकस्मात येवजलें 
की फाटल्या अठ्ठेचाळीस बरां मदीं आपणें तरणाट्यां मुखार एकूय व्याख्यान दिलेंना. 
तांकां अकस्मात याद जाली, ह्या तरणाट्यां पासत आपणे कसलीं दुख्खां, कितले हाल 
सोंसल्यात. हांचे खातिरूच आपणे गांव सोडून शारांत बंगलो बांदलो, तळये देगेर बसचें 
सोडून सांजसकाळ एके ल्हानशे कुडींत बसपाची संवय लावन घेतली, आपल्यामदीं 
इतलो बदल घडोवन हाडलो. अशा ह्या मोगाळ तरणाट्यांकडेन आपूण अठ्ठेचाळीस 
वरां उलयलोंना हाची याद जातकच तांणी मनांत म्हणलें, “आरे रे! इतलो वेळ लॅक्चर 
दिले बगर रावलों? म्हज्या मनांत इतले-इतले व्हडले विचार निर्माण जाले, पूण हांवें 
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सुवार्थीपणान ते म्हजेच कडेन दवरून घेतले. हाय! हांव कितलो कंजूश. धिक मरे हांव, 
जो ह्या देशांत जल्माक येवनूय इतलो वेळ तोंड धांपून बसलो. ' 

अठ्ठेचाळीस बरां! ते अजापान येवजूंक लागले. 2880 मिनटां, आनी तांकां साठांनी 
गुणल्यार जितले जातले तितले सँकंड! कितले सॅकंड! इतल्या वेळांत हांवें ह्या नौजवानांक 
उमेद दिवपाखातीर एकूय लॅक्चर मारलेंना. जालां कितें म्हाका? आर बी मारलिना मूं? 

दोळ्याची पातकडी लव म्हणसर इतले सगळे विचार तांच्या मनांत येवन गेले आनी 
तांणी ड्रायव्हराक हुकूम सोडलो, गाडी फाटल्यान घे. आमी ह्या कॉलेजाची अकस्मात 
तपासणी करतले. ' 

ते कॉलेजांत येनाफुर्डे मदली सुटी जाली. भुरगे क्लासींतल्यान भायर येवन मैदानांत 
बसले. थळावे अधिकारी, बागांनी कवड्यांचो जुगार खेळपी खेळगडे, सोऱ्या गादयेर 
बशिल्ठे बेबदे गुंड, हे सगळे हां हां म्हणटना एकठांय जाले. बरी गच्च सभा भरली. अर्थात 
हे लोक एकठांय जावंक नाशि्ले तरी मिटींग जातलीच आशिल्ली. उलोवपी बेशरम 
आसल्यार दिव्याचो खांब लेगीत ताका पुरो जाता. तो एकलोच मिटींग घेवन उड़यता. 
पूण हांगा मात खरेलीच मिटींग जाली. कॉलेजांत भुरगीं आसपाचो प्रत्यक्ष फायदो असो 
की तांकां वर्गांत कोंडले की कॉलेज जाता आनी भायर काडले की सभा जाता. 

तांणी भुरग्यांक सांगलें की तुमी देशाचें भविश्य. मास्टरांक सांगले की तुमी देशाचें 
भविश्य निर्मुपी. शिकपी आनी शिकोवपी दोगांकूय हें पयलीं सावन खबर आसले. 
मागीर तांणी भुरग्यांक धपकायलें की तुमी अठ्ठेचाळीस कितें पूण आठ वरां लेगीत 
ओगी बसूंक शकनात. तुमच्यांत संयम म्हणटात तो ना. मागीर शिकोवप्याच्या कानाक 
पीळ घालो की तुमी भुरग्यांक संयम शिकयनात. भुरग्यांक राष्ट्रध्वज, राष्ट्रगीत हे विशीं 
कांयच खबर ना आनी शिकोवप्यांक हें सगळें खबर आसुनूय ते म्हारगाय भत्तो आनी 
पगारवाड मागतात. शिकोवपी आनी शिकपी आपणाविशीं कितेय येवजूंक पावचे पयलींच 
प्रत्येक उलोवपी शिक्षणसंस्थेत उलोवप करतना ज्या विशयाचेर उलयले बगर रावना त्या 
विशयाकडेन ते घुंवले. 

तांणी सांगले की आमी शिक्षण पद्दत सदोश आसा. हें शिक्षण घेवपी विद्यार्थी 
कारकुनूच जावंक इत्शितात. तांणी शिकपी भुरग्यांक सल्लो दिलो की हे शिक्षण पद्दतींत 
सामको बदल घड़ोवन हाडचेली गरज आसा. तांणी शेकड्यांनी जाणकारांचो आनी 
हजारांनी समित्यांचो आदार दिवन सांगले की आमची शिक्षण पद्दत सदोश आसा. तांणी 
विनोबांचोय न्हय, गांधीजींचोय हवालो दिलो. तेन्ना कॉलेजाचे मॅनेजर वैद्यजींनीय मान 
हालोवन आमची शिक्षण पद्दत खराब आशिल्ल्याचें मानून घेतलें. ताचेमागीर मान हालोवन 
प्रिन्सिपल, हेर शिकोवपी, बाजारांतले आलमपेड्ड्यार आनी गुंड मवाली हांणीय ह्या 


784 / श्रीलाल छुक्ल 


सांगण्याक तेंको दिलो. तांच्या ह्या उलोवण्यांक लागून बेबदे आनी जुरारी हांचीय खात्री 
पटली की आमची शिक्षण पद्दत सदोश आसा. 

तांणी अशेय सांगले की आमची शिक्षण पद्दत चुकीची आशिल्ल्याचें आपल्याक 
इतले बेगीन समजलें की शिक्षणाच्या मळा वयली फाटल्या शेंकड्याची एक सामान्या 
भायली फलनिश्पत्ती. हाचेमागीर तांणी भुरग्यांक उपदेश केलो की तुमी शेती करूंक 
जाय. दूद पियेवंक जाय, भलायकी सांबाळूंक जाय आनी येता त्या काळांतले गांधी- 
नेहरू जावचेखातीर तयार आसूंक जाय. खरें म्हळ्यार ह्यो सगळी गजाली शिकपी भुरगे 
तांकांय सांगूंक शकताले. हाचे मागीर समन्वय, एकवट, राष्ट्रभाशेचो मोग आनी हेर 
मुद्द्यांचेर एकेक घट जाल्ले वाक्य उलोवन कॉलेजाच्या अडचणींचो विचार करपाचो 
बर्सुको निश्चय करून, सेवा करतकच तात्काळ मेळपी मेवो खावन आनी च्या पियेवन 
ते परत सत्तर मैलांच्या वेगान सटकले. 

मास्टर आनी भुरगे भाइयों और बहनों ची नक्कल करीत आपापल्या घरा गेले. 
शिक्षण पद्दतींत मुळा सावन परिवर्तन घडोवन हाडपाचो सल्लो अंमलांत हाडपाखातीर 
कॉलेजांत माळी, चपरासी आनी मजून तितले उरले. 

कारकुनान मिठायेचे बशये कडेन पळयलें आनी तातूंत उरिछ्लो काजवाचो एकूच 
कुडको तोंडांत उड़ोवचो म्हणून उबारलो, पूण मागीर किते तरी येवजून ताणें तो गटारांत 
शेवटून मारलो. 


20 


बद्री पेलवान शेजारच्या जिल्ल्यांत एका तरणाट्याक जामीन दिवंक गेले. ताचेर बलात्कार 
आनी मारफार करपाचो खटलो चलतालो. वच्चे पयलीं तांणी रंगनाथाक सांगिल्ले. गुंड 
तो, वता थंय कितें ना कितें भानगड करून दवरता.? 

तांणी वैद्यजीं कडल्यान देड हजार घेवन आपणाल्या जवाहरकट जाकिटाच्या भितरल्या 
बोल्सांत घाले. रंगनाथान विचारलें, 'इतले पयशे रोख व्हरपाची गरज आसा?” 

बद्रीन म्हणलें, गुंड लोक कचेरेचे सकयलूच न्हय, वयरूय बी आसात. अधिकारी 
रडत मरत जामीन करून दिता आनी कागद हेरांकडेन पावता. मागीर हजार भानगडी. 
जामिनाचे पेपर करून घे. मालमत्तेचो आराखडो सादर कर. मागीर ताचें कच्चे समर्थन, 
मागीर पक्के समर्थन आनी प्रत्येक कडेन पयशे मेजीत राव.” 

म्हणून बरो मनीस सहजतायेन जामीन दिना, बंदखणींत रावप पत्करतात. ' 

“रेख आसल्यार कटकट नासता. अधिकाऱ्यान हजार रुपयांचो जामीन दी म्हणले 
की सरळ धा पाचव्योच नोटी मेजार शेवटितलों आनी म्हणटलों, घे बाबा, मनाक मारता 
थय दवर.' 

रंगनाथान गजाल फुडें व्हेली आनी विचारलें, 'बद्री दादा, तो जर गुंड तर ताका 
कित्याक हात दिता? कुसूं दी पाडपडिल्ल्याक बंदखणींत!' 

'गुड कोण न्हय रंगनाथबाबू? गुंडाचे तकलेर शिंगा थोडींच फुटिल्लीं आसतात?” 
बद्रीन ल्हवूच सांगले, हांव सध्याक इतलेंच जाणां की केन्ना तरी तो म्हज्या आखाड्यांतलो 
एक शिश्य आसलो. जगाचे नदरेन तो केदोय व्हडलो मवाली जायना, म्हाका तेन्नाची 
याद जाता जेन्ना तो म्हजी खोंट खावन पटक पटक करून पड़टालो ... 

ताचो आवाज मोव आनी ल्हव जालो, “निमाणे आमचोच पालक-बालक.? 

'पालक-बालक चो प्रयोग रंगनाथा खातीर नवो आसलो, पूण तो ताचो अर्थ सारको 
बरो समजलो. ताचे तकलेंतएक माथाळो चकचकलो. ‘आधुनीक भारतांत पालक 
बालकांचे महत्व. 

'कालमेरेन आखाड्यांत खोट मारतालो. ' बद्री पेलवान मोटे भावूकतायेन सांगतालो, 
“आतां सारको पेलवान जाला. 
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जण एका “पालक बालकाचे करियराची सुरवात अशीच जाता. रंगनाथान विचार 
केलो. जण एका म्हापुरसाचे भोंवतणी “पालक बालकां'चो मेळ लागिल्लो आसता. 
पुरूश जेन्ना म्हापुरूस जाता तेन्ना तो आपली प्रतिश्ठा आपल्या पालक बालकांचे' 
सुवादीन करता. पालक बालक' ते प्रत्शिठेची ओडाताण करतात. कांय दिसांनी ती 
हजार धारांनी फुटून व्हावंक लागता. ती लोकसभा आनी विधानसभेच्या भासाभासांक 
भरून ओतयता, पेपर आनी रोडियो तांच्या शिंतोड्यांनी परमळूंक लागतात, पुराय 
लोकशाय तातूंत बुडून व्हांवूंक लागता आनी अखेरेक ती बेशर्मीच्या म्हासागरांत सामावन 
वता. 

बद्री पेलवानान सांगपाक सुरू केलें, झगडें अशे तरेन सुरू जालें. शेजरा एक बामण 
रावतालो...' 

...म्हापुरूस आपल्या शिंवासनार बसून आपल्या 'पालक-बालकां चो खेळ पळेत 
रावतात. ह्या देशांत म्हापुरूस आनी 'पालक-बालक' हांचे भायर कांय घुंवि्लेतकलेचेय 
रावतात. ते केन्नाकेन्नाय म्हापुरसां मुखार येवन आडूंक लागतात. सांगतात, म्हापुरसा, 
तुमचो पालक-बालक खूब भ्रश्टाचार करीत आसा. तुमचे प्रतिश्ठेक घांस मारून तिचें 
उदक काडीत आसा.' अशा वेळार चडशे म्हापुरूस इतलेंच म्हणटात, भ्रश्टाचार! 
भोवमानेस्ता, यो आमी पयलीं हे खबरेची चवकशी करुया की भ्रश्टाचार म्हळ्यार कितें?' 
रंगनाथा येवजीत रावलो. 

“तर शेजरा एक बामण रावतालो. ताची बायल बरी तरणाटी आसली. बद्री पेलवानान 
अशे सांगिनाफुडें रंगनाथ “आधुनीक भारतांत पालक बालकाचे म्हत्व' ही गजाल विसरून 
गेलो. बामणालो कौटुबीक इतिहास ध्यान दिवन आयकूंक लागलो. 

“आमचो हो पठ्ठोय शेजरा रावतालो. बामणाले बायलेकडेन मातशी वळख बिळख 
जाली. म्हयन्यांचे म्हयने ही भानगड चलताली. बामण सगलें पळोवन पळेनाशिछ्ले भशेन 
करतालो. एक दीस अशे जालें नही रंगनाथबाबू, काडयेक लेगीत आडोस उरूक ना. 
बामणान तो पट्टो आपले बायलेक वेंग मारून बशिल्लो आपल्या दोळ्यांनी पळेलो. पूण 
ताणें नदर घुंवडायली आनी पोतयेवरी तोंड लांबोवन तो ओग्गी थंयच्यान गेलो. हाचेर 
त्या पठ्ठयाक नेट आयलो! मनान सामको निवळ, चड कसलेच भानगडींत पडपी न्हय. 
थयच्यानूच उडकी मारून ताणें बामणाले मानेक घालो हात आनी ताका घसघशीत 
हालोवन म्हणले, “कितें रे, मुखा वयल्यान वता आनी तुका मात्तूय लज दिसना? येदो 
व्हडलो दादलो आसून तुका रागूय येना? आरे, खऱ्यांचो दादलो आसल्यार एक फावट 
म्हाका आव्हान तरी दी. 
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“आतां तो भटुरगो करतलो कितें? मंत्राभशेन कितें तरी तोंडांतल्यान तोंडांत फुतफुतूंक 
लागलो. हाचेर आमच्या पठ्ठ्यान फकांडांनीच कासांटो घालून ताका आडवो केलो. 
ताचे जांगेचें हाडूच मोडलें.' 

“मागीर कितें बोबो-हुयेल्यो सुरू जाल्यो. भट किळांचूंक लागलो. तेवटेन ताची 
बायलूय चित्कारूक लागली की पळयात, हो म्हजी अब्रू घेता. रंगनाथबाबू आतां उलय 
पळोवया, जगांत कोण कोणाले दुस्मान नासतात? हाचे वयल्यान रिपोर्ट बरयलो आनी 
आमचो पट्टो, फसलो. आतां बाब बसला पुलिसांच्या घुडांत!' 

बद्री पेलवान मजेन हांसलो. रंगनाथान म्हणले, “पूण बद्री दादा, हें बरोबर न्हय. 
बावड्याचे बायलेकूय बी आनी ताकाय बावड्याक...' 

ते हांसत म्हणूक लागले, रंगनाथ बाबू, सांगूं, सांगूं नाका, पूण हेंच सत. आपले 
बायलेक ताब्यांत दवरूक शकना तो जल्मभर बावडोच उरतलो. ताचेर आनीक कितलो 
तेप रडपाचें? म्हाका आमच्या पठूठ्याचो हुसको जाता. फकांडां फकांडांनीच नदरकैदेंत 
पावलो. ' 


+ 
मेन NN )* 


बद्री पेलवान भायल्या गांवांत गेल्ल्यान आज रंगनाथ आगाशेर एकलोच आशिल्लो. 
हालींसराक शिया कुडकुडो पडटालो. ताची खोशी भोगूंक बद्रीन आपली खाट कुडी 
भायर वारांदांत घालून दवरिल्ली. रंगनाथ एकलोच कुडींत न्हिदिल्लो. 

रातीचीं सुमार इकरा वरां जाल्लीं. ताका न्हीद येनाशिल्ली. खाटी म्हर्‍यांत एके लांकडाचे 
पेटेचेर एक बॅटरेचो रेडियो आसलो. लांकडाचे पेटेंतल्यान कॉलेजाखातीर पुस्तकां आयिल्लीं. 
तीं पुस्तकां प्रिन्सिपलागेर आनी पेट सारकी जातकच वैद्यजींच्या घरा पाविल्ली. रेडियोय 
कॉलेजाचोच आसलो. रंगनाथ हांगा येतकच तो वैद्यजीगेर मागोवन घेतिल्ली . तो येतकच 
रुप्पनबाबून कानांक वायरी लावन थळाव्या स्टेशनाची हालहवाल जाणून घेवपाक जें 
अदभूत यंत्र तयार केल्ले ते निरुपयोगी थारि्ले. रातचीं कांय वरां सोडल्यार हो रेडियो 
तिनूय त्रिकाळ तसोच मर्जेत वाजत रावतालो. कुडींत मागीर कोणूच आयकुपी आसू 
नासूं. 

ह्या वेळार रेडियोचेर शास्त्रीय संगिताची एक कार्यावळ अखेरच्या पांवड्यार येवन 
पाविल्ली. दंगो जावचेलीं लक्षणां दिसतालीं. व्हायोलिनवालो आनी तबलजी हे एकामेकांचेर 
वराक दोनशे मैलांच्या वेगान तुटून पडटाले. तांच्यो मोटारी एकीमेकींचेर आपटून काबार 
जावपाचो रंग दिसतालो. सामको हाहाकार माजिल्लो . अकस्मात व्हायोलीन वाजोवप्यान 
मोट्स्यान की र र॑ र॑' असो आवाज काडलो. तो भाल्याच्या पात्याप्रमाण रंगनाथाच्या 
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काळजांत घुसलो. इतल्यांत तबल्याचो एक स्फोट जालो. संगीत नाटक अकादेमीचो 
बुन्यादी फातर हालोवपाक तो पुरो आसलो. रंगनाथान टुण्ण करून उडकी मारून 
रोडियोकडेन पळयलें. तो मोडून हेवटेन तेवटेन सांडलो बी ना मूं म्हणून! पूण तो आपल्या 
जाग्यार कासा ब्लांका प्रमाण भक्कम उबो आसलो, आनी संगीत जगतांतले घनघोर 
झुजाचे आवाज पयलीभशेनूच प्रसारीत करतालो. आतां व्हायोलिनवाल्यान शेपडी घाही 
आनी तबलजीन मोट्या आवेशान आनी जिद्दीन हल्लो करूंक सुरवात केल्ली. रंगनाथान 
साप्प शिणून एक निश्वास सोडलो आनी रेडियो बंद केलो. 

काळोख! शिया तेंपावयली रात आपले पुराय गिरेस्तकाये सकट प्रगट जाहली. अशा 
वेळार मनशाचो देवाच्या अस्तित्वाचेर विस्वास नासलो तरी भुतांच्या अस्तित्वाचेर 
विस्वास बसूंक लागता. रंगनाथाक एकदम भंयसो दिसलोना तरी पूण किते तरी विचित्रशे 
दिसूंक लागलें. खरें सांगपाचें जाल्यार तो भंयाचोच एक प्रकार आसलो. 

पूण तो भंय ताचे मानगुटेक घट धरून बसलोना कारण त्याच वेळार ताणें 
रुप्पनबाबूविशीं विचार करपाक सुरू केलें. आनी रुप्पनबाबूची याद येतकच ताका बेला 
नांवाचे एके चलयेची याद जाली. तिका रंगनाथान केन्ना पळोवंक नासली. पूण रुप्पनबाबून 
तिका एक मोगा चीट बरयल्या म्हणपाचें ताणें आयकल़े. 

ती मोगाचीट केदी लांब, रुंद खोल आसली हाची ताका कल्पना नाशिल्ली. पूण ज्यो 
खबरी ताच्या कानार उबत उबत आयिल्ल्यो तांचे वयल्यान त्या पत्रांत सिनेमातल्या 
पदांचे कांय कुडके जोडून वाक्यां तयार केल्यांत इतलें ताका समजले. तें पत्र घराच्या 
एका कोनशाक पडिले बेलाच्या आकाक मेळिल्ठे अशें म्हणटात. मागीर तें पत्र 
गयादीनामुखार वाचून दाखयलें. सुरवातीच्या दोन-तीन वळींमेरेन गयादीनाच्या बोडांत 
कांयच शिरकलेंना. पूण ताचे मागीरच “मुझको अपने गले लगाओ, ओ हमराही!' हे 
वळीन सगळो खुलासो जालो. तांच्या ज्ञानाची कवडां ते वळीन खडक करून उकतीं 
जालीं, आनी कोणे तरी बेलाच्या विचाराखातीर ती सुचोवणी केल्या म्हणपाचें तांच्या 
ध्यानांत आयलें. निमाण्या वाक्यामेरेन पावतां पावता त्या दस्तऐवजाचो पुरायेन उलगडो 
जाल्लो. कारण ताणे बरयिल्लें, ये मेरा प्रेमपत्र पढकर, की तुम नाराज न होना, कि तुम्मेरि 
जिन्दगी हो, कि तुम्मेरि बंदगी हो?” ह्या दस्तऐवजाचो बरोवपी आसलो- 'श्री.रु.' 

गयादीना भायर प्रिन्सिपल सायबांनीय हें पत्र पळयिद्लें अशें म्हणटात, आनी तेय चड 
करून हेचखातीर की गयादीनांनी रुप्पनबाबूंच्या नैतीक उत्थान-पतनाचो, कित्याक कोणाक 
खबर, प्रिन्सिपल सायबांकडेन संबंद जोडिल्लो म्हणून. प्रिन्सिपलांनी तांकां अशें 
समजुवपाचो येत्न केल्लो की हे प्रेमपत्र नासून उचेल्या पांवड्याच्या कवितांचो एक संग्रह. 
ताचें साहित्यीक म्हत्व 'रु.' बरयिल्ल्यान उणें जायना. पूण इतलें सांत्वन-आश्वासन 
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मेळुनूय बी हो पत्रवेव्हार म्हणचे वायट चालीचोच पुरावो अशें गयादीन मानीत रावले; 
आनी जेन्ना प्रिन्सिपल सायबांनी तांकां जायत्या कवितांचे अशाच अर्थाचे कुडके 
आयकयले आनी साहित्यांत ह्यो गजाली व्हड प्रमाणांत मेळटात अर्शे समजावपाचो 
येत्न केलो तेन्ना गयादीनान सांगले, “तुमचें साहित्यूय बी तुमचे वायट चालींचोच पुरावो.' 
अखेरेक दोगांनीय आपसांत अशें थारायलें की ह्या दस्ताऐबजाची वाच्यताय कोणेच 
खंयच करचेली ना. 

हे घडणुकेच्या दुसर्‍याच दिसा शिवपालगंजांत जायत्यो वावड्यो उठल्यो. एक अफवा 
अशी आसली की खन्ना मास्टरांच्या पंगडांतल्या कोणें पोरान बेलाक एक प्रेमपत्र बरयलां 
आनी ताचेर फर्टीगपणान रुप्पनाचें नांव घालां. दुसरी खबर अशी आसली की बेलान 
रुप्पनाक एक मोगाचीट धाडिल्ली ताची रुप्पनान धाडिल्ली जाप गयादीनांच्या हातांत पडली 
आनी ताका लागून तांची भारी बेअब्रू जाली. तिसरी आनी सगल्यांत चड़ फां फां जाल्ली 
खबर म्हणचे बेला ही एक पारपोळ चली. 

हे तिसरे अफवेचो चमत्कार असो आसलो की रंगनाथान ह्या वेळार भियेवपाचें 
सोडून बेलाविशीं येवजुपाक सुरवात केल्ली. त्या दिसा जात्रेसावन परततना ताणें रुप्पनबाबूं 
कडल्यान प्रेमपत्राविशीं जे किते आयकल्ले तेन्नासावन रुप्पनाकडेन हो विशय परत काडपाची 
ताचें धाडस जालेंना. आतां ह्या वेळार रातच्या एकटुकेपणांत बेलाविशी आपली जिज्ञासा 
पुराय करपाखातीर ताचेकडेन फकत कल्पना आसली, हस्तमैथून आसले आनी संकोच 
आसलो. आतां बऱयाच प्रमाणांत ह्यो गजाली आमच्या कलांच्यो प्रेरक शक्त आशिल्ल्यान 
त्या वेळार रंगनाथ एका कलाकाराची जीण जगतालो. 

कशी आसतली ती? “मधुमती तले वैजयंती माले सारकी? 'गोदानां तल्या शुभा 
खोटे भशेन? 'अभियानां'तल्या वहीदा रहमाना सारकी? चेऽ! ह्यो सगळ्यो हिंदमाते 
भशेन जाल्यात. बेला अजून खूब ताजी आनी तरणी आसतली. कशी आसत? खबर 
ना. पूण जशी आसत, ती कशीय आसली तरी खुदा की कसम लाजबाब' आसतली. 
एका फिल्‍मी पदाचो हो कुडको रंगनाथाचे गचेत हाडका भशेन आडकलो. पूण तो 
आपले भितरूच हांसलो. त्या काळखांत ताणें एक खूब सोबीत, लागीं लागीं देड इंच 
रुदायेचें स्मीत केले. 

बेलाविशीं ताणें खूब येवजिलें. इतलें येवजिलें की प्रत्येक मापाची आनी वजनाचीं 
शेकड्यांनी थानां आनी कुले ताच्या मेंदवांत उदेले आनी अस्त जावन गेले. ते जोड़यांनी 
प्रगटले, तुर्‍्यांच्या स्वरूपांत फुल्ले आनी एकामेकांक धक्के दिवन धांबले. 

ह्या सगळ्यांतल्यान एके पूर्ण चलयेची तसवीर मुखार उबी जावची ह्या पसत रंगनाथान 
जंग जंग पछाडले, पूण तशे जावंक पावलेंना. ताचे कल्पनेन एक फावट चलयेचें पुराय 
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धड तयार केलें, पूण ताचें कांयच जालेंना. कारण तार्चे तोंड गैरहजरूच उरलें. कांय 
खिणांनी ताच्या मस्तकांत कांय सुटाव्या थानांचीं वाटकुळां भरून उरलीं. अखेरेक एक 
फावट तायट जावन, परतून कूड सैलावन तो गोजडेत भितर घुसपलो. 

दुसरे रातीं रंगनाथ जेन्ना आगाशेर एकलोच न्हिदलो, तेन्ना ताका बेलाची याद 
आयलिना. ताका वैद्यजींलें रागान तापिल्लें वीर्यमय खुमणें याद जायत रावले. 

त्या दिसा सनीचर आनी कालीकाप्रसादाच्या यत्नांनी उबारिल्ल्या को-ऑपरेटिव्ह 
फार्माचे उकतावण जाष्ठे. उकतावणाच्या दबाज्याक आयिल्ल्या अधिकार्‍याक वैद्यजीन 
आपणाल्या को-ऑपरेटिव्ह युनियनाचे ठेवीचे अफरातफरीचो उल्लेख करून त्या प्रस्तावाचे 
उदाहरण दिल्लें. त्या प्रमाण सरकाराकडेन मागणी केल्ली की तांणी अफरातफरीची रक्कम 
अनुदानाच्या रुपान को-ऑपरेटिव्ह युनियनाक दिवची. वैद्यजीन सामक्या थंड आवाजान 
समजायिल्लें की जर सरकार अशें करिना तर ताचो निश्कर्श असो काडचो पडटलो की 
सरकारी अधिकारी सहकाराचे चळवळीक फुडे व्हरूक तयार नात. 

हो ऑफिसर चड करून डेल कार्नेजीचीं पुस्तकां वाचून आयिल्लो जावये, तेन्नाच तो 
वैद्यजींले प्रत्येक गजालींचेर म्हणीत रावलो, तुमी सारके उलयतात, पूण...' हैं पुराय 
वाक्य ताणें सात खेपे परत परत म्हणले. जेन्ना ताणें आठवे खेपे तोंड उकते करून 
आवाज काडलो तेन्ना तातूंतल्यान तुमकां अनुदान मेळटलें' असलें कांय सुरेल संगीत 
भायर सरलेंना, उरफाटे, परतून तेंच पुराय वाक्य भायर सरले, तुमी सारके उलयतात, 
पुणून...' हें आयकनाफुडे वैद्यजी दुर्वासालो राग, हिटलराची हुकूमशाय आनी जवाहरलाल 
नेहरूचो त्रागो एकठांय करून त्या ऑफिसराचेर तापार जाले. तुमी लोक देशाचो उद्धार 
किते अशे तरेन करतले? हे पूण, परंतु, तथापी... हें हें सगळें कितें? श्रीमान ही सगळी 
हिजड्यांची भास! कर्म करूंक अपात्र व्यक्तीच अशे तरेन आपल्याक, आपणाल्या देशाक 
फटयता. आपलो निर्णय स्पश्ट आसूंक जाय, पूण परंतु, थू!” 

हाचे मागीर वैद्यजीन देशाचे दुर्दशेचेर व्हडलें व्याख्यान दिलें. भाशण करून जातकच 
ते एकदम जांत जालेनात, थोडो वेळ फुतफुतत रावले. सनीचरालो जलसो पयलींच 
सोपिल्लो म्हणून बरें, ताका लागून हे किरकिरीन ताच्या फळादीक जावपाचेर कांयच 
परिणाम जालोना, पूण अखेरेक बोवाळ सगलो हे किरकिरीचोच पडलो. 

असले तरेची किरकीर शारांत आसतना ताणें दरेके खेपे दरेके कडेन आयकल्ली . तो 
जाणा आसलो की आमचो देश हा किरकीर करतल्यांचोच देश. ऑफिसांनी आनी 
दुकानांनी, यंत्रां-कारखान्यांनी, पार्कानी आनी हॉटॅलांनी, खबरांपत्रांनी, काणयांनी, बी 
चारी वटांनी लोक किरकिरत आसात. हीच आमची यूग चेतना आनी हें सगले तो बरे 
तरेन जाणा आसलो. हांगा खेड्यांतूय ताणें हीच किरकीर आयकल्ली. शेतकामती सरकारी 
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कारबाऱया आड किरकिरताले, सरकी अधिकारी आपल्याक लोकांपरस वेगळे करून 
पयलीं लोकां आड करंदाय मारताले आनी मागीर दुसर्‍याच खिणाक आपणाक सरकारा 
पसून वेगळावन सरकाराचे आड किरकिरताले. सगलेच कसल्या ना कसल्या त्रासांत 
पडिल्ले आनी कोणूच त्या दुख्खाच्या मुळामेरेन वचनासलो . दुख्खाचें जें म्हणून त्या वेळा 
पुरते कारण हाताक लागतालें ताका धरून किरकिरप सुरू करताले. 

वैद्यजींची हीच विशेशताय आसली की ते केन्ना किरकीर करिनासले. आज तांणी 
किरकिरून रंगनाथाचें काळीज तोडिल्ले. ताका आस्त आशिल्ली की ते गर्जतले आनी 
मागीर वर्सतले. पूण ते पयलीं गर्जले आनी मागीर किरकिरत बसले. आनी हेय केन्ना? 
जेन्ना त्या अधिकाऱ्यान शेंपडी हालोवपाचें आनी किरकिरपाचें काम बरोबरीन करून 
तांकां शिटकायि्लें की को-ऑपरेटिव्ह युनियनाच्या हिसबाचे खास ऑडीट करून घेवचीली 
गरज आसा. 

ताणें येवजिलें, हो गर्जना करप्यांचो न्हय जाल्यार किरकीर करप्यांचो देश. 

रातीचे थंडसाणीक भेदीत एका अजागळ आवाजान रंगनाथाच्या कानार थापट 
मारिल्लेवरी जालें. कुसहरप्रसाद किरकिरपी लोकांचो जाणटेलो फुडारी! पूण ते रडनासले, 
ताका लागून उगड आसले की गाळी छोटे पेलवानाखातीर नासल्यो जाल्यार दुसर्‍या 
कोणाखातीर तरी आसल्यो. कोणाखातीर आसल्यो हें समजप कुस्तार आशिल्ले. कारण 
कुसहर जेन्ना छोटेक सोडून हेर दुसर्‍या कोणाकूय गाळी संवतालो तेन्ना ताका कांय 
अर्थूच नासतालो. ती फकत एक भावात्मक स्थिती आसताली. जसो रानांत मोर नाचता, 
जावं उकतावणाच्या जाग्यार फुडारी उलयता. 

आवाज! फकत आवाज! कुसहरप्रसाद रावन रावन गर्जना करतात आनी ओग्गी 
रावतात. गांवाचे दुसरे देगेर एक सुणें भोंकता, मागीर अकस्मात 'कें-कें' करीत तकलेंत 
एका अशा सुण्याचें चित्र उबे करता जाची शेपडी फाटल्या पांयांमदीं गेल्या, तोंड हड्ड्याचेर 
तिरके जावन लटकता आनी उजव्यान कोणाली तरी बडी खावन वांकडोतिकडो जायत 
धांबता. आनिकूय कांय सुणे भोकतात. रामाधीन भीखमखेडवीच्या दारा वटच्यान कोणाक 
तरणाट्याचो कर्कश पूण किनरो आवाज आयकूक येता. बारीकसाणीन आयकतकच 
तांतल्यान तमाशाच्या पटाच्यो दान वळी आयकूक येतात. कोण्या दळडिऱ्याचेर तुचो 
मोग जडला हें म्हाका तुज्या उलोवण्यान उमगलें. 

तो परतून परतून हीच वळ घोळोवन घोळोवन म्हणटा. म्हणटां म्हणटां ताचो गळो 
भरून येता, उतरां आडखळूंक लागतात. हो गांवठी सोऱयाचो परिणाम आसूंक शकता 
आनी अशेय जावं येता की तो आपले मोगिणीच्या दुर्भाग्याचेर-जिका पयलीं कोणा 
गरिबाकडेन मोग करचो पडिल्लो-दुकां गळोवंक लागला आसुंये. गांवांतले चार-पांच 
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मवाली गल्लींतल्यान वतात. गयादीनागेर चोरी जायत सावन ते सदांच पारो दितात आनी 
“जागते रहो' बरोबरूच कांय नव्या घोशणांचोय वापर करतात. ते मोट्ट्यान आइतात- 

जागते रहो. 

एक चवन्नी चाँदी की- जय बोलो महात्मा गांधी की! 

घोशणा, हेर सगळ्या घोशणांवरीच पोकळ आनी उपेगी पडना अशी; कारण चार 
आण्यां जाग्यार आतां पंचवीस पयशे आयल्यात. पावली सोंपली, रुपें सोंपलें, महात्मा 
गांधीय सोंपल्यात. ते मात्तूय समजनासतना, आडखळनासतना, फार्टीफुडें पळयनासतना, 
घोशणा दीत रावतात. खंयच्यान तरी आगगाडी वता. इंजिनाचे शिटयेचो कर्कश आवाज 
थोड्या वेळाखातीर ह्या वयर सकयल जावपी सुरांक मातशे फाटल्यान उडयता. 

अस्पश्ट आवाज आनी काळोख असल्या वातावरणांत ताका केन्ना न्हीद लागली तें 
कळळेंच ना. न्हिदेंत ताका भास जालो की आपूण एका लिफ्टांत उबो आसां आनी तें 
लिफ्ट कितलेशेच मजले सकल घसरत वता. अकस्मात तें लिफ्ट तीन-चार मजले 
एकदम फार्टी उडोवन बयर आयले. रंगनाथ कुरकरलो.. 

खोबरेल आनी कसल्या तरी सवाय चेराचो वास ताच्या नाकांत भितर गेलो. तो 
परमळूय नासलो आनी हळशिकेचोय वास नासलो. तो फकत वास आसलो. कांकणांचे 
ल्हवशे किणकिणीन ताचे न्हिदेक एक धक्कोसो दिलो, आनी मागीर एका खिणाभितर 
ताणें असो एक अणभव घेतलो जो जल्मभर खजुराहो आनी कोणार्का हांचे कलेचो 
अभ्यास करूनूय घेवंक येवपाक ना. 

ती बाज्जेच्या कांठार बशिल्ली. तिणें एक हात रंगनाथाचे दुसरे वटेन तेंकयिल्लो. ताका 
आपल्या हडूड्यार दोन थानांचें जड वजें अणभवूंक मेळळें. तें थान आनी ताचें हडडे 
हांचेमदीं तांकां धांपपी कापडां भायर एक दाट गोजडी आसली. पूण तांची ऊब आनी 
टणकसाण लिपूक पावलिना. रंगनाथाचो श्वास थांबिल्ले वरी जालो. 

ताच्या तोंडा वयल्यान गोजडी काडून उडयिल्ली. पूण काळखांत तीं दोगांय एकामेकांक 
पळोवंक शकनोसलीं. ताच्या हड्ड्यार पडपी गरम आनी स्फोटक दाब मातसो वाडलो. 
ह्याच वेळार ताच्या गालार एक मोव, रस्मी गाल येवन तेंकलो. एक दीर्घ, संकोचिल्लो 
हुस्कार म्हणटालो, हाय, न्हिदला?' रंगनाथाची न्हीद उडली. ताणें आपणाली मान 
हालयली. ताच्या तोंडांतल्यान आपसुकूच उतरां भायर सरलीं, कोण, कोण थंय?” 

एक खीणभर ताच्या हडूड्यार तेंकिल्ल्या थानांतली धडधड जशी कितें बंद जाली. 
मागीर अकस्मात ती उडकी मारून बाज्जे पसून पयस उबी रावली. दबिल्ल्या आवाजांत 
किळचेली, “हाय मेरी मैया. 
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आपले आवयक मान दिवप केन्नाय बरी गजाल. पूण ह्या वेळार हीं उतरां फकत भंय 
उकतावपा खातीर भायर सरिल्लीं. रंगनाथ गोजडी शेंवटून उबो रावलो. पूण आतांमेरेन ती 
हे गच्चे वयल्यान त्या तेर्रासार आनी त्या तेर्रासा वयल्यान दुसर्‍या एका तेर्रासार पाविल्ठी. 

उकत्या दारांतल्यान भायर येवन तो वारांदार उबो रावलो. शीं पडिले. तो बरोच वेळ 
कान दिवन आयकत रावलो. पूण ताका वार्‍याचे भिरभिरी भायर दुसरें कांयच आयकूक 
आयलेंना. येवपी चलयेक “हाय मेरी मैया च्या पवित्र नामस्मरणा उपरांत कांय संदेश 
दिवप बाकी उरूक नाशिले. 

दार भितरल्यान घालून जेन्ना तो बाजर परत आडवो जालो तेन्ना जायत्यो गजाली 
ताच्या लक्षांत आयल्यो. पयली अशी कीं कोणार्क, भुवनेश्वर, खजुराहो अशा ठिकाणां 
वयल्या बायलांच्या मुर्तीतले उंचवटे फातरांतल्यान भायर सरून हाडामासाचे जाले जाल्यार 
ते मनशाक पिशे करूक पुरो! दुसरी एक गजाल लक्षांत आयली, ती म्हणचे पुरातत्व 
आनी भारतीय कला हेविशीं आपणें जितलें वाचलां तें सगळें अर्दकुटें आनी बास्कळ 
आसून भारतीय कलेत डॉक्टरेट मेळोवचे पासत सुरसुंदरीचे पोझींतल्यान दोन जिव्या 
थानांचो आदार मेळोवप ही खुब्ब व्हड प्राप्ती. 

पूण ह्या सगल्या हलक्याफुलक्या मुदद्यांक कुशीक काडून एक दुसरीच गजाल- 
मुद्द्यांची गजाल ताका सतावंक लागली. ती अशी. 'म्हाराज, तुमी साप्प मूर्ख! तुमकां 
उलोवपाची कसली गरज? तुमी भियेल्ले? तुमी तिका आनीक कितेय करपाची संद कित्याक 
दिलीना.' 

“महाशय, तुमी फकत मूर्ख न्हय जाल्यार गाढव. हातांतल्यान सोडिले संदी भितर 
आनीक एके बळीची भर घालिना?' 

“मिस्टर, तुमी दुसरे कोणूच नासून फकत एक हिंदी विद्यार्थी आसात. तांच्या नशिबांत 
फकत चित्रांतली बायल बरोवन दवरिल्ली आसता. ' 

ताणें परतून न्हिदपाचो येत्न केलो. पूण न्हीद खंयसून येतली? ताचो हात आपल्या 
हड्ड्याकडेन गेलो आनी ताणें खेदान मान्य केलें की थंय दुसरें कांयच ना, फकत 
आपलेच खडखडीत हड्डें आसा. 


कोण ती? ह्या विशयाचेर तो चड येवजूंक शकलोना. कारण विचाराच्या मार्गांत दोन 
दोंगर उबे आसले. 


रा 


जोगनाथाक पुलिसांनी धरिल्ल्याची खबर सकाळीं गांवभर जाली. जोगनाथ हो वैद्यजींचो 
` मनीस अशें समजताले. ताका हात लावपाची कापाझदाद पुलिसांक कशी जाली काय 
हाचेंच लोकांक अजाप दिसतालें. गांवांतले गुंड आनी सभ्य लोक सगळेच गडबडले. 
गुंड अशा खातीर की वैद्यजींच्या गुंडाक पुलिसांनी सोडलोना जाल्यार आमी किस झाड 
की पत्ती!' सज्जन लोकांक भंय दिसपाचें कारण म्हळ्यार पुलीस आपणाल्या सदांच्या 
इश्टांकडेन अशे वागूंक लागले जाल्यार वेळ पडल्यार आमचेकडेन कशे वागतले? 

पुलिसांचे दरेके धरपकडी प्रमाण ही धरपकड मोटे नाट्यपूर्ण परिस्थितींत जाल्ली. 

परिस्थिती नाट्यपूर्ण करपाचें स्रय पुलिसांकूच मेळिल़्ें हे सांगपाची गरज नासली. 
फौजदार सायबान वाचिल्लें की धोकादायक व्यक्तींक धरपाचो फावो तो वेळ म्हणचे 
रातीचो चवथो पार! ताका लागून जोगनाथ शिवपालगंजांत आठूय पार भोंवत आसता 
आनी ताका पुलीस स्टेशनार आफोवन केद्याय फाराक धरू येत ही गजाल घेनासतना 
पुलिसांनी ताका धरपाखातीर ब्राह्म म्हर्ताचोच वेळ पसंत केल्लो. 

फांतोड्डेर साडेचारांक पुलिसांनी ताच्या घराक चारूय वटांनी रेवाडो घाल्लो. थंय फार 
मारपाचो वेळ येवपाक ना हें सगळ्यांक खबर आशिल्ले म्हणून सगळ्या शिपायांनी हातांत 
रायफली घेतिल्ल्यो. फौजदार सायबान पिश्तोलांत गुळयो भरल्यो आनी हेड 
कॉन्स्टेबलाच्या कानांत फुसफुसले, “कानपूर वटयां गुंडांची एक टोळी काल हे वटेन 
आयल्या. चड करून ते सगळे जोगनाथाच्या घरांतूच आयल्यात आसतले. ' 

हेड कॉन्स्टेबलान सांगले, “हुजूर, कानपूर सावन आयिल्ले लोक हे भूदान कार्यकर्ते. 

'तेंच सांगतां न्हय.' फौजदार फुतफुतलो, “पयलीं हे चोर लोक साधवांच्या भेसांत 
भोंवताले. आतां तांणी आपलो भेस बदल्ला.' 

सगळ्या शिपयांनी बजरंबलीचें नांव घेतलें. आपणाल्या बायल-भुरग्यांचीं खुमणीं 
नदरे सामकार हाडलीं आनी हत्यारां घेवन ते त्या बदमाशांचो समाचार घेवपाखातीर 
भायर सरले. त्या सगळ्यांनी आपापलीं बोडां तळटार घेतिल्लीं, ते जिवार उदार जाल्ले, 
सगळ्यांचे जीव धास्ताविल्ले. 

घराक रेवाडो घालतकच कडेकोट बंदोबस्त केलो. सगळे शिपाय तंबाकूचो बार 
मारिनासतना, विडी फुसकायनासतना आपापल्या जाग्यार पुतळ्व्यांवरी अर्दवर बसून 
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रावले. कोणूच हांसलोना जावं कोणेंच दुसऱयाक हांसयलोना. एक शिपाय बूट काडून 
दवरून चवड्यांचेर चोराभशेन चलत सगळ्यांच्या कानांत शक्तीचो म्हामंत्र सांगीत गेलो, 
“भियेवं नाकात. कांयच घात ना.' सगळे शिपाय अणभवी आसले. फकत एकल्यान 
सांगलें म्हणून धोको ना जायना हें तांकां बेस्स बरें खबर आसले. म्हणून घाताचे 
मनस्थितितूच बसून रावले. फौजदार आनी हेड कॉन्स्टेबल हातांत पिश्तोल आनी रायफल 
घेवन जोगनाथाच्या दारांत उबे रावले. 

एक मनीस गढ़्लेंतल्यान वतालो. ह्या लोकांक पळोवन तो परतलो. इतल्यांत हेड 
कॉन्स्टेबलान ताका हातान कुरू करून म्हऱ्यांत आफयलो. तो सुसेगादीन आयलो. हेड 
कॉन्स्टेबलान ताच्या कानांत म्हणले, “पळून वतालो काय किते रे?' ताणें बेधडक 
सांगले, पव्ठटलों कित्याक? सकाळीं सकाळीं तुमची आनीक तोंड़ां पळोवंक नाकात 
म्हणून परततालों.' फौजदारान ओंठार बोट दवरून 'शू5' असो आवाज केलो. हेड 
कॉन्स्टेबलान त्या मनशाच्या कानांत सांगलें, “हांगासर ओट्यारूच बस. गवाय दिवची 
पड़टली.' 

ताणें म्हणले, “त्या पसत बसून कित्याक रावंक जाय? गरज पड़टली तेन्ना फाल्यां, 
परां अवेरां म्हाका आफयात. येवन गवाय दीन. तुमच्या उतराभायर हांव थोडोच आसां. ' 
तो सटकूक लागलो. हेड कॉन्स्टेबलान ताच्या कानांत सांगले, बरें आसा तर. पूण 
खबरदार! आमी हांगासर आसात ही खबर कोणाक सांगूंक जायना.' 

ताणें हेड कॉन्स्टेबलच्या कानांत आपलें नाक घुसोवन त्याच सुरात म्हणले, “सांगचेलें 
कोणाक? आख्ख्या गांवाक खबर आसा. 

तो गेलो. घराचे फाटले वटेन बशिल्ल्या लोकांक विडी-तंबाकूची तल्लक सतावंक 
लागली. तेदोळ म्हणसर बरेंच फटफटि़ें. एकमेकांची तोंडा पयसुल्ल्यान दिसूंक लागिल्लीं. 
अकस्मात फाटल्यान बशिल्ल्या शिपायांक कर्रैर असो आवाज आयकूक आयलो. चड 
करून भायलें दार उकतें जाल्ले. थंय बेगिबेगीन कोण तरी एकामेकाकडेन उलयिछ्लें तांकां 
आयकूंक आयले. आतां धर्मक्षेत्र कर्मक्षेत्रांत प्रवेश करचेली संद आपले मुखार चलत 
आयल्या हें सगळ्यांनी वळखलें. ते आपापलीं हत्यारा उबारून उबे रावले. 

तेवटेन दाराकडलें उलोवणें मोटमोट्यान आयकूंक येवंक लागलें आनी तो आवाज 
ल्हवूल्हवू पयस वचूक लागलो. शिपाय भितरले भितर अस्वस्थ जाले आनी खांकून- 
खांकून, तशेंच कुडींतल्या दरेका छिट्रांतल्यान हवेचो दाब भायर मोखूंक लागले. थोड्याच 
वेळान काणयेचो उत्कर्शबिदू लागीं पावलो. शिटकावणेची पिल्ूक वाजली आनी ते 
सगळे दाराकडेन धांवले. थंयच्यान धांवत पळत ते दारापसून पन्नास वांवांचेर आशिल्ले 
एके आमरायेंत पावले आनी थंय पावनाफुडे एके नाट्यपूर्ण परिस्थितीचे ते घटक जावन 
पडले. 
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तांणी पव्ठयलें, जोगनाथ जमनीर बसला. फौजदारसायब ताच्या हडूड्यार पिश्तोल 
जोखून उबो आसा. सामको थिएट्रिकल देखावो! पूण ताचेर पड्डो पडना. शिपायांनी थंय 
पावनाफुडें त्या दृश्याक रेवाडो घालो आनी पिश्तोलां आनी तरसादींचे मजतीन ताचे 
कुडीचे भाग आरक्षीत करून तांचेर ताबो मेळयलो. 

जोगनाथापसून मातसो कुशीक एक तांबयो पडिल्लो. जमनीर उदक सांडिल्ठे. फौजदारान 
एका शिपायाक म्हणलें, “तो लोटो ताब्यांत घे. पुरावो म्हणून उपेग पडटलो.' शिपायान 
तो लोटो उबारून बारीकसाणीन ताचें निरिक्षण केलें आनी तोखणायेच्या सुरान म्हणले, 
'मुरादाबादी सायब. मागीर कितें तरी येवजून ताणें म्हणले, हुजूर, हो म्होरबंद करचेलो? 

“हय करपाचो. पूण मागीर.” 

शिपायान कितें तरी येवजून उदकान भिजिल्ले जमनीकडेन बोट दाखोवन विचारलें, 
“ही मातीय कब्जांत घेवपाची?' हेड कॉन्स्टेबल ताचेर धेंगशेलो, चड शाणेपणां करू 
नाका. सांगलां तितलेंच कर. 

फौजदारान जोगनाथाक उबो केलो. ताच्या आंगाची झडटी घेतली. मागीर तरसादी 
म्यान केल्यो. पिश्तोलां कार्तुशी पोतयांनी खुपशिलीं. पुलीस आपलेभितर उलोवंक 
लागले. 

एकल्यान म्हणले, “म्हाका दिसता, फांतोड्डेर हो परसाकडेन वतालो जावये. ' दुसर्‍्यान 
म्हणले, “कोण सांगतलो? हेवटेन तेवटेन खंयूय टोळके आसतलें, तांकां जेवणखाण 
दिवंक वतालो आसुये.' तिसऱयान म्हणले, “आतां वैद्यजी बोबाट करतलो .' चवथ्यान 
ल्हवूच सांगले, फौजदार सायबान वैद्यजींक पयलींच आपल्या बोल्सांत घाला. ही 
धरपकड कप्तानाच्या हुकमान जाल्या. पांचव्यान म्हणलें, ए चूप, आतां मातशी मजा 
पळयात.' 

जोगनाथ आपणाल्या जाग्यार कसल्या तरी लोकांनाचाचे मुद्रेन उबो आशिल्लो. पूण 
ताच्या तोंडा वयल्यान तो नाच करपाक ना हें सामकें सरळ स्पश्ट दिसतालें. अकस्मात 
फौजदारान ताच्या मुस्कटार एक थापट फुलोवन विचारलें, “तांबयो घेवन खंय वतालो? ' 

त्या थापटाचो प्रभाव ना करचेपासत ताणें दोळे चोळळे आनी मागीर फौजदाराच्या 
दोळ्यांक दोळे दिवन ताणें म्हणलें, “तुमी म्हजे कुडीचे कुडके कुडके केले तरी जे मेरेन 
म्हजो वकील म्हाका सांगिना ते मेरेन हांव कांयच सांगपाक ना. 

फोजदारान हेड कॉन्स्टेबलाक हुकूम सोडलो. “हाच्या हातांत बेडयो घालून हाका 
घेवन वचात. अजून हाच्या घराची झडटी घेवपाची आसा. 

“हाचीय अजून सारकी बरी खबर घेवचेली आसाच. हेड कॉन्स्टेबलान म्हणले. 
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पुराय घडणुकेविशीं जर कोणेंय फौजदाराक विचारिल्लें जाल्यार ते ताची फोडणिशी 
अशे तरेन करपाचे- 

कांय दिसां पयलीं गांवांत चोर आयिल्ले. पुलिसांनी ग्रामराखण समितीचे मजतीन 
तांकां धरचेलो पुराय येत्न केलो. पूण चडशें अशा वेळार जाता तेप्रमाण चोर आपले 
टोळयेच्या एका थळाव्या मनशाक फाटीं दवरून मोटे फिशालकायेन काळखांत नाच्च 
जाले आनी पुलीस आनी ग्रामराखण समितीचे हुशारकायेक लागून, हाताक लागलेनात 
तरी आपल्या गुन्यांवकारी हेतांत येसस्वी जावंक पावलेनात. पूण तांच्या टोळक्याचो 
थळावो मनीस-ज्या वेळार गांवांत चोराच्या सांवटान गडबड जाली तेन्ना गांववाल्यांच्या 
भंयाचो अनुचीत फायदो घेवन गयादीनाच्या घरांत चोरी करूंक घुसलो. ग्रामराखण 
समितीवाल्यांनी उले घाल्ल्यान गयादीनाच्या घरचे लोक जागे जाले आनी तेन्नाच तांणी 
कोणे एके व्यक्तीक सोंपणां चडून आगाशेर वतना पळेलो. उलयतां उलयतां पुलिसूय 
वाच्यापरी ऐन वेळार थंय पावले. तेदोळे म्हणसर तो मनीस नाच्च जाल्लो. गयादीनान 
पुलिसांच्या हातांत एक वळेरी दिवन सांगले की ही त्या वस्तींची वळेरी जांची आत्ता 
चोरी जाल्या. त्या वेळार तपासणी करून पुलीस परत गेले आनी मागीर सुमार पंदरा दीस 
मोट्या नेटान तपास चालू आशिल्लो. तपासा अंतीं पुलीस अशा निकालाचेर पावले की 
गयादीनागेर ते रातीं चोरीच जाल्ली. इतलेंच न्हय तर जो मनीस बेगिबेगीन सोंपणां चडून 
आगाशेर पाविल्लो दिश्टी पडिल्लो, खात्रीन सांगूं येतालें की तो चोरूच आशिल्लो. 

हाचे मागीर पुलिसांक खबऱ्यां वरवीं समजलें की जोगनाथ ऊर्फ रामनाथ, शिवपालगंज 
निवासी हाच्या घरा कांय असल्यो वस्ती आसात ज्यो गयादीनाच्यो आसूंक शकतात. 
पुराय तपास लागतकच आज सकाळीं फात्यापारार ताच्या घराचेर पाळत दवरली. जोगनाथ 
तांबयो घेवन त्या वेळार खंय तरी भायर सरिल्लो. पुलिसांमुखार ताणें गुन्यांव न्हयकारलो 
आनी स्वता ताणे आपले हजेरेंत घराची झडटी घेवक लायली. ही झडटी कायद्यांत 
बरयिल्लेप्रमाण वाड्या वयल्या एका प्रतिश्ठीत मनशाचे हजेरींत जाली. हें सांगचें पडटलें 
की हांगासर श्रेश्ठ मनीस मेळप कुस्तार आनी दुसरें म्हणचे कोणूय मनीस मेळळो जाल्यार 
ताका प्रतिश्ठेचो मानप कठीण! ते कितेय जावं, ही झडटी छोटे पेलवान कुसहरप्रसादाचो 
पूत आनी वैजनाथ-त्रिवेनीसहायाचो पूत हांचे हजेरेंत जाली. वैजनाथ ह्या गांवचो निवासी 
न्हय. पूण ह्या प्रतिश्ठीत मनशाक शेजारच्या गांवांतल्यान आफोवन हाडिल्लो . 

जोगनाथाच्या सांगण्यान भितर कुडींत एका जाग्यार खणलें. तांतल्यान एक हांडो 
भायर सरलो आनी त्या हांड्याभितर चार वस्ती, एक रुप्याची कमरासरपळी, मोल 
सुमार पन्नास रुपया, एक पांयांतल्या जोड़व्यांचो जोड, मोल तीन रुपया, एक रुप्याची 
गळसरी मोल सुमार पंचवीस रुपया, एक भांगरा नाकाकाडी, मोल सुमार तिशेक रुपया 
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अशे मेळ्ळे. तांणी सापडिल्ल्या नगांची वळेरी तयार करून गवायांच्यो निशाण्यो घेतल्यो. 
हें सगळें सामान त्या हाड्यांत भरून वयर एक कुडको बांदून म्होरबंद केलें. ही सगळी 
कारवाय थंयचे थंय म्हणचे तेच कुडींत केली. 

जोगनाथान धरपा वेळार झगडीं केलीं. ताका धरपा बोवाळांत हेड कॉन्स्टेबलाचें 
खोमीस पिजलें आनी हाताक घाय जालो. जोगनाथाचेर ताबो मेळोवचे पासत उण्यांत 
उणी जितली शक्त जाय आसली तिचो वापर केल्लो. मागीर जोगनाथ आनी जखमी 
शिपायाची वैजकी तपासणी जाली. शिपाय दोन सप्तकांचे वैजकी सुटयेचेर घरा गेलो. 
जोगनाथाच्या आंगार वीस निळनिळे वण आनी चाळीस खरचटे पडल्यात. सगळे घाव 
सादे आनी जमनीर पडिल्ल्यान जाल्यात. 

हें सगळे आख्यान वैद्यजींक सामकें हेवटेन तेवटेन घुंवडावन सांगले. पूण आज 
पयलेच खेपे पुलीस जें कितें करतात तें तेंच करतात ह्या शाश्वत सत्याविशीं वैद्यजींच्या 
मनांत दुबाव उपराशिल्ठो. 

जोगनाथाविशीं वैद्यर्जीचें मत व्हडलेंशें बरें नाशिल्ले. पूण ते अशा जगांत रावताले, 
ज॑य मनशाचो भोवमान ताच्या सञ्जनपणाक लागून न्हय तर ताच्या उपकारा पड़पा 
वयल्यान जाता. तांच्या मनशांमदीं जोगनाथ हो एकलोच असो आशिल्लो जो पोटभर 
सोरो पियेतालो. तो आपल्या पयशांनी सोरो पियेवं नाजाल्यार हेरांच्या, सोऱ्याचें प्रमाण 
चड़ उणे करूंक दिनाशिल्लो. थोडे भितर सांगचें जाल्यार तो एक मध्यम प्रतीचो गुंड 
आशिल्लो. 

जोगनाथाक धरपा फाटल्यान कितें तरी राजकारण आसुये असो दुबाव वैद्यजींक 
येतालो. फाटल्या कांय दिसांसावन फौजदारसायब रामाधीन भीखमखेडवीकूय म्हत्व 
दिवंक लागला हे तांच्या लक्षांत आयि्ले. पयलीं तांकां अशें दिसले की अफूच्या चोरयांनी 
जावपी वेपारांत रामाधीनान तांकांय आसपावन घेतलां. पूण आतां तांकां अशें दिसूंक 
लागलें की फौजदारांक भ्रम जाला. राजकारणाच्या डावपेंचांत रामाधीन भीखमखेडवी हे 
वैद्यजींपरस आपणाक चड उपेगी जावं येतात. हो तो भ्रम आसलो. तें कितेय आसू. 
वैद्यजींक कळिल्ठे की हे परिस्थितींत जोगनाथाक धरतकच सुरवातीक तरी फौजदाराक जें 
जाय तेंच घडटलें आनी रामाधीन भीखमखेडवी हांची जी इत्सा आसतली तीच 
फौजदारांचीय इत्सा आसतली. 

पूण जोगनाथाक पुलीस स्टेशना वयल्यान जामिनार सोडोवन हाडचेलो रुप्पनबाबून 
हटूटूच धरिल्लो. म्हणून वैद्यजींची इत्सा नासून लेगीत ते फौजदाराकडेन उलोवंक तयार 
जाल्ले. 


राग दरबारी / 799 


फौजदारसायब ह्या वेळार सकाळचे कडक फौजदार नासले. सकाळीं तांची नदर 
मनशाचे कुडीर पडटाखिणीं ताचेर काळीं निळीं खतां आनी चरे उदेताले. ह्या वेळार ते 
रस्मी सदऱयांत आपणाली धश्टपुश्ट कूड मोट्या झेतान मिरयताले. सकयल खादीचें 
पिजाम आसले. ओठांच्या कोनांतल्यान पानाचो मुखरस पाझरतालो. तांच्या तोंडान 
वैद्यजीन पुराय घडणूक आयकून घेतली. तांकां मात्तूय अजाप दिसलेंना. मात जोगनाथाच्या 
घरांत पुलिसांक एक गांवठी पिश्तोलूय मेळळेंना. हाचे तांकां अजाप दिसले. पुलिसांच्या 
दाट संपर्कात इतलीं वर्सा काडिल्ल्यान तांकां इतलें खबर आशिल्ले की अशा वेळार 
गुन्यांवकार वा दुबावीत व्यक्तीच्या घरांतल्यान लोखंडाचो पाड़ो कुडको तरी नक्कीच 
सांपडटा. ताकाच पिश्तोल समजतात, आनी मागीर अठराव्या आनी एकुणिसाव्या 
शेकड्यांत इंग्लीश लोकां आड जाल्ले झटापटींत भारतीयांची हार जावचें मुखेल कारण 
कितें आसुंये हें इतिहासीक तथ्य आपाप स्पश्ट जातालें. 

ह्या सौजन्याखातीर फौजदाराचे उपकार मानप गरजेचे आसा अशें तांकां दिसले. 
ताची प्रस्तावना म्हणून तांणी विचारले, जोगनाथाच्या घरांत फकत वस्तीच मेळ्ळ्यो ? 
गांजो, भांग, चरस आफीम बी कांयच मेळ्ळेंना?' 

"हावे अफूखातीर झडटी घेवंक नासली. तशे केल्ले जाल्यार लोक अशेच म्हणटले 
आसले की फाटले खेपे ते पार्टेतल्या एका मनशाक अफूच्या गुन्यांवाखाला धरिल्लो 
म्हणून हे खेपे हे पार्टेतल्या मनशाक धरला.' 

“पाटी?' वैद्यजीन अजापान विचारलें, “कसली पार्टी? तुमी ही कोणाची भास 
उलयतात? 

हाची जाप दिली रुप्पनबाबून, पुलिसांची!' 

फौजदारान दोळे धांपून आपणालो मेंदू साफ करचेलो येत्न केलो. तांणी मनांत 
म्हणले, 'इंग्लीशींत 'जीन' ही मोटी घाताची वस्त. ती दिसता उदकापरी, पूण पोटांत 
गेली म्हणटकच जिबेक चुकीचे मोडण दिवंक लागता. उलोवपाचें आसता एक, आमी 
उलयतात दुसरेंच.' तांणी दोळे उकते केले. वैद्यजींचें तोंड खुबूच गंभीर जाल्ले. आतां ते 
कसली तरी कार्रेगाद गाळ संवतले, अशे अपेक्षेन फौजदार तांच्या तोंडा वयले भाव 
नियाळूंक लागले. 

'तुमी हीं बरेपणां कारण नासतना दाखयलीं. ' वैद्यजीन म्हणले. 

'जो आफिमाचो चोरयां वेपरा करता ताका केन्नाच भोगसूंक जायना. तो दुराचारी, 
देशद्रोही आसता.' 

फौजदार ओग्गी बसून रावले. तांणी मनांतल्या मनांत सोपूत घेतलो की 'जीन' आसू 
वा नासूं, आतां कसलीच चुकीची गजाल उलोवपाक ना. वैद्यजीन अकस्मात विचारलें, 
'जोगनाथाच्या घरांत पिश्तोलूय सापडलेंना. असली कसली झडटी ही? 
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“आशिल्ली आपली अशी तशीच.' फौजदारान नमळकायेन सांगलें, “आतां इतलीं 
पिश्तोलां खंय उरल्यांत दर एके झडटेंत एकेक मेळपाक?' तांणी हांसून मनांत म्हणले, 
“जीन अँक्टींग करूंक बरी उपेगी पडटा मूं!” 

रुप्पनबाबू एका खबरांपत्रा फाटल्यान आपलें तोंड लिपोवन बशिल्ले. थंयच्यानूच 
तांणी म्हणलें, “खंय गेलीं सगळीं पिश्तोलां? तुमच्या स्टॉका मदलींय सगळीं खलास 
जालीं?' 

फौजदारसायबान गंभीरपणान म्हणले, “फाटले खेपे वैद्यजीन पुलीस स्टेशनार जें 
भाशण दिल्लें ताचोच हो परिणाम. ताका लागून प्रभावीत जावन सगळ्या बदमाशांनी 
आपणालीं पिश्तोलां ह्या प्रदेशाचे हद्दीभायर शेवटून मारल्यांत. चडशीं पिश्तोलां उन्नाव 
गांवच्या लोकांक विकून उडयल्यांत.' 

बद्री पैलवान उन्नावाक गेछ्ले ते अजून परते येवंक नासले. वैद्यजीन दोळे मातशे 
बारीक करून थोडो वेळ येवजिल्ले भशेन केलें आनी मातें हांसून म्हणले, शिवपालगंजाचें 
हवा-उदक एकदम बळिश्ट! बुद्दीची उदरगत करूक तें बेस्स बरें!” 

“हांव तुमकांच हांगाची हवा आनी उदक मानतां.” 

हीं उतरां उलोवन हे खेपे फौजदारान 'जिना'क मनांतल्या मनांत खेपलेंना. उरफाटे ते 
मेकळेपणान हांसले ते हांसतूच रावले आनी 'जिनान' जिबेकूच न्हय तर गळ्याकूय 
वेगळे, चुकीचें मोडण लायिल्ल्याचें तांच्या लक्षांतूच आयलेंना. 

वैद्यजी ओग्गी बसून रावले. फौजदाराचें उलोवप तांणी कळळेंनाशे केलें. फौजदार 
ल्हवूच वचपाक उठले. ते सालाच्या हुंबरामेरेन पावले. इतल्यांत वैद्यजीन विसरिल्ली 
गजाल याद जाल्लेभशेन म्हणले, “जोगनाथाची जमानत चड़ करून म्हज्याच नांवान 
आसतली न्हय?” 

फौजदार रावलो, तशें आशिल्ले जाल्यार तुमची निशाणी हांव अवश्य करून घेवपाचों. 
पूण कांय हरकत ना. कोर्टात जामीन मेळटलो. थंयच कोणाकूय धाडून दियात.' 

वैद्यजी ओगीच रावले. पूण आतां रुप्पनान सरळ विचारलें, “हांगा जामीन घेवंक 
किते हरकत आसा? 

'चोरयेच्या गुन्यांवाक जामीन चलना. 

“आनी खुनाच्या? 

फोजदारान तापनासतना म्हणलें, “तुमी चड करून फाटल्या वर्साच्या नेवादाच्या 
खटल्या संबंदान उलयतात आसतले. पूण त्या खटल्यांतलो गुन्यांवकार टिबी पेशंट 
आसलो. ताका कच्चे कादयेंत दवरून ती हत्या कोण विकती घेत?” 

रुप्पनबाबू पेपर सकयल उड़ोवन पयलींच उठून उबे जाल्ले. तांणी म्हणलें, “जोगनाथ 
अजून तुमचेच कस्टडीत आसा. थंयच ताची तपासणी करून घेयात. तोय 'सीक' आसा. 
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अर्थात ताका टिबी नासून 'गॉनॉरिया' जाला ही खबर वेगळी.” वैद्यजीन थंड सुरान 
म्हणले, 'रुप्पन, सभ्यपणान उलय. फौजदारसायब आमचेच आसात. जें किते करतले 
तें समजुनूच करतले. ' 

फौजदारांनी परतून म्हणलें, “बरें तर, आतां येवं हांव?” 

'बरे भशेन. ' रुप्पनबाबून म्हणले, ठाण्यांत रामाधीन तुमची वाट पळयत बसल्यात 
जातले.' 

फौजदार हांसले. मागीर तांणी नोकरशायेचे जिणेंतल्या सगळ्यांत दुख्खपूर्ण घडणुकेचो 
उल्लेख केलो. देश स्वतंत्र जाला ताका लागून सगलेंच बदलून गेलां. नाजाल्यार 
रुप्पनबाबूची व्हडलीं व्हडलीं मनशां वाट पळेत बसतलीं आसली. 

ते वतकच रुप्पनबाबून म्हणले, “जाका आमी खबरदार दर्जो समजतालो तो साप्प 
भुसो थारलो. अर्थात हें वाक्य मातशें स्वगतशें आसले. ताचे मागीर ते वैद्यजींक उद्देशून 
म्हणूक लागले, मोटीच बेअब्रू जाली. ' 

वैद्यजी शांतपणान बसून रावले. मागीर रंगनाथ घरांतल्यान भायर सरतालो तें पळोवन 
ते व्याख्यान दिवचेल्या ढंगान सांगूंक लागले, लाबालाब, जयाजय, मानापमान ह्या 
सगल्यांचो समबुद्दीन स्विकार करूक जाय 

पिताजी गीता सांगूंक लागले. रुप्पनान मनांतल्या मनांत म्हणले, “आतां हो फौजदार 
म्हज्या चपक्यांतल्यान सुटून खंय वता पळोवया. 

बाबू रामाधीन भीखमखेडवी हांच्या दारांत आज भांग घोटपाची कार्यावण चलताली. 
मुखा वयल्या पाख्यापोंदा जुगार चलतालो. ह्या दोनूय गजालींकडेन मात्तूय लक्ष दिनासतना 
बाबू रामाधीन बाज्जेर लंवडून थोट्यालें उलोबप आयकताले. थोंटो ओस्या सकयल 
उबो आसलो. 

रंगनाथ आनी सनीचार तेच वटेन वताले. बाबू रामाधीनान तांकां उलो मारून आफयलें 
आनी आपूण बाज्जेच्या एका कोनशाक बसून रंगनाथाक उशाकडेन बसयलो. सनीचराचे 
बाबतींत तांणी कसलेच उपचारीकपण दाखयलेंना. फकत इतलेंच म्हणलें, उबें कित्याक? 
बसात नही सरपंच. 

रंगनाथाचे बाबतींत हो दुसरो प्रसंग आसलो. तो जेन्ना पयलोच रामाधींनाच्या घरामुखा 
वयल्यान गेल्लो तेन्ना थंय भांग आनी जुगार हांचो थाव नासलो. आज हांगाचो मोसम बरो 
आसलो. रंगनाथान थोंट्याक पळोवन विचारलें, हांचें कशे कितें चल्लां?' 

“कापाझदादीचो मनीस तो. बैलाची धार काडून आयला अशें समजात. ' रामाधीनान 


हातान कुरू करून बैलाची धार काडप म्हणचे हातांक खंय मेरेन वच्चें पडटा तें दाखोवन 
दिलें. 
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रंगानाथान खोशेन विचारलें, “कितें जालें? नक्कल मेळ्ळी?' 

थोंट्यान वैश्णव संतांच्या निरिच्छपणान जाप केली, हय बापू, आतां मेळ्ळीच 
म्हणून समजात. जिल्लो कचेरेंतल्यान म्हजो अर्ज परत आयला. तर्शे पळेल्यार जिल्लो 
कचेरेंत वचपी अर्ज थंयच शेणटात. पूण म्हजो अर्ज शेणलोना. तुमच्या लोकांच्या 
पांयांची कृपा. 

सनीचरान समजिकायेन म्हणले, “बच्याचें लक्षण हें. अर्ज परत आयलो म्हणचे 
आतां नक्कल मेळटलीच. ' 

केन्ना मेळटली?' रंगनाथान विचारलें. 

थोट्याक हें हुतहुतेपण व्हडलेंशें घोस्ताक गेलेंना. ताणें रंगनाथाक धीर दीत म्हणले, 
'नक्कल कारकून सांगतालो की आतां तुजो नंबर लागलोच म्हणून. ' 

रामाधीनान सांगले, चल थोंटेबाब, थंय वचून थंडाय पी. 

मागीर ते रंगनाथावटेन घुंवले आनी हेत नाशिल्ठेभशेन उलयले, आज जोगनाथाक 
धरलो म्हणून आयकलां.' 

रंगनाथ पयलीं पसून ह्या प्रस्नाखातीर तयारेन आसलो. ताणें रामाधीनाक विचारलें, 
“कोण जोगनाथ?' 

रामाधीन ताच्या तोंडाकडेन पळेतूच उरलो, मागीर सनीचराक म्हणूंक लागलो, 
“सरपचजी, हांका सांगात जोगनाथ कोण ते. 

सनीचरान म्हणले, तुमी बाबू सायब, म्हाका आतांपसुनूच सरपंच बी म्हणू नाकात. 
जेन्ना तुमचें मोलादीक मत मंगलदासाचे पूत दुलारेलालाक दितले, तेन्नाच हांव सरपंच 
जावंक पावतलों. आतां सावन बेट्टो बोवाळ करप पिशेपणाचें. किते म्हणटा बाबू रंगनाथ ? 

भागेचो पेलो रंगनाथामुखार आयिल्लो. ताणें तकली हालयत म्हणले, “हांव केन्नाच 
पियेना. ' 

बाबू रामाधीनाक असोच अपमान जाललेवरी दिसतालो, जाचो निमणो परिणाम हल्दी 
घाटाची लडाय आसली. तांणी गुरकेवन म्हणले, तुमी भांग कित्याक पियेतले भैया? 
ही अडाणी लोकांची वस्त!' 

रामाधीनामुखार एक टकलूमाम बशिल्ठो. रंगनाथाक आपले परस चड निवळ पळोवन 
तो सुरवाती साकुनूच ताका आपलो दुस्मान मानूंक लागिल्लो. ताणें म्हणले, हे शारांतले 
लोक भांग कशे पियेतले? हांचेखातीर बाटली काडात बाबू सायब!' 

रामाधीनान रंगनाथाकडेन व्हड मनीसपणान पळेलें आनी म्हणले, हे बाटलेंतली 
पियेवचे नात. बामण न्हय ते. मागीर तांणी रंगनाथाक मोट्या आदरान विचारलें, “पियेतात 
जाल्यार हुकूम करात, मागोवं?' 
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बामणपण वयर काडिल्ल्यान रंगनाथाक जाप दिवंक मातशी आडखळशी दिसूंक 
लागली, पूण सनीचरान मात पूण फाटींफुडें जायनासतना म्हणले, तुमी कित्याक बाटली 
मागयतात? बाटली हे चिमिरिखीदास मागयतले, जांणी हीं उलोवणीं वाडयल्यांत.' 
इतलें म्हणून ताणें त्या टकलूमामाकडेन मोटे तुच्छतायेन पळयत म्हणले, 'खडूस खंयचे 
कडलो!' मागीर एक थळावी म्हण सांगली जिचो प्रचलीत हिंदींत अर्थ असो जातालो- 
“सोळाशे दुकरांक आंवतन दीत भोंवता पूण परिस्थिती अशी की त्या जाम्यार संडास 
लेगीत ना. 

रंगनाथान आतां थंयच्यान वचप योग्य समजलें कारण खबरो निरस जाल्ल्यो. 'आतां 
आमी येतात बाबू रामाधीनजी, पासेयेक वतालों, वेळ जातलो. ' 

“पासेयेक वचप हें घोडयेचें काम. मर्द बच्च्याचें न्हय!' तांणी आपलेपणान सांगले, 
“पांचशे दंड फटाफट काडात, लोखंड लेगीत पचतलें.' 

ते दोगूय भायर सरले. पूण वतां वतां जुगार्‍्यांच्या अड्ड्या म्हऱ्यात थोडो वेळ 
थांबले. 

खेळ दोन पंगडांनी चलिल्लो. एके वटेन जायते जाण बसून कोटपीस खेळटाले. 
थंयची परिस्थिती बारीकसाणीन तेळ्ळ्यार अशे ध्यानांत येतालें की कोटपीस हो बावन 
इस्पिकांचो खेळचेलो खेळ. इस्पिको पोरण्यो, झिजिल्ल्यो आनी इतले पिंजिल्ल्यो आसूंक 
जाय की तांतल्या दर्दी मनशाक दुसरे वटेन लेगीत ती कसली इस्पीक तें कळूंक जाय. तो 
पंगड पळोवन 'कोटपीस' हो खेळ आठ मनशांनी खेळपाचो आसता हेय लक्षांत येताले. 
तांतले चौग जाण इस्पिको हातांत धरून तोंड धांपून घेतात आनी मनार चितेचें भयंकर 
वर्जे दवरतात. हेर चौग जाण एकेका खेळगड्या फाटल्यान बसून त्या खेळाचो “आँखो 
देखा हाल' सांगीत आसतात. आनी ज॑य ओग्गी बसचेली गरज आसता थंय हटकून 
उलयतात. इतलेंच न्हय तर ते खेळगड्यांखातीर तंबाखू मळप, विडी पेटोबप, उदक 
मागोवप आनी सकयल उडयलेली इस्पीक उखलप असलींय कामां करतात. दाव 
सोपतकच जय-पराजया प्रमाण जेन्ना खेळगड्यांमदीं पयशांचें दिवप-घेवप चलता तेन्ना 
सुट्याची तूट भरून काडप आनी जिखिल्ल्या खेळगड्याच्या पयशांनी पान मागोवपाचीय 
जापसालदारकी तांचेरूच आसता. दाव जाल्ल्यो इस्पिको मेजप आनी हारिल्लो दाव 
उडोवन कसल्याय कारणान झगडीं सुरू करप हींय कामां तांकांच करचीं पडटात. मुखा 
वयल्या खेळगड्यान कसली इस्पीक उड़ोवची हें कुरवेन सांगप आनी ताणें तशी इस्पीक 
उडयतकच बोबाट करून विरोध करप हेय काम तांचेंच आसता. 

रंगनाथाक हो खेळ भांगेचे नशेप्रमाण साप्प बाबत दिसलो. पूण जेन्ना ताणें दुसर्‍या 
पंगडाचें बारीकसाणीन तेळप केलें तेन्ना शिवपालगंजाच्या जुगाराविशीं ताचें मत एकदम 


बदले. 
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ते लोक फ्लश खेळटाले. लँटर्नापसून लालटेन हें उतर घड़ोवपाच्या नेमाप्रमाण ह्या 
खेळाचे नांव हांगा 'फल्लाम' अशें जाल्ले. खेळ व्हड नेटान चलतालो. एकेकडेन ब्लफाच्या 
स्वयंचलीत अस्तरांन हत्याकांड चलयिल्लें आनी दुसरेकडेन शुद्ध देशी चालीन एक खेळगडी 
फुडें चलिल्लो, अकस्मात ताचे अकलेचो हती भियेवन हेवटेन तेवटेन कशाकसोय धांवंक 
लागलो. आनी आपल्या धनयाक सकयल शेंवटून ताका माड्डोबंक पांय उबारून उबो 
रावलो. ताणें इस्पिको सेंवटून उडयल्यो आनी तेवटेन जुगाराच्या दावार लायिल्ल्या 
पयशांतल्यान मूठभर पयशे एकठावन दुसर्‍या खेळगड्यान ते आपले मांडयेपोंदा दामून 
दवरले. हारिल्ल्या खेळगड्यान कपलाक मिरी लेगीत घालिनासतना, जावं तापनासतना 
एक विडी पेटयली आनी दुसऱ्या दावाच्यो इस्पिको वांट्रना तो मख्ख रावन पळोवंक 
लागलो. दोनूच दिसां पयलीं रंगनाथान ह्याच मनशाक वैद्यजींगेर आठ आणे दिसवड्यार 
काम करतना पळयिल्लो. ताचें तें धैर्य आनी हिमत पळोवन रंगनाथ मनातल्या मनांत 
ताका तोखेत रावलो. 'दत्तम्हाराज आसलो जाल्यार ताणें ह्या मनशाक आपणालो 
पंचविसावो गुरू करपाचो. ' ताणें मनांतल्या मनांत म्हणलें. त्या खेळगड्याचें निर्विकारपण 
पळोवन ताचें मस्तक आदरान, जावं खरें सांगपाचें जाल्यार ताच्यो इस्पिको पळोवपाखातीर 
सकयल बागवलें. 

त्या लोकांची आपली म्हणून एक भास आसली. ते पॅराक जोड़ म्हणटाले. फ्लशाक 
'लंगडी', रनाक 'दौड', रनींग फ्लशाक पक्की आनी ट्रेलाक 'टिरिल.' ताका दिसलें, 
इंग्लीश उतरांक हिदींत घालपाचे समस्येक ही खरेली जाप. 

देशांत धंदेवाईक भाशाकार आनी तांच्या समित्यांचे जाळेंच पसरलां जें इंग्लीश 
उतरांपसत हिंदी आनी दुसऱया थळाव्या भाशांचीं उतरां रचपाचें काम करतात. हें काम 
मोटे मनभुलयणें-कारण एके वटेन कुडी भितर एक नवे भाशेची निर्मणी चलता, दुसरे 
वटेन इतलो वेळूय लागता की, निर्माण करपी पॅन्शन मेळसरची नोकरी पुराय करीत! हें 
हेय पासत रुचीक आसा की अशे तरेन तयार केले भाशेक आनीक कांय अर्थ ना. फकत 
अशें म्हणूंक शकतात की घे बाबा, जी शैली आमचे इंग्लीशींत आसली, ती तुमचे 
भाशेंत आयली. मागीर कोणूय ती घेवं वा ना घेवं, ताचें कोणाक पडिल्लें ना. 

रंगनाथ हे अशिश्ट समस्येविशीं केन्नाकेन्नाय येवजितालो, पूण ताका केन्नाच ताचेर 
मार्ग सापडूंक नासलो. परपरत “पक्की' “टिरैल' आनी 'लंगडी' चो वापर आयकून आज 
ताच्या मनांत आयले, ह्या चार पांच टकलूंची एक समिती तयार करून दिल्लीत कित्याक 
बसोवची न्हय? हे व्हडल्या व्हडल्या पारिभाशीक उतरां पासत, फकत सामाजीक 
स्विकृतायेच्या आदारार, आपले मायभाशेंतलीं कांय उतरां काडून लोकांमुखार दवरतले 
आनी कांयच जालेना जाल्यार ट्रेलाक 'टिरैल' करूंक कितलोसो वेळ लागता? 
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ज्या आत्मविश्वासान ते खेळटाले आनी आपल्या कुल्याची चामडी लेगीत विकून 
जे आशेन ते ब्लफ करताले तें पळोवन रंगनाथ सामको अजापीत जालो. परदेशां कडल्यान 
कोट्यांनी रुपयांची रिणां लागपी डॅफिसीट फायनानसिंगाच्या आचार्यांचे आनी म्हान 
राजकारण्यांचे काळीज लेगीत इतलें घटमूट आसपाक ना. रंगनाथान मनांतल्या मनांत 
म्हणले, ह्या कामेऱ्यांची आनी राखण्यांची जीण पळेले उपरांत हांव आयज सावन 
दिल्लीच्या सपना राज्यांत वावुरप्यांचेर पिकार जावप सोडून दितलों. ' 

ताणें आपल्या म्हऱ्यांत बशिल्ल्या खेळगड्याक पळयलो. हे खेपे तो परतून दाव 
हारिल्लो. ताणे एक नवी विडी पेटयली आनी निर्विकारपणान हांगा थंय पळोवंक लागलो. 
रंगनाथ आनी सनीचराकडेन भकास नदरेन पळोवन ताणें मातशे पयस उब्या आशिल्ल्या 
एका कामेर्‍याक पांच बोटांची कुरू करून पयशे काडूंक सांगलें. ताणे मान हालोवन ना 
म्हणून सांगले. तेन्ना तो उठून बाबू रामाधीनाकडेन गेलो आनी थंयच्यान रोखडोच परत 
आपणाल्या जाग्यार येवन परतून पयलींभशेन बसलो. ताचें खुमणें पयलेवरीच निर्विकार 
आसले. पानां उबारून ताणें अर्दकुटी जळिल्ली विडी पयस शेवटिली आनी एक धेंकर 
दिलो. मागीर ताणें पांच रुपयांची नोट शेवटिली आनी उरिल्ले पयशे परतून घेवपाची चिता 
करिनासतना एक दाव उडयलो. दुसरे वटेंतल्या एका खेळगड्यान म्हणले, हे खेपे 
एकाद्रें व्हडलें पान आयलां दिसता.' 

रंगनाथान ओणोवन पळयलें. तो परतून पयलीं भशेनूच ब्लफ खेळटालो . 

परकी मदत खंयच्या कारणा पासत, खंयच्या प्रसंगार आनी कशे तोंड करून मागूंक 
जाय हाचे उदाहरण रंगनाथाच्या दोळ्यांमुखार आशिल्ले. 

ते मैदानांत पावले. थंय रंगनाथाक एकटोच सोडून सनीचर मातसो पयस एके ल्हानशे 
तळये वटेन वचपाक लागलो. रंगनाथान ताका विचारलें, बाकी सगळें बरें आसा, पूण 
एक गजाल म्हाका समजलिना. छोटे पेलवान जोगनाथा आड पुलिसांचे गवाय जाले हें 
बरोबर न्हय.' 

सनीचर तळयेवटेन रॉकेटाचे गतीन वचूंक लागलो. ताणें चेड्ेची नाडी सांसपुपाक 
सुरवात केल्ली आनी हे गतीचें कारण कितें आसले तें सांगपाची कां 
वतां वतां ताणें रंगनाथाक ही खबर णव उतरांनी समजायली. त्र 
रंगनाथ बाबू, ही टकलूंली चालाकी. 

हे उपरांत जशी काय कोणूय विश्वसुंदरी आपल्या 
उमळशिकेन चेट्टी पयस शेंवटून रंगनाथा दोळ््यांमुखारूच 
पट्ट करून ताळयेदेगेर तीतर लडोवपाचे मुद्रेन बसलो. 












ताका आफयता 
नागड़ो जालो 
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शारांत च्याची खानावळ, कमिटीरूम, लायब्ररी आनी विधानसभा हांचो जो उपेग 
आसता, तोच खेड्यांतल्या रस्त्या कडेक आशिल्ल्या ल्हान पुलाचो आसता. लोक थंय 
बसतात आनी गजाली करतात. ह्या वेळार सकाळीं धांक सुमार आयताराक, रंगनाथ 
आनी रुपनबाबू एका पुलार बसून वत खाताले आनी संवसारीक परिस्थिती संबंदान 
विचार करताले. संवसारीक परिस्थिती म्हणचे काळखांत जाल्लो दोन घटमूट थानांचो 
हुनहुनीत स्पर्श. विशय रंगनाथान काडिल्लो. ते रातचे घडणुके विशीं कोणाक सांगचें न्हय 
अशी ताची इत्सा आशिल्ठी. रुप्पनाकडेन तो फकत सामान्य ज्ञानाविशीं चर्चा करूंक 
इत्शितालो. तशेच आपले गल्लेंत चोळयो तयार करपी खंयचेय एके कंपनीक मॉडल 
म्हणून वापरू येत अश्यो कोण कोण चलयो आसात, हाची खबर ताका जाय आसली. 
ताणें रुप्पनाकडेन ह्या विशयाचें उलोबप सुरू केलें तेन्ना जर्शे किते तो ते कंपनीचो प्रचार 
करपी अधिकारी आसून चलयो आनी तांचीं थानां हेविशीं ताची रूच फकत धंद्याचे 
नदरेन आसा अशें दिसतालें. रुप्पनबाबून जेन्ना ताचेकडेन हेविशीं मातशें खोलायेंत रिगून 
चर्चा करचेलो येत्न केलो तेन्ना खोलायेन केल्ले चर्चेत जण एक भारतीय शिकपी भुरगो 
जसो हेवटेन तेवटेन भटकूंक लागता तसो रंगनाथूय चामडी वाटावपाचो येत्न करूंक 
लागलो. मुळावो विशय घुंवडावन चलयांचे भलायकेकडेन तो पावलो आनी 'ध ग्रेट 
इंडियन ब्रा मॅन्युफॅक्चरिंग कंपनीच्या प्रचार अधिकाऱ्याच्या पदाचो राजिनामो दिवन 
“अखील भारतीय नागरीक भलायकी संघटणेच्या सरचिटणीसपदाचो हुद्दो ताणें सांबाळळो . 
पूण रुप्पनबाबूच्या प्रस्नांनी ताका त्याय कदेलार तिगूक दिलोना, आनी थोडो वेळ मेरेन 
काळोख, शीं, भूतपिशाच्च बी सगळ्यांची चर्चा करतकच रंगनाथाक दिसलें की ल्हवूल्हवू 
मनांत नासुनूय ते रातीचे घडणुकेचें पुराय वर्णन आपूण रुप्पनबाबू मुखार करून मेकळों 
जालां. 

रुप्पनबाबू सामकें लक्ष दिवन आयकत रावले आनी रंगनाथाचें उलोवप पुराय जायसर 
आपूण भट्टे बसलां असो भास तांकां जावंक लागलो. सदांच तरणाट्या चलयांविशीं 
खबरो सुरू जाल्यो की तांकां आपले कुडींत विचित्र उश्णताय आनी ताणाचो अणभव 
येतालो. तशेंच ह्याय वेळार जालें. तेर्रासार आयिल्ली चली बेलाच आसतली आनी 
जाचेर ती समर्पीत जावंक सोदताली तो खासा आपूण आसलों हेविशीं रुप्पनबाबूची 
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खात्री पटली. “म्हजी मोगाचीट आतां परिणाम दाखोवंक लागल्या आनी तें तळमळटा. ' 
तांणी अभिमानान मनांत म्हणले. आनी तेच बराबर आपुणूय तळमळूंक लागले. ते 
रातचो आपूण खासा तेर्रासार कित्याक न्हिदूंक ना हाची चुटपूट रुप्पनबाबूंक सोसूंक 
जायना जाली आनी एक फिल्‍मी पद तांच्या गळ्यांत घुटमळूंक लागलें. पूण ह्या वेळार 
तांकां रंगनाथामुखार एक समजूतदार तरणाटो म्हणून आपणाली प्रतिमा रूजू करचेली 
आसली. म्हणून ते वयलेवयर पळोवंक कोणाय समजूतदार तरणाट्याप्रमाण बसून रावले. 
ते ओग्गी बशिल्ले पळोवन रंगनाथान आपणालो मुद्दो परत घोळोवन घोळोवन सांगलो. 
“ती केन्ना आयली आनी केन्ना गेली तें म्हाका कळ्ळें ना. म्हाका फकत इतलीच याद 
आसा की ती म्हज्या हडूड्यार ओणवली आनी... 

रुप्पनबाबू व्हडपाचो आव हाडून सांगूंक लागले, जाता अशे केन्ना केन्ना. आपणाक 
भासूय जाता. तो कोण आसलो, खर्‍्यांनीच कोणूय आयिल्लो काय ना, कांयच सांगूं 
नजो. तूं हें कोणाक सांगूं नाका. गांवढळ लोकांचो मामलो हो. भूतपिशाच्चाचे विचार 
तांचे तकलेंत येवंक लागतले. तूं कोणा कोणाची म्हणून समजूत घालतलो रंगनाथदादा? 
तूं तुजे तोंड बंद दवर. कोणाच्यान सांगू येत, ते सपनूय आसत. जावं एकाद्रे खरय आसत.' 

ह्या व्याख्यानात रंगनाथाक दोन आक्षेप घेवपासारके मुद्दे सांपडले. पयलो असो की 
रुप्पनबाबू प्रत्यक्ष अणभव हें एक सपन कशें अशें म्हणून टाळटाळ करूंक इत्शितात. 
दुसरें अशें की ते परत परत ते चलये पासत पुल्लिंगी वापर करताले. ताणें म्हणले, “हातूंत 
भास जावचेली गरजूच नासली. हांव जागोच आसलों. ती येवन म्हजे खाटीर बसली. 
म्हज्या हडूड्यार वणखली ...' 

'बरें, बरें' आपल्या हातान कांय काल्पनीक जळारांक फाफडून उडयत रुप्पनबाबून 
म्हणले, कबूल आसा. खतर्‍्यांनीच कोण तरी आयिल्लो. पूण हेविशी खंयच कांय 
उलोवचेली गरज ना. 

“कोण आयिल्लो?' रंगनाथान दोळे बंद करून एक फावट कोणार्कचे सुरसुंदरीचें 
निसट्टे सूख अणभवलें. आनी मनांतल्या मनांत वीस खेपे घोळयलें. 

'आयिह्लो न्हय आयिल्ली. ती आयिल्ली, रुप्पनबाबू तुमी अजून आयिल्लोच्या फुडें 
येवजूंक शकतले काय नात?' 

ताच्या दुसऱ्या दिसा! 

बदाम सोपिल्ले आनी ते घेवचे खातीर रंगनाथाक शिवपालगंजांत पासेय मारची पडिली. 
पसरकारांलीं दोन-चार दुकानां आशिल्लीं. थंय ताका सकयल बरयिल्ल्यो खबरो समजल्यो:- 

“बदाम आतां कोणें विकचे? खावपी उरल्यात खंय? बदाम पचोवप कितें सादारण 
गजाल न्हय. ते पचोवपा पासत व्हडल्या व्हडल्या पेलवानांची हवा अंदता. मागीर बदाम 
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विकते घेतलो कोण? गंव-चणे बदामाच्या भावान विकतात, तेच मेव्व्व्व्यार पुरो जालां. 
बद्री पेलवान पयलीं बदाम खाताले तेन्ना आमीय ते दुकानांत दवरताले. आतां तेय 
दुदातुपाचेर रावतात आनी तांचो धाकलो भाव रुप्पन, तो मुये भशेन तोंड घेवन च्या- 
बिस्कुतेच्या आदारान जियेता. ' 

“आतां हांगा बदाम-बिदाम कांय मेळना. खरें सांगपाचें जाल्यार बदाम आतां फकत 
नांवापुरते उरल्यात. व्हडले कागदी बदाम आतां येतात तरी खंय? आयल्यार लेगीत 
शारांतल्या शारांतूच उरतात. बाजारांत येवंकूच पावनात. नवे नवे शेट सावकार वाडल्यात. 
ते पयलींच विकते घेवन तांचे लाडू करून घेतात; जाय तशे खातात आनी खावन हागून 
उड्यतात.' 

'बदाम किते अशी तशी वस्त थोडीच. पोटाक विटे भशेन करून उडयता. ते पासां 
बगर खावन उपकारनात. पास बरी वस्त. दुर्बळ कोठ्याक एकदम लाबकारी, पूण बरे 
भलायकेच्या मनशाचें पोट खालीं दवरता.. 

'मनुका घेता? पळेयात, हे खरेले पास. शिवपालगंजांत म्हणून मेळटले. शारांत 
जाल्यार दीसभर भोंव भोव भोंबले तरी अशी वस्त खंय मेळपाक ना. 

बोकडे लेंडये भशेन ते पास पळेतां पळेतां रंगनाथ अशा निश्कर्शाचेर पावलो की 
गांवांत खरेदी करपाखातीर होच आदर्श पदार्थ जो मैथिलीशरण गुप्तान आजपसून सुमार 
पन्नास वर्सापयलीं हुमकळटना पळेल्लो. 

काशीफल कूष्माण्ड कहीं है, 

कहीं लौकियाँ लटक रही हैं । 

आयकछ्छें कीं शिवपालगंजा पसून दोन मैल पयस दुसऱया गांवांत पसरकारांचीं कांय 
दुकानां आसात. थंय एकाद्रे बरे बदाम मेळचेली शक्यताय आसा. रंगनाथ थंय वचूंक गेलो. 

रस्तो बरो पयसमेरेन पांयवाटेवरी आसलो, पूण ताचेर जंय थंय बाभळीचे कांटयाळे 
खांदे दवरि्ले. खळयो आनी चर खणिल्ले आनी खंय खंय मदींच ऊंच ऊंच मेरो बांदिल्ल्यो . 
कोणूच जितो मूस लेगीत त्या रस्त्यान वच्चो न्हय ही त्या शेतकामत्यांची भावना पावला 
पावलार स्पश्ट दिसताली. पूण मनीस जो आज मंगळार आनी चंद्रार लेगीत वाट काडूंक 
तयार जाला तो ह्या विघ्नांक आनी बादांक तोडून खंय शेतांतल्यान जाल्यार खंय खळयां 
भितरल्यान मार्ग काडून मेकळो जाल्ली . 

एक सद्गृहस्थ तेवटूनच वतालो. रंगनाथ ताच्या फाटल्यान चलूंक लागलो. त्या 
मनशान ताका विचारले, तूं कोणालो भुरगो? ताणें सांगलें वैद्यजींचो भाचो म्हणून. 

त्या मनशान भोवमानान म्हणले, हांवें तुमचें नांव आयकलां. आज दर्शन जालें. 
आयकलां की तुमी खूब शिकिल्ले सवरिल्ले. बीए, एमए केलां. रंगनाथान जाप म्हणून 
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म्हणले, “हो रस्तो मोटो कठीण. लोकांनी हांगा हे कांट्यांचे खांदे कित्याक पुरून दवरल्यात 
समजना.' ताणें जाप केली, आतां कोणूच कोणाक विचारपी ना. जाका दिसता तो 
रस्त्यार मेरो घालता, बाभूळ रोवन दवरता. रंगनाथान म्हणलें, “कित्याक? ग्रामपंचायत 
आसाच.' ताणें म्हणलें- 'हय पंचायत आसा. पूण ती फकत दंड करता. जमीनदार 
आशिल्लो जाल्यार व्हाणांनी फोडटलो आसलो.' ताणें समजायलें की हिंदुस्तान हो 
पाडपडिल्लो अंधानुकरण करपी मुलूख जावन पडला. व्हाणां बगर काम जायना. जमीनदारी 
तुटली, जोत्यान मारप बंद जालें. पळे, खासा सरकाराचेर जोत्यांनी मारामारी करचेली 
पाळी आयल्या. सद्दां उठून खंय ना खंय लाठीमार वा फारपेट करचो पडटा. कोण कितें 
करतलो? हे सगळे खोंटो खावपी, देव लेगीत समजावन मानपी न्हय. सरकाराक लेगीत 
आतां जमीनदारी नश्ट करतकच समजलां की हांगा खरी वस्त कितेय आसल्यार ती 
व्हाणूच! रंगनाथान म्हणलें की शे, अशे म्हणून आसा? जोत्यां आदारार म्हणून लोकांक 
केदोळ बुद्द शिकयतले? त्या मनशान म्हणले की जोतें मारीत रावंक जाय. जेदोळ म्हणसर 
गुंडांचे खड्डेर एक लेगीत केंस आसा तेदोळ म्हणसर जोत्यांनी मारप बंद जावंकूच जायना. 
त्या मनशाचो मूड बरो दिसलोना म्हणून रंगनाथ ओगी रावलो. थोडो वेळ चलत 
रावले उपरांत अकस्मात त्या मनशान विचारलें, बीएची डिग्री व्हड काय वकिली?” 
रंगनाथान म्हणले, “किते व्हड आनी कितें ल्हान? सगळें सारके. ' 

'ते हांबूय जाणां. ह्या भिकाड्ड्या देशांत ल्हान-व्हड सगळे एकूच जाल्यात. पूण 
खऱ्यांनी व्हड किते, वकिली काय बीए?” 

रंगनाथान टाळचे पासत म्हणले, “वकिली. 

'जाल्यार जाणा जा. म्हजो चलो वकील.” 

रंगनाथान विचारलें, खंय रावता?” 

वकिलाच्या बापायन गर्वान म्हणले, वकील खंय रावतात? तो हांगा गांवांत थोडोच 
आसा! शारात रावता तीन वर्सा जालीं; वकिली करता. 

'जाल्यार मागीर व्हड वकिलांमदीं आसपावता आसतलो.' 

'व्हड न्हय, खुबूच व्हड! तुमच्या गांवचो जोगनाथ आसा नही ताचे वटेन उबो 
आसा. वैद्यजीन हांगा हात पांय धोडायले; फौजदारान जामीन दिलोना. थंय ताणें कचेरेंत 
उब्याउबो जामीन दिलो. ताचो हातूय गिरेस्ताचो! वकीलपत्र हांवेंच भरूक लायिछ्ठे. ताणें 
पांच रुपया म्हज्याय हातार दवरले.' रंगनाथान वकिलाच्या बापायली उमेद वाडोवंक 
म्हणले, हाचो अर्थ असो की तो बरोच कमायता आसतलो.' 

तो मनीस सावध जालो. ताणें घुंवून रंगनाथाच्या तोंडाक पळेलें आनी आवाज 
कडवट करून सांगूक लागलो, 'बरें कितें, हां अशें म्हण, आतां बरोच म्हण नही. बस, 
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असो तसो आसा म्हणपाचें. जोड आतां तुज्या मामाली! बसका कितें चकचकायल्या! 
चिंचे बोटूक लेगीत पुडयेंत बंद करून कोणाकूय दिल्यार एक रुपयाचें जाता. काळाचो 
म्हयमा!' आपलो दुस्वास लिपोवचो ताणें मात लेगीत येत्न केलोना. शुद्ध खेडवळ 
धाटणेन तो वैद्यजींचेर चाबका फटकारे ओडूंक लागलो, “पळेतां पळेतां येदो ब्हडलो 
फुडारी जालो. पयलीं सामको सादो आशिल्लो. आतां जितलो जमनीवयर आसा तितलोच 
भितर घुसला. मुतान दिवो जळयता. अखेरेक ताणें म्हणलें, “पूण फोजदारान जोगनाथाचे 
बाबतींत ताची केंर काडलिना. माकडाभशेन पांजर्‍यांत बसोवन जोगनाथाक कदेयेंत 
धाडलो.. 

ताणें परतून पयलींची खबर सांगली, म्हज्या चल्यान जामीन दिवंक नासली जाल्यार 
जेलरांच्या भुरग्यांक मांडयेर खेळयता आसलो.' 

“केस केन्ना आसा?' 

'जोगनाथाच्या खटल्याची? ऑनररी मॅजिस्ट्रेटाचे कचेरेचो खटलो तो! तातूंत जाय 
तेन्ना केस लागतली. म्हजो चलो हालींसराक घरा आयिल्लो आसा. दोन -चार दिसांनी 
शारांत वचपाचो आसा, तेन्ना खंयच्याय दिसा केस येव येता. 

ते लोक जयच्यान वताले थंय जमीन सकयल आशिल्ली आनी चारूय वटांनी 
झाडांझुडपां आसलीं. तणाचें रान कशे पसरिल्ले. तण सुकून कडक जालें आनी पांयवाटेन 
चलतल्यांच्या आंगाक तोपतालें. 

तणाचे कोंब एका जाग्यार पांयवाटेचे हेवटेन तेवटेन झेलताले. तांकां कुशीन काडून 
चलचे वांट्याचें रंगनाथान तांकां धरून एक व्हडलीशी गांठ मारली. मार्ग थोड्या 
जाग्यापुरतो मेकळो जालो. मातशे फुडे तणाच्या एका दुसऱया ताटव्याकूय ताणें अशेच 
तरेन एक गांठ मारली. 

वकिलाचो बापूय उबो रावून रंगनाथाची ही करणी पळेत रावलो. तणाचे कोंबरेचेर 
एक व्हडलीशी गांठ बसली तेन्ना ताणें विचारलें, हें किते?” 

“किते?” 

“ही गांठ जी तुवें बांदल्या ती?' 

हैं, गांठ?” तो सांगूंक सोदतालो की ही गांठ ह्या तणाक रस्त्यार फाफसूंक दिवचें 
ना. पूण वकिलाच्या बापायचें तोंड पळोवन तो थांबलो. ताच्या तोंडा वयल्यान दिसतालें 
की तो कसल्या तरी मोट्या गुपिताचो पत्तो लावंक सोदता. रंगनाथान मनांत येवजिलें 
तशे तो इत्शिता जाल्यार तशेच जावं दी. ताणें सांगले, कोणाक सांगनाका आं. मामान 
सांगलां की रस्त्यांत तणाचे एक रान आसा थंय कोंबर्‍याक गांठ मार. हनुमानजी प्रसन्न 
जाता. 
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वकिलाच्या बापायन दुबावभरीत जावन म्हणलें, अशें? पयलीं केन्नाच आयकूंक 
ना. 

“हांवेय केन्ना आयकूंक नासलें.' बेपर्वायेन अशें सांगून तो फुडें गेलो. वकिलाचो 
बापूय आतां ताच्या फाटल्यान पडिल्लो आनी वकिलीविशीं खबरो करूंक लागिल्लो. 
“एमए, बीएत कायच दवरूक ना, पयलीं तेंपार आमचेकडेन एक कविता म्हणटाले- 
किते पळे, शे, याद जायना. आं अखेरेक अशें “पास है मिडिल मुलु घास छीलि आवै 
ना. (मिडिल मुलु पास पूण तण कापूंक येना) आतां तेंच बदलून अशें म्हणूं येत की 
“बीए भये पास मुलु घास छीली आवै ना! हालींसराक एमए, बीए पयशाक टन विकतात. 
तुबें वकिली पास जावंक जाय आसली. वकील जावन मोट्या थाटान कचेरेंत सोफा 
घालून बसपाचे. जाचो मामा टकलू, वयल्यान वैद्य आनी ते भायर फुडारी, ताका केसींचो 
किते उणाव? सदच्यो धा वीस केसी तुज्या मामाच्योच लागतल्यो आसल्यो.' 

रंगनाथान ह्या ताच्या सल्ल्याविशीं कितेंच मत परगटायलेंना. पूण, चलतां चलतां 
थांबून ताणें तणाच्या ताटव्यांत तिसरी गांठ मारली आनी म्हणले, “जय हनुमान की!' 

वकिलाचो बापूय ह्या वेळार उबो रावलो. रंगनाथाच्या तोंडांतल्यान हनुमानाचे नांव 
भायर सरनाफुडे ताचेय हात तणाच्या एका ताटव्याचेर गेले आनी एक गांठ मारूक 
घुसपून उरले. रंगनाथाक ताणे समजायलें, येवजिलें, हांवेय एक गांठ मारची! म्हजे 
किरवंटीचें कितेय थोडेच वतलें!' रंगनाथान गंभीरतायेन जाप केली, जय हनुमानजी 
की! वकिलाच्या बापायन तात्काळ गांठीक पांयां पडून म्हणले, जय हनुमानजी की! 

एक काळीकिट्ट बायल तकलेर एक घाणयारीशी पोटली घेवन तांचे फाटल्यान येताली. 
पयलीं ती बरी पयस आसली. पूण गांठ मारपाक जेन्ना ते थांबले तेन्ना ती तांचे म्हऱ्यांत 
पावली. ती सुमार पंचेचाळीस वर्सांची आसली, पूण तोंडार म्हातारी दिसताली. तशें 
तोंडा सकयल नदर भोवडायतकच मैदान बरें भरिल्लें दिश्टी पडटाले. तिच्या पोल्काचे 
दोन बुतांव उकते आशिल्ले, पूण तिच्या तोंडार मीराबायची तन्मयताय आसली आनी 
खतऱ्यांनीच तिका जाणविकाय नासली की तिचे दोन बुतांव उकते आसात. जावं बुतांव 
उकते जाल्ल्यान तिचे कितेय फायदो लुकसाण जाता. रंगनाथान पयले नदरेनूच हें सैमीक 
दृश्य पळोवन घेतले आनी ताचे मागीर तो वकिलाच्या बापायक पळोवंक लागलो. पूण 
वकिलाच्या बापायन तो आपल्याक पळेता हें पळेलेंना, कारण रंगानाथान जें पयलीं 
पळोवन सोडिल्लो तो सैमीक देखाव पळोवंक तोय खासा सामको तल्लीन जाल्लो. 

ते बायलेन बोकडेभशेन में में करीत विचारलें, “किते करता भावा?” 

रंगनाथाक उलोवचेली गरज पडलिना. वकिलाच्या बापायन पयलींच उलोवन सोडलें, 
“दिश्टी पडना? हनुमानजीची गांठ बांदतां.' 
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बायलेन तकले वयली पोंटली देवोवन सकयल दवरली आनी म्हणले, हांव बायल. 
आमी हें करचें न्हय अशें बी कांय ना न्ही?' 

“देवाच्या दवबारांत सगळे सारकेच-दादले कितें आनी बायलो कितें?' वकिलाच्या 
बापायन आत्मविस्वासान सांगलें, जसो कितें ह्या वेळार तो सरळ देवाचो दरबार पळोवनूच 
परतला. ते बायलेन आपणाले दोनूय हात तणाच्या ताटव्यांत खुपशिले आनी मोटे श्रद्धेन 
म्हणले, जय बजरंगबली की!' 

बदाम मेळळेनात. पूण म्हाल्याच्या एका शापार बशिल्लो सनीचर मेळळो . चिकित्सा- 
विज्ञानाच्या जगांत सैमीक चिकित्सावाल्या क्लिनिकाची अवस्था आसता तशी 
म्हाल्यांच्या जगांत ती स्थिती ह्या दुकानाची आशिल्ली. म्हणचे दुकान खंयच नासता 
आनी सगळेकडेन आसता. मातयेन भरिल्लो कच्चो रस्तो, ताचे कडेक एक कोडूलिबाचें 
झाड आसले. ताचेच सकयल म्हालो आपल्यालो साक घालून बशिल्लो. ताचे मुखार 
एक वीट पुरिल्ली. ते विटेचेर सनीचर धड ना बशिल्लो, धड़ ना उबो, फकत आशिल्लो. 

म्हालो ताच्या फाटल्या केंसांचेर मशीन मारतालो. तकले कडेचीं झाडांझुडपां कापून 
जाल्ली, तकलेच्या अस्सल जाग्यार व्हडले व्हडले केंस अशे खुबयेन सोडिल्ले की 
पयसुल्ल्यान पळेल्यार वाटकुळी तोपी घाल्लेवरी दिसची. थोडेभितर सांगपाचें जाल्यार, 
सनीचर इंग्लीश स्टायलीन केंस कापतालो. 

ताणें रंगनाथाचो आवाज आयकलो आनी म्हाल्याचे घटमूट हात आनी मशिनाच्या 
दाबा सयत तकली घुंवडायली. दोळ्या कोनशांतल्यान पळेत सांगूंक लागलो, 
'शिवपालगंजांतले सगळे म्हाले एके कडेन शोक मनोवंक गेल्यात. म्हणटकच येवजिलें 
की एक फावट हांगा येवन केंस मारून घेवचे.' 

तो अशा झेतान उलयतालो, जसो कितें सनीचर दर चवथ्या दिसा केंस मारता. पूण 
खरी गजाल अशी आसली आनी हें रंगनाथय जाणा जाल्लो- की केसांचे बाबतींत 
सनीचराची पद्दत एकदम ताच्याच खासा ढंगाची आसली. म्हणचे वर्सभर हो आपुणूय 
केंसांक आफुडनासलो, जावं कोणाकूच आफडूंक दिनासलो आनी मागीर एक दीस 
तांचेर अकस्मात एके वट्यां वस्तरो मारून घेतालो. हे हजामती फाटल्यान कसली 
विचारधारा काम करता तें रंगनाथाक समजूंक शकलेंना. तो ओगीच उबो रावलो. 

रंगनाथाक उबो राविल्लो पळोवन म्हाल्यान केंस कापपाचें बंद केलें आनी सनीचरालो 
खड्डो दोन बोटांनी धुकलीत म्हणले, “ऊठ, आतां जालें.' आयकनाफुडें तो विटेर एक 
पांय दवरून उबो रावलो. बोल्सांतल्यान एक-दोन आण्यांचें नाणें काडून ताणें म्हाल्याक 
दिलें आनी म्हाल्यान तें पळेनासतना खोटें म्हणून परतें केलें तेन्ना ताचेर कितेंच उरफारें 
उलयनासतना ताणें एक दुसरे दोन आणे ताच्या हातार दवरले आनी रंगनाथाक दोळो 
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मारून जाणयलें की ताणें पयलीं म्हाल्याचीं फकांडां केलीं. ताचे उपरांत जसो कोणूय 
सेनापती झुजा मैदानार जैत मेळोवन आंगार दुस्मानांचें रगत सारोवन, झेतान परतो येवचो 
तसो आपल्या आंगार शिपडायिल्ले केंसाकुडके घेवन रंगानाथा मुखार येवन उबो रावलो.. 
रंगनाथ ताचेपसून दोन हात पयस सरलो. सनीचरान ताका थंय येवपाचें कारण विचारलें 
आनी रंगनाथान ताका आपलो बदामा संबंदीं अणभव सांगलो. 

सनीचरान म्हणले, शिवपालगंजांतले वेपारी-वाणी सगळे मनमानी करपी जाल्यात. 
दोन छटाक (शेराचो सोळावो भाग) बदाम लेगीत दवरूक शकनात.' मागीर जशे 
दिल्लीच्यान हिंदुस्तानाचे वायट अन्नधान्याचे परिस्थिती विशीं परत-परत आश्वासन मेळटा 
तेप्रमाण व्हडपणान ताणें सांगले, “कांय नजो, कांय दिसांनी सगलें सारकें जातलें.' 

रंगनाथाक सनीचराच्या उलोवण्यांत एक नव्या आत्मविश्वासाची झळक दिश्टी पडली, 
जी मागाशिल्ल्या देशांचे उदरगती खातीर खूब गरजेची आसली. ताणें येवजिलें, असल्या 
मनशान प्लॅनींग कमिशनांत आसूंक फावो. तेदोळ म्हणसर सनीचराल्यो खबरो दोन चार 
मिणटां फुडें पाविल्ल्यो. तो सांगतालो, 'रंगनाथबाबू, शिवपालगंज आतां सारके सुदारतले. 
अशे तरेची मनमानी थोडीच चलतली .' रंगनाथाक दिसले की शिवपालगंजांतल्या दुकानां 
वयल्या बदामाच्या उणावा विशींच खबर चल्ल्या आनी सनीचर मातसो चडूच ओडून 
धरता; पूण जेन्ना ताणें फुडली खबर आयकली तेन्ना ताका सामकी खात्री पटली की ह्या 
खबरांचो बदामाकडेन कांयच संबंद ना; ह्यो फकत खबरो आसल्यो ज्यो आमी कारणा 
बगर एके तरेन अश्योच उलयत आसतात. बाबू रंगनाथ, तूं किते समजता? हें शिवपालगंज 
म्हणचे कितें म्हणटात पळय, पुराय अँटम बॉम. जे मेरेन फुटना, ते मेरेन फुटना, फुस फुस 
करीत रावता. जेन्ना ठाम करून फुट्टलो तेन्ना समजतलें तो थंड आशिल्लो काय गरम ते! 
ताणें एक पोरणी गजाल परतून सांगली, “घोड्याची लाथ घोड्यांकूच सोंसपाची!' 

आज सनीचराली स्थिती एके तरेचीच जाल्ली. तो परत-परत मुठी वळटालो आनी 
तोंडान शिळोणी घालतालो. केन्ना सामको फास्ट चलूंक लागतालो, जसो आतांच 
घोड्याची लाथ बसल्या आनी सोंसूंक जायना; आनी तोंडांतली कितें तरी खबर 
सांगतां सांगतां ती फेंसाच्या रुपान ओठांच्या कोनशाक पसरायतालो. हें सगळें 
आशिह्लेंच, वयल्यान आनीक आज ताणें कापणी केल्ली. रंगनाथान हें सगळें लक्षपुर्वक 
पळयलें, आयकलें, पूण समजूंक शकलोना. 

ते आंब्याच्या एका व्हडल्या रुखा सकयल्यान वताले. एक घोण व्हडल्यान आइली . 
सनीचरान म्हणले, “ही पाडी कांयच अर्थ नासतना बोबाट मारता. त्याच वेळार ताणें 
दुसरी एक खबर सांगली, 'रामाधीनबाबू खासा ह्या वेळार आखाड्यांत देवता खंय. ' 
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ह्या दोनूय गजालींचो संबंद रंगनाथाच्या ध्यानांत आयलोना. ताणें विचारलें, 'कसल्या 
आखाड्यांत. ' 

सनीचरान अजापान ताचेकडेन पळयलें आनी जाप दिवंक कांचवेलो. मागीर आंगार 
पडिल्ले केंस हवेंत फाफडीत म्हणूक लागलो, जातलो, ताचेरूय उपाय जातलो. पळेत 
राव. अँटम बॉम फुटूं दी. 

आंब्यांची बाग सोंपली. ते आतां त्या तणाच्या रानांत पाविल्ठे. सनीचराल्या आंगार 
पडिल्ले केस उडून आपल्याचेर येवंचे न्हय म्हणून पांयवाटेर चलतना रंगनाथ फुडें फुडे 
चलूंक लागलो. अकस्मात तो थंयच उबो रावलो. 

तणाच्या ताटव्यांत तांकां एक अनवळखी देखाव दिसलो. रस्त्याचे कडेन लागीं 
लागीं शंबर यार्डा मेरेन तणाच्या ताटव्याचेर गांठी बांदिल्ल्यो, जशे काय खामसु्र्यांच्या 
खेळांतले पुराय शिपाय स्टेजीर फेटे बांदून उबे रावल्यात. एक मनीस तणाच्या ताटव्याचेर 
एक नवी गांठ बांदतालो. 

सनीचरान सांडाभशेन हुंकारून म्हणले, “अबे ओ खडूस! किते करता? तो रंगनाथाक 
सांगूंक लागलो, 'पळय ह्या अडाण्याक, सगळें रानार्चे रान पाड करून उडयतात. कोणें 
मशण्यान ह्यो गांठी बांदल्यात समजना. 

रंगनाथ अजापून सनीचरार्चे तोंड पळोवंक लागलो. ताच्या तोंडांतल्यान आज गाळी 
चडूच खर जावन भायर सरताल्यो. ताणें विचारलें, 'ह्या गांठींनी कोणाचे किते लुकसाण 
जावचें आसा?” 

'ना कशे? जाणा तूं? ही जमीन शिवपालगंजाचे ग्रामपंचायतीची. ' तो नेटान सांगूंक 
लागलो, समजलें बाबू रंगनाथ?' उलयतां उलयतां ताणें गांठ बांदपी मनशाक गाळ 
मारपाक उंटाभशेन आपणाली मान वयर काडली आनी तो बायलेच्या खंयच्या भागांतल्यान 
भायर सरला तें सांगीत ताका एक प्रस्न विचारलो, “तण तुज्या बापायलें हय रे?” 

झगडीं जावचीं न्हय म्हणून रंगनाथ मुखार आयलो आनी ताणें म्हणले, 'गाळी- 
फस्ती करिनाकात भावांनो.' आनी शांतपणान ताणें त्या मनशाक विचारलें, हें कितें 
करता?” 

जें आख्खें जग करता तेंच हांवूय करतां. ' 

आपूण संवसारांतलै व्हडलें मोलादीक काम करतां अशा झेतान ताणें सांगले. 

सनीचरान म्हणले, “पूण तुका खबर तरी आसा, हो जागो शिवपालगंज ग्रामपंचायतींत 
पडटा, गांठ बांदल्यार तणाची वाड थांबतली, कितें खबर तरी आसा? केश केल्यार 
हांगाथंय धांवचें पडटलें. तेन्ना तुजो हो संवसार तुका उपकारा पडचो ना.” 

“कोण पाडो केस करतलो?' 
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“पाडो न्हय, केस तुजो भावोजी करतलो! - हांव. दोळे उकते करून पळय, तुज्याच 
मुखार उबो आसां. सरपंच! ' 

रंगनाथाकडेन पळेत ताणें आपली गजाल स्पश्ट केली, आं रंगनाथ बाबू, हांव! 
आजूच सरपंचपदाचो अर्ज भरूक वतां. पंदरा दिसां भितर पळय रामाधीनाच्या हडूड्यार 
बसतलो आनी मागीर पळेतां कोण पाडो म्हजे ग्रामपंचायतीचे एके काडयेक लेगीत 
आफुडटा जाल्यार! 

वाऽ अशे आसा तर! तेन्नाच हे इंग्लीश फॅशनीचे केंस कापप चलिल्ठे. झाडार बशिल्ठे 
घोणीच्या बोलाचेर हरकत घेवप जातालें. अँटम बॉम फुटपाचो आसलो. ग्रामपंचायतीच्या 
रानाविशीं असो अधिकार दाखोवप चलताले. 

आतां सगळी गजाल रंगनाथाच्या ध्यानांत आयली. नांवांचो अर्ज आयजूच भरचो 
आसा? 

“आतांच. ह्या वेळार!” सनीचरान नेटान सांगले, “अर्ज पयलीं भरतलों, मागीर 
न्हातलों!' 

ताणें गांठ बांदपी मनशाचेर उलयतना नदर घाली- हें पळोवंक की ताचेर धाक 
पडला काय ना? पूण परिणाम सरळ आसलो. सनीचराचे ऐटीचो परिणाम सनीचरा 
मेरेनूच शिमीत आसलो - जसो हिदुस्तानाचो आशियेचें आनी आफ्रिकेचे फुडारपण 
करपाचो दावो! त्या मनशान विश्वासान म्हणले, 'चलात, बरें जालें, तूंच सरपंच जा. 
कोणा ना कोणाक जावचेंच पड़टलें. ' तुच्छतायेन ताणें फुडे म्हणले, ' ग्रामपंचायत म्हणून 
तरी किते? सरकारी शिश्टाचार!' 

सनीचराक अपमान जाल्लेवरी दिसलें. ताणें म्हणले, शिश्टाचार खरो, पूण पंद्रशे 
उपरांत पळे, शिवपालगंजाचे तणाचे काडयेक लेगीत आफुडल्यार किते जातले ते. ' 

त्या मनशान बेपर्वायेन म्हणले, 'तशें जाल्यार आफुडचो ना. ही गांठीची पुजा 
शिवपालगंजांतल्यानच भायर सरल्या. थंयच उरत.' 

रंगनाथान मुखार बांदिल्ल्या डझनांनी गांठीकडेन पळयले आनी विचारलें, 'ही आनीक 
कसली पुजा? 

“जाणा कोण कसली म्हणून? अशें आयकलां की मारुतीन थंय कोणाक तरी सपनांत 
येवन सांगला. तांच्याच सांगण्यान लोक हांगा गांठी मारूक लागल्यात.” 

सनीचरान भियेवन हात जोडले. म्हणूंक लागलो, “जाल्यार मागीर खोशयेन गांठ 
मार भाई, धर्मा-कर्माचे बाबतींत कांय आडमेळें ना.' इतलें उलोवन ताणें आपली 
उरिष्की सुरिठ्ठी अक्कल येवजूक घालयली आनी रंगनाथाक म्हणूंक लागलो, *रंगनाथबाबू, 
पूण हांवे कांयच आयकलेंना. हें सपन कोणाक पडलें काय? हांव जेन्ना आयि्लों, हांगा 
एकूय गांठ नासली.' 
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रंगनाथान म्हणलें, म्हाका कांय खबर ना. म्हाका मामानूच सांगिल्लें की थंय वचत 
जाल्यार एक गांठ तणाच्या ताटव्याक मार. हांवें मारली. ही हुनमानाची गांठ अशें मामा 
सांगताले. ' 

हैं आयकनाफुडें सनीचराचे तकलेंत मारुती विराजमान जालो. शेंपडी नाशिल्ल्यान 
माकडाभशेन उडकी मारीत तो तणाच्या एक व्हडल्या ताटव्याकडेन पावलो आनी ताका 
गांठ मारूक लागलो. तेदोळ म्हणसर ताणें कितले खेपे जय बजरंग” अशी घोशणा 
दिली, रामाधीनाक कितल्योश्योच गाळी संवल्यो आनी अखेरेक म्हणले, सत्याचोच 
विजय, दुस्मानाचें तोंड काळे.' 

'सच्चेका बोलबाला है, दुश्मन का मुँह काला है ।' 

रंगनाथान फुडें लायलें, “रामनाम सत्य है, सत्य बोलो, मुक्ती है ।' 

सनीचरान आयकलेंना. आयकल्यार विरोध करता आसलो. जर धार्मीक नदरेन 
पळेल्यार ही खबर खरीच आनी रामनामाकडेन संबंदीत आशिल्ल्यान खंयचेय कडेन 
सांगूं येता. सनीचरान गांठ मारून परत एक फावट हनुमानाचे नांव घेतलें आनी आपले 
चेड्टेक दोनूय हात पुशीत-थंय शेंपडी ना ह्या उणावाचेर लक्ष दिनासतना-नेटान फुडें 
चलूंक लागलो. |. 

शांती आनी आत्मगौरवाची एक सावळी रंगनाथाचे तकलेर ल्हवू ल्हवू फांकली. 
समजना उमजनासतना आज ताणें एका नव्या पंथाचो चिरो उबारिक्लो, जाचें दर्शन- 
पुराण-कर्मकांड सगळें एकठावन इतलेंच आसलें की तणाच्या ताटव्याचेर एक गांठ 
मारची. ताका आपूण बुद्ध, महावीर, शंकराचार्य, असल्यांचे पंगतींत पाविल्ल्याची 
खोस भोगली आनी मनांतल्या मनांत तांकां प्रस्न केलो, “उस्ताद, म्हजे विशीं म्हाका 
खबर आसा, पूण तुमी तुमचें सांगात, नवीन पंथ उबारपाची खबर तुमकां कशी येवजली?' 
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खंयच्या एका गांवांत कोणें तरी कोणाचो खून केलो. दुसर्‍या कोणाचे तरी दुस्मानकायेन 
ताचें नांव पुलीस स्टेशनार खुनी म्हणून नोंदले. मागीर आनीक एकल्यान आपली 
दुस्मानकाय याद जावन सूड घेवचेखातीर ताचे आड गवाय दिवपाचें मान्य केले. मागीर 
कोणें तरी कोणाकडेन तरी ताचो वशिलो लायलो, कोणें तरी ताचे वतीन कोणाक तरी 
लांच खावयली. कोणें तरी कोणा गवाय दिवप्याक धमकी दिली, कोणाक मूर्ख केलो 
आनी कोणाचेर तरी मोग उकतायलो. अशे तरेन खटलो कोर्टांत वचून उबो जायमेरेन 
ताचें रूपूच बदलून गेलें आनी तो खुनाचो खटलो उरलोना जाल्यार खून का बदला' 
नांवाचें ते एक नाटकूच जावन पडलें. दोनूय वटांतल्या वकिलांनी आपले पार्ट एकदम 
झकास वठयले आनी नाटकाचे नदरेन एक बरी कृती सादर केल्लेविशीं जुविजाची खात्री 
पटली. पूण पुरावो म्हणून सादर केल्ली गजाल खरें म्हणल्यार फटवण, हेय ताच्या ध्यानांत 
आयले. अखेरेक फटवणेची थियरी इतली परिणामकारक थारली की आरोपी निर्दोश 
आशिल्ल्याचे जुविजान निकालपत्रांत नमूद केलेंच, वयल्यान खून जालोच ना अशेंय 
ताणें गृहीत धरलें. परिणाम म्हणचे आरोपी हरीराम हाका खुनाच्या आरोपांतल्यान 
भोवभानपुर्वक मेकळो केला.' 

आरोपी हरीराम फकत जज्ञाच्या म्हणण्यान भोवमानेस्त वा अब्रूदार जालेनात. ते 
पयलींवरीच गुंड उरले. पूण जेलांतल्यान सुटून येनाफुडें तांणी हेवटेन तेवटेनच्या गांवांतले 
तमाम अब्रूदार समजतल्या लोकांक-म्हणचे बायलो, अस्पृश्य आनी मुसलमान सोडून 
सगल्या जाणांक-एक समरादना घाली. हाचो परिणाम म्हणून त्या दिसा शिवपालगंजांतले 
सगळे मुखेल लोक शेजारच्या गांवांत हरीरामाच्या घरा मेजवानी झोडूंक गेले आनी 
वैद्यजींच्या घरा रंगनाथ एकलोच उरलो. 

दीसभर ताचो वेळ निश्प्रभ आनी वाजेवण्या व्याख्यानापरी गेलो. सांजेचो तो भोवपाक 
भायर सरलो. ताणें पळयलें, प्रिन्सिपलसायब एका पानवाल्याच्या दुकानामुखार उबे 
आसात. 

ते पान चाबडायताले आनी पानपट्टीवाल्याक ताचें मोल दिवपाचो येत्न करताले. 
पानवालो तांकां पान दितकच हें दुकान तुमचेंच', अशें समजावन सांगतालो. इतल्यांत 
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रंगनाथ थंय पावलो आनी प्रिन्सिपल सायब गंभीरतायेन दुकानांतल्या सामानसुमानाचें 
निरिक्षण करूंक लागले. एके चौकटींत रंगयाळे चित्रकलेचे मजतीन लटकल्ले महात्मा 
गांधी अक्राळविक्राळ हांसो हांसताले. तांचे उत्तराधिकारी नेहरू हात जोडून उबे आसले. 
निश्कर्श असो ही एक रंगीत तेल ल्हान भुरग्यांचे कोलेखांकीचेर रामबाण वखद जावन 
आसलें. रंगानाथान प्रिन्सिपलाक म्हणले, 'हें पळयलें तुमी? ' 

तांणी जाप म्हणून एक अवधी भाशेंतली म्हण सांगली, जाइसी पसु तइस बँधना! 
(जशे जनावर तशे दावें.) ग्रामीण भागांत सोबसारकेच चित्र आसा.' 

“हातूंत ग्रामीण आनी शारी हांचो कितें संबंद?' रंगनाथान म्हणले, 'गांधीजींक 
सगळे मान दितात. ' थोडो वेळ त्या चित्राचो अभ्यास करून ताणें ताची भावपूर्ण समिक्षा 
केली, “अशें दिसता, हें चित्र तयार करतल्याक शंबर जोतीं मारचीं.' 

प्रिन्सिपल सायब हांसले. रंगनाथ पिसांट अशें तो हांसो सुचयतालो. तांणी म्हणले, 
“जितलें गोड मेळोवचें तितलें तें गोड जातलें. तेलकार-तांबोव्व्यांची लायकी किते? देड 
दमडेच्या दुकानांत कोण पिसांट पिकासो थोडोच हुमकव्ठायतलो ? ' 

रंगनाथान ताच्या विधानाचे खंडण करीत व्हडान म्हणले, 'रावात, रावात, मास्टर 
सायब! पिकासोचें नांव घेवं नाकात. तुमच्या तोंडांत असलें नांव आयकतकच घुंवळशी 
येवंक लागता. ' 

दोगूय रस्त्यार आयिल्ले आनी गायां-म्हशींचे गर्देत हवा खावंक लागिल्ठे; खरें म्हळ्यार 
हवा थंड अशी नाशिल्ठीच. फुफुसांत घुसपी धुल्ल, नाकांत घुसपाक शेणाची दर्बटाण 
आनी फाटींत शिरकूंक गोमातेचीं शिंगां आसलीं. 

रंगनाथाच्या उलोवपाचो प्रिन्सिपल सायबांचेर इतलो वायट परिणाम जालो की ते 
सामके गंभीर जाले. आनी सामकया सभ्य गृहस्थाभशेन उलोवंक लागले. तांणी म्हणले, 
म्हणचे किते? रंगनाथजी, तुमी म्हाका कितें साप्प अशिक्षीत समजतात काय कितें? 
हांवूय इतिहास घेवन एमए जालां, आनी म्हाका एकुणसाठ प्रतिशें मार्क मेळव्व्यात. 
आतां हांव हांगा प्रिन्सिपल आसा हो काळाचो म्हयमो म्हणपाचों.' 

ह्या गंभीर उलोवपान रंगनाथाची हवाच काडून उडयली . पिकासोचें नांव घेवन आपणें 
जी मस्करी केली ताका लागून प्रिन्सिपल सायबाचें मन दुखावले आसुयें अशें ताका 
दिसलें. ताणें तांची क्षमा मागली. तो म्हणूंक लागलो, 'हें तर म्हाका पयलींच खबर 
आशि्ले. तुमी सकयल्या वर्गात पास जाल्ले जाल्यार हांगा थोडेच आसता आशिल्ले.” 

'ते खरेंच.' प्रिन्सिपलान म्हणले, “तशें जालें जाल्यार हांवूय खंयचेय युनिवर्सिटींत 
लॅक्चरर आसपाचों. म्हजे कितलेशेच थर्डक्लास दोस्त युनिवर्सिंटींत लागल्यात.” 
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प्रिन्सिपल थोडो वेळ अन्यमनस्कपणान चलत रावले. ते भावनाप्रधान जावचेलो 
येत्न करताले. थोड्या वेळान तांणी म्हणलें, “बाबू रंगनाथ, तुमकां म्हजेविशीं किते 
दिसता तें हांव जाणां. तुमकां दिसता जावये की हो एका कॉलेजाचो प्रिन्सिपल आसुनूय 
असो गांवढळ कित्याक? सगळ्यांमुखार हँ हँ करीत आसता. बरोबर आसा. हांव 
सगळ्यांचे म्हणणे नमळायेन आयकून घेतां. आतां त्या खन्ना-बिन्नाची गजाल वेगळी! ते 
साले पोरकट! पूण चड करून म्हजेपरस जाणटेल्यांचें म्हणणें आयकून घेवन हांव सदांच 
तांकां तेंको दितां. आतां तुमी म्हाका मूर्ख समजतात पूण ताचेंय एक कारण आसा. ' 

'तें कारण अशे की- “अशें म्हणून ते एके म्हशीक वाट दिवंक मार्गा कुशीक उबे 
रावले आनी हांसूंक लागले. 

“कारण अशें की बुदवंतकाय ही जशी एक व्हॅल्यू आसा तशीच मूर्खताय हीय 
तिचेपुरती एक व्हॅल्यूच. मूर्खपणाची गजाल तुमी जाय जाल्यार मानात वा खोडून काडात, 
ताका लागून तिचें कितेंच बिगडना. जो मूर्ख तो मुर्खूच उरतलो. देखून मुर्खाचे वाटेक 
केन्ना बच्चे न्हय हें म्हजे तत्व. 

'केन्नाकेन्नाय अशें करतना लोक म्हाकाच मूर्ख समजतात, पूण खरें पळेल्यार तेच 
मूर्ख आसतात. समजले बाबू रंगनाथ?' 

प्रिन्सिपल सायबाच्या तोंडांतल्यान एका दमान येदे व्हडलें व्याख्यान आयकून रंगनाथ 
चक्रावलो. इतल्यांत एका पाड्यान ताचे फाटींत शिंगां खुपसुपाचो येत्न केलो. पूण 
ताका कांय दुखापत जालिना. कारण प्रिन्सिपलान ताचो हात धरून ताका कुशीन ओडलो . 
तांच्या त्या बुद्धीमान रुपाचे दर्शन हो एक आगळोच अणभव आसलो. आपल्याक केन्ना 
हांसो आयलो आनी आपूण केन्ना हँ हँ करूंक लागलों हें ताका कळळेंच ना. दुसर्‍याच 
खिणाक तो प्रिन्सिपल सायबांची माफी मागीत म्हणूंक लागलो, “हय, तुमकां पिकासोची 
खूब बरी माहिती आसा हाची म्हाका कल्पना आसा. तशें कांय ना. बस्स! मुद्दो इतलोच 
आसलो की ताचें नांव तुमी शिवपालगंजांत घेतलें. आतां तुमीच येवजितात, हांगा 
पिकासोचें नांव आयकुपाची कल्पना तरी कोणूय करू शकता? म्हणुनूच म्हाका गरगरिल्ले 
भशेन जालें. हय. चूक तुमचीय न्हय, आनी म्हजीय न्हय. शिवपालगंजाचीय न्हय, वा 
त्या पानवाल्याचीय न्हय. खरी चूक पिकासोचीच.' 

प्रिन्सिपल सायब रंगनाथाच्या व्यक्तित्वाचें विघटण आनी चुर्णीकरण पळयत उरले. 
मागीर आवाज आनिकूय गंभीर करून सांगूक लागले, केन्ना काळार हांवूय लायकीच्यो 
खबरो उलयतालों. त्या वेळार हांव एमएच्या वर्गात आसलों. तुमी शारांतल्या चलयांक 
रस्त्यार चलतना पळयलां जातलें. तांतलीं कांय वयांत आयि्कीं आनी येवंक नाशिल्लीय 
कारण नासतना आपणाक धोलयत चलतात. सामकी तशी म्हजी परिस्थिती आसली. 
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खंयचो प्रॉफेसर लायक आनी कोण इडियट हाचो विचार करिनासतना हांव जण एका 
मुखार म्हर्जे शाणेपण उकतावन दाखयतालों. ह्या प्रयत्नांत एक प्रॉफेसर तिडकलो आनी 
हांव सारको फटवलों . कळळें बाबू रंगनाथ?' 

आतां ते गांवच्या बाजारांतल्यान भायर आयिल्ले. सांज जावंक लागिल्ली. भडभुंजाचे 
भट्टेचो धुंवर वयर वच्चे परस सकयलूच पसरिल्लो. सुर्यास्त जाल्लो. पूण अजुनूय इतलो 
उजवाड आशिल्लो की भडभुंजाच्या पसऱ्यार बशिल्ली ताची चली पळोवन रंगनाथान 
मनातल्या मनांत जाणलें की ती पळोवपा सारकी आसा. लोकवस्ती लागीं लागीं पन्नास 
यार्ड फार्टी उरिल्ली आनी शाराचो असलो अवसाड भाग सुरू जाल्लो, जंय मनीस कविता 
करूंक, वाटमारी करूंक जावं हागूंक लेगीत शकतालो. वाटमारी करप अशक्य आशिल़ें. 
भुरगीं मार्गाच्या दोनाय वटांनी बसून हागतालीं आनी एकमेकांच्या आंगार मातये दिफळे 
शेवटून मारतालीं. थंयच्यान मातशें पयस, जायत्यो जाणट्यो आनी अणभवी बायलो 
त्याच हेतान रस्त्याच्या दोंशीं रांकेंत बशिल्ल्यो. थंयची तांची ती लज नाशिल्ली वसणूक 
नवभारताच्या निर्मात्यांच्या नांवाक दाग लायताली. पूण त्या निर्मात्यांक हाची कांयच 
कल्पना नासली. कारण ते चड़ करून ह्या वेळार आपणाल्या बंगल्यांतल्या सगळ्यांत 
ल्हान पूण भपकेबाज कुडींत कमोडार बशिल्लेकडेन खबरांपत्र, बद्धकोश्टताय आनी 
विदेशगमनाच्या समस्यांचेर येवजितात आसतले. 

ह्या दोगांकूय पळोवन त्यो बायलो हागपाची कार्यावळ थांबोवन सट्ट करून उब्यो 
रावल्यो आनी तांकां जश्यो गार्ड ऑफ ऑनर' दिवंक लागल्यो. हो सदचोच देखावो 
आसलो. रंगनाथ आनी प्रिन्सिपल लजेनासतना चलत रावले. त्यो बायल्यो थंडपणान 
उब्यो रावल्यो. बेंबें करपी एक बोकडी रंगनाथ आनी प्रिन्सिपल हांकां धक्को मारून 
मार्गाकुशीक गेली आनी एके बायले म्हऱ्यांत आशिल्लो तांबयो लंवडावन म्हऱ्यांतले 
बागेत घुसली. कांय भुरगीं दिफळे शेंवटुपाच्या आनी दुसऱया सैमीक कामा बरोबरूच 
आडूंक लागलीं. कांय भुरगीं तशींच उठून ते बोकडेच्या फाटल्यान धांवूंक लागलीं. हें 
सगळें वातावरण.पळोवन रंगनाथ आनी प्रिन्सिपल थोडो वेळ ओग्गी रावले. सुमार 
धायेक यार्ड पयस वतकच तांणी घुंवन फाटल्यान पळयलें. बायलो मार्गाकुशीक परतून 
पयलीं भशेनूच बशिल्ल्यो. प्रिन्सिपल सायब फुडें उलोवंक लागले- 

म्हजे एक प्रॉफेसर आसले- बॅनर्जी साब. म्हाका इतिहास शिकयताले. सादी खबर 
लेगीत घुंवडावन घुंवडावन सांगताले. तांकां लोक विद्वान समजताले. 

हांव तांच्या वर्गात नवो गेलों. ताका लागून ते म्हजेर दुबाव खाताले आनी हांवें 
तांकां विद्वान मानचें ह्याच भ्रमांत रावताले. 
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एक दीस ते आमकां अशोकाचे शीला-लेख शिकयताले. तेन्ना नव्यानूच स्वतंत्रताय 
मेळिल्ली आनी गौतम बुद्ध, अशोक, बी हांचेर चड भर दिताले, कारण तेन्ना चीनाची घुरी 
बी पडूंक नासली आनी आमी अहिसेचेर खूब भर दिवन आसले. रस्त्या पायणींणीं नांवां 
लेगीत अशोक आनी गौतम बुद्धाक लेखून दवरताले. 

प्रॉफेसर बॅनर्जीय बी सामके फॉर्मात आसले. कितलेशेच दीस ते अशोकाविशींच 
शिकयताले आनी उतरापावलाक व्हांवन वचून आयच्या राजकारणांत अशोकाची कितें 
सोबीतकाय आसा हाचेर दोन-चार वाक्यां सांगताले. त्या दिसा हांगाच्यो थंयच्यो खबरी 
सांगून ते एका उतराचेर आडखळ्ळे. तें उतर आशिष्ठे-विमान. 

“हय तेंच- जशे पुष्पक विमान. अशोकाच्या शिलालेखांत एके कडेन हें उतर आयिछ़ें. 
प्राफेसर बॅनर्जीन म्हणले, “तुमी विमानाचो अर्थ देवाचें वाहन अशे लायतात जातले. 
हांव विचारतलों की विमानाचो अर्थ कितें? आनी तुमी सगळे म्हणटले देवाचें वाहन. 

'रंगनाथ बाबू इतलें उलोवन म्हातारो ओग्गी रावलो आनी अशे तरेन मुमुरखो हांसूंक 
लागलो जशे काय आमी सगळे पिसांट! हावें म्हणले, 'प्रॉफेसर सायब, विमानाचो 
आनिकूय एक अर्थ जाता. तेन्ना ताणें हात वयर करून म्हाका ओगी रावयलो. 

हाचेउपरांत तो आपुणूच उलयत रावलो आनी ताणें कोणाकूच उलोवपाचो चान्स 
दिलोना. सांगूंक लागलो, 'हीच चूक प्रॉफेसर भांडारकरान केल्ली. खूब तेप जालो, तेन्ना 
हांव तांचे बराबर कांय जैन ग्रंथाचेर संशोधन करतालो. ते म्हजे बराबर अशोकाच्या 
शीला -लेखाचेर रिसर्च करताले. एक दीस हावें तांकां विचारलें, “डॉ. भांडारकर, 
विमानाचो अर्थ कितें?' तांणी म्हणले बॅनर्जी, हें सगले जाणात. हाचो सादो अर्थ 
वाहन-देवाचें वाहन. 

'रंगनाथ बाबू , प्रोफेसर बॅनर्जी ही खबर थांबत थांबत मोटो सस्पॅन्स तयार करून 
सांगताले आनी सगळे भुरगे पिसांट कशे तोंड आं करून आयकताले. थोडो वेळ ओगी 
रावन तांणी परत सांगले, 'भुरग्यांनो, हांवें डॉ. भांडारकराच्या उतराचेर भासाभास केली. 
हावें सांगले की ह्या शीला-लेखांत विमानाचो हो अर्थ ना. भांडारकरान म्हाका विचारलें, 
मागीर हाचो अर्थ किते? आनी भुरग्यांनो, हांवें सांगलें कीं हाचो अर्थ वेगळोच आसा.' 

प्रॉ. बॅनर्जीन सांगले की हाचेर भांडारकर ताचें ठोंड पळेत रावले. सांगूंक लागले, 
'संस्कृतांतल्या सगळ्या कोशांचो हांवें अभ्यास केला. विमानाचो होच सामान्य अर्थ 
आसा- आकाशांतल्यान वावुरपी यान आनी बॅनर्जी, तुमी अशे कशें म्हणटात की हाचो 
अर्थ किते तरी वेगळो आसा? हाची जाप हांवें दिली “डॉक्टर, हांबूय पयलीं अशेच 
समजतालो. संस्कृत साहित्य आनी व्याकरण शिकूंक हांवेंय म्हजी अर्दी पिराय घालयल्या. 
म्हजोय असोच समज आसलो. विमानाचो अर्थ समजून घेवंक संस्कृत न्हय जाल्यार 
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प्राकृताचो अभ्यास करचो पडटलो. हांवें जायत्या जैन ग्रंथांचो प्राकृतांत अभ्यास केला. 
डॉ. भांडारकर, तुमी प्राकृत जाणात?' 

“रंगनाथ बाबू, प्रॉ. बॅनर्जी ही घडणूक मोटे खोशयेन सांगीत रावले. म्हणूंक लागले, 
“भांडारकराक प्राकृत येनाशि्ली, जावं इतली बरी येनाशिल्ली जितली म्हाका येता. म्हणून 
हांवें एका प्राकृत ग्रंथाचो तांकां अभ्यास करूंक लायलो, जातूंत विमान ह्या उतराचो 
प्रयोग ह्याच अर्थान केल्लो आशिल्लो जो ह्या शीला-लेखांत आसा. भुरग्यांनो तेन्ना मागीर 
तांकां विमानाचो खरो अर्थ समजलो.' 

“रंगनाथ बाबू, हांव गांवचो मनीस, वयल्यान बामण आनी ते भायर एक्स भाटकार, 
बॅनजींचीं हीं फटींगपणां आयकून म्हाका सामको उजो पेटलो. मनांत आयलें ताची मान 
धरून इतल्या नेटान हालोवची की विमानाचो अस्सल अर्थ टप्प करून भायर सरतलो. 
तितले म्हणसर बॅनर्जीन म्हणलें, 'भुरग्यांनो, विमानाचो खरो अर्थ हो न्हय जो भांडारकर 
समजतालो वा तुमी समजतात! विमानाचो खरो अर्थ वेगळोच आसा. ' 

“शेवटाक बॅनर्जीन एकदम तावार येवन म्हणले, विमानाचो खरो अर्थ आसा- 
सातमजली म्हाल! नोट करात.' 

“सगळेकडेन शांतताय फांकली. रंगनाथ, म्हाकाय म्हज्या कर्तृत्वाचो धेंक आसलो. 
थंयच भुरगेपणां करून बसलों. हांवें उबो रावन म्हणलें, 'प्रॉफेसर सायब, विमानाचो हो 
अर्थ संस्कृताचे सगले पंडीत जाणात. हातूंत इतलें संशोधन करपाची कसली गरज 
आसा? 

हें आयकून प्रॉफेसरान म्हाका बारीकसाणीन तेळळो आनी म्हणले, बरें आसा. 
तुका संशोधन केले बगरूच समजलें जायत. पूण मागीर सांगात पळोवया श्रीमत, तुमी 
विमानाचो हो अर्थ खंयच्यान सोदून काडलो.' 

'रंगनाथ बाबू, सगलीं भुरगेपणां. हांवेय एक लॅक्चर दिलें. धा संस्कृत ग्रंथांची नांवा 
तांकां फटाफट आयकयलीं. “मेघदूता' सारकेल्या हुकमी पुस्तकाचोय हवालो दिलो 
आनी परतून सांगले की विमानाचो हो अर्थ सगळ्यांक खबर आसा. ताचेखातीर तुमकां 
इतले कश्ट करचे पडले म्हळ्यार अजाप म्हणपाचें.' 

'जाणात तुमी रंगनाथ बाबू, हाचो परिणाम कितें जालो तो?” 

“परिणाम म्हणून प्रॉ. बॅनर्जी म्हजेर तापलो. म्हणूंक लागलो, 'तुमी व्हडले विद्वान 
दिसतात. हांव एके फालतू युनवर्सिटीचो मामुली प्रॉफेसर.' मनांत आयले, सांगचें की 
म्हजे बाबतींत तुमी चुकीचे उलयतात आनी तुमचे विशीं खरें; पूण तांचो राग पळोवन 
तोड धापून ओगी राबलों. तांणी परतून सांगलें, हांव प्रत्येक गजालीचें संशोधन करतां. 
ह्या प्रस्नाचें तोंडी निराकरण करपा इतली तुमचे सारकी म्हजी खंय योग्यताय? विमानाच्या 
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अर्थाविशीं तुमी म्हजेकडेन सहमत आसात हेंच व्हडलें! म्हर्जे हेंच मोठें भाग्य! आतां 
तुमी बसात, तुमचे सारकेल्या विद्वानाक म्हज्या वर्गात उबें रावप सोबना. ' 

“अशें जालें रंगनाथबाबू! बॅनर्जी तापलो आनी मागीर ताचें म्हजे बिनसतूच गेले. 
म्हजे प्रत्येक गजालीनीं तो कुतां काडूंक लागलो. अखेरेक ताणें म्हजो क्लास घालयलो 
आनी मागीर असो घोळ घालून दवरलो की तो थंय आसासर म्हाका युनिवर्सिटींत जागो 
मेळ्ळोना. त्या साल्याक हांवें तिडायिल्लो नाशिल्लो जाल्यार आज ताचे सुवातेर हांव 
आसपाचों!' 

इतलें उलोवन प्रिन्सिपलसायब ओग्गी रावलो. थोडो वेळ दोगूय ओग्गी चलत रावले. 
मागीर प्रिन्सिपलूच म्हणूंक लागले, “अशे तरेन जायते खेपे धपको खाला. अखेरेक ह्या 
निर्णयाचेर पावलां की सगले कडेन अशेंच चलपाचें. जावं दी, सगले पाडपडिल्ले 
फासेपारधी. थंय साल्या तूंच एकलो तिसमारखान जावन किते जातलें? आतां तर अशी 
परिस्थिती आसा रंगनाथबाबू की तुमी कितेय सांगलें जाल्यार हय सायबा, तुरजेच खरें 
म्हणपाचें! वैद्यजीन कितेंय म्हणले जाल्यार हाँ म्हाराजा, तुमीच बरोबर! रुप्पनबाबून 
कितेय म्हणले तरी, हां पेलवान, तुमचेच बरोबर! जे किते म्हणशात ते सगले हय सायबा! ' 

प्रिन्सिपलाक थांबोवपाचो धीर रंगनाथाक जालोना. ताणें म्हणले, 'बरोबरूच आसा 
प्रिन्सिपल सायब. ' 

अकस्मात प्रिन्सिपल सायब नेटार येवन सांगूंक लागले, बरोबर आसाच रंगनाथबाबू! 
म्हाका चार चार भयणींचीं लग्नां करचीं आसात. म्हजे कडेन एक फुटकी कवडी ना. 
वैद्यजीन कानाक धरून कॉलेजींतल्यान काडून उडयलो जाल्यार कोण भीक लेगीत 
घालपाक ना. आतां तुमीच सांगात ह्या पाडपडिल्ल्या खन्नाबिन्नाक म्हजो बापूय मानूं 
काय वैद्यजींक?' 

ह्या उलोवण्यांतल्यान प्रिन्सिपल सायबाच्या व्यक्तिमत्वांतलें एक मोटें मनीसपणाचें 
तास सामकार दिसूंक लागिष्ठे. पूण मागीरच्या तांच्या उलोवण्यांतल्यान तांचे सदचें 
गांवढळपण चड उकतें जावंक लागलें. ताका लागून ताचो परिणाम जायना जालो. 
रंगनाथ पयलींभशेन सदळ जालो. ताणें म्हणलें, “शे, शे. तुमी जें कितें करतात तें 
बरोबरूच आसा, आनी जय आसात थंयूय फावो तशेच आसात. युनिव्हर्सिटीत प्रोफेसर 
जावपांत अशें कितें दवरलां? हांगा तरी तुमी कोणा व्हायस चॅन्सलरापरस उणे आसात?' 

इतल्या वेळान प्रिन्सिपलसायब हांसले, तांणी म्हणले, “साप्प खरें! हांव म्हाका 
व्हायस चॅन्सलरापरसूय चड बरो समजतां. व्हायस चॅन्सलराची जीण म्हणचे बद्द नरक, 
सकाळीं उठत सावन आपणाली मोटार घेवन जण एका एक्शिक्युटीव्हवाल्याक सलाम 
मारीत ताका भोंवचें पडटा. केन्ना चॅन्सलर येता, केन्ना मिनिस्टर जाल्यार केन्ना 'सेक्रेटरी' . 
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गवर्नर वर्सातसून काय न्ही म्हळ्यार चार खेपे तरी तापोवणी घालता. रात दीस क्यँव 
क्यँँव, च्यँव च्यँव! भुरगे आवयभयणीं वयल्यान गाळी घालीत मुखा वयल्यान मिरवणुको 
घेवन वतात. सद्दां उठून मार पड़पाचो भंय. पुलिसांक फोन केल्यार कप्तान हांसता. 
म्हणटा, 'पळयात, असले हे व्हायस चॅन्सलर! वर्सांतल्यान धा वीस खेपे तरी लाठीमार 
केलेबगर हांकां सूख लागना. अशी परिस्थिती आसा रंगनाथबाबू!' 

खांकारून तांणी फुडें सांगले, “अजून प्रिन्सिपलकेंत तरी हो भ॑य ना आनी जंय 
वैद्यजी मॅनेजर आसा थंय तरी प्रिन्सिपलूच पुराय “शेर' अशें समजुचें. आमकां कोणाक 
ल्हेंवपाची गरज ना. वैद्यर्जीचे काशीक धरून रावपाचें आनी हेरांकडेन व्हाणांनी उलोवपाचें! 
तुमचें कितें मत, रंगनाथ बाबू?' 

'सामकें बरोबर आसा तुमचें म्हणणे.” 

“आनी खरें सांगचें जाल्यार म्हाका युनिव्हर्सिटीत लॅक्चरर जायनासपाचें मात पूण 
वायट दिसना. थंय जाल्यार साप्प नरकूच. सामको कुंभीपाक! दीसरात चापलुसी! खंयचोय 
सरकारी बोर्ड धा रुपयांची ग्रँट दिता आनी मागीर कान धरून जाय तसो थिसीस बरोवन 
घेता. पळेत तो कसलो तरी रिसर्च प्रॉजेक्ट घेवन बसला. वयल्यान सांगतात, आमी 
रिसर्च करतात. रिसर्च कसलो कर्माचो? खातात ताचें गायतात. आनी आपल्याक कितें 
म्हणटात? पळे, आत्तां जिबेर आशिल्लें उतर, किते म्हणशात? आं आं याद जाली, 
म्हणयतात बुद्दीजिवी. असले हे बुद्दीजिवी! विलायतेची एक वारी करचे पासत आपूण 
आपल्या बापायच्या कास्ताचे न्हय अशे साबीत करपाची गरज पडल्यार तेय सिद्ध 
करचेली तयारी हांची! भर बाजारांत धा व्हाणो मारात पूण एक फावट अमेरिकेक धाडात! 
असले हे बुद्दीजिवी!' 

तांणी आपले मायभाशेतल्यान एक म्हणणी सांगली, “गू खावपाचो जाल्यार हतयाचो 
खावचो! म्हजो आपलो एक हेत- वैद्यजींची खुशामद करचेलो, पूण हेर कोणामुखार 
मान बागोवप ना. लॅक्चरर जावप म्हाका जमपाचें ना. 

प्रिन्सिपल सायबांनी मान हालोवन लॅक्चरर जावंक न्हयकार दिलो आनी तांच्या 
तोंडा वयल्यान संवसारांतल्या सगळ्या विश्वविद्यालयांनी दुखेस्त वातावरण पसरिल्ल्याचो 
भास जावंक लागलो. 

'सामके बरोबर आसा तुमचें म्हणणें, रंगनाथान म्हणले. 

प्रिन्सिपलान रंगनाथाक बारीकसाणीन पळेलो आनी अकस्मात मातशें हांशिल्लेभशेन 
करून ल्हवूच म्हणले, “भानगड कितें रंगनाथबाब्‌! न्ही, म्हज्या प्रत्येक म्हणण्याक तुमी 

“बरोबर आसा' म्हणटात? 
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“हांव येबजीत आसां. तुमच्या अणभवांतल्यान हांवेंय कितें तरी शिकचें. कोणालेय 
म्हणणें खोडून काडपांत फायदो किते? तुमी जें म्हणटात तेंच बरोबर.' रंगनाथान जाप 
केली. 

प्रिन्सिपल व्हडल्यान हांसले, “म्हणचे तुमीय फावो तेंच उलयताले रंगनाथ बाबू! 
हावें जेन्ना तुमच्या मुखार पिकासोचें नांव घेतलें तेन्ना तुमकांय खीणभर चिनारी आयली 
आसतली. आतां म्हाका समजले. हातूंत अजाप दिसपासारके कांयच ना. अशा गजालींचो 
परिणाम यंत्रांचेर लेगीत जाता. हांव तुमकां एक घडणूक सांगतां. ' 

“एक विमान भारतांतल्यान इंग्लंडाक वतालें. त्या विमानांत तंबाकूचो एक वेपारी 
बशिल्लो. त्या गांडूची आख्खी जीण विडी सिगाराचो धंदो करपांत गेल्ली. अकस्मात 
ताका किते येवजलें कोण जाणा, तो लिटरेचर आनी फिलोसोफीचेर उलोवंक लागलो. 
पुरो! अकस्मात विमानाची इंजिनां बंद पडलीं आनी तें सामकें हजार फूट सकयल आयले. 
बोंबाबोंब सामकी! लोकांक दिसले, अॅक्सिडॅण्ट जालो, पूण इतल्यांत सगलें परते सारके 
जाले. इंजिनां परतून चालू जाली.' 

“विमानाच्या इंजिनियरान तपासूंक सुरू केलें तेन्ना ताका किते दिसले खबर आसा? 
ताका दिसले की तंबाकूच्या वेपाच्यान कार्ल जेस्पर्साचे नांव घेतिल्ले. आनी त्याच धक्कयान 
विमानाची इंजिनां अकस्मात बंद पडिल्लीं. ताचे मागीर सगल्या भोंवडेकारांनी त्या वेपाऱ्याक 
विनयलो की बाबा रे, एक तर तूं ओग्गी बस, ना जाल्यार फकत तंबाकूविशीं किते 
उलोवचें तें उलय. नाजाल्यार अँक्सिडॅण्ट जातलो. ' 

“आज तुमी खुबूच कॉमीक खबरो सांगतात. रंगनाथान हांसून म्हणले. 

प्रिन्सिपलान विशण्णतायेन म्हणले, 'हांव सदांच तुमकां अश्यो खबरो सांगीन. पूण 
तुमी खंय म्हजी कॅर काडटात? हालींसराक तुमी खन्ना मास्टराच्या खबरांनी घुसपल्यात.' 

ते परतताले. काळोख पडटालो आनी हवेंत थंडसाण आयिल्ठी. रस्त्यार एके कडेन 
कांय बंजारी जमिल्ले. ते प्ले म्हऱ्यांत बसून धवाड्या लोकांक कळनाशिल्ले अशे भाशेंत 
एकामेका कडेन उलयताले. प्रिन्सिपल सायब वतना जे प्रमाण गायां-म्हसरांच्या कळपाक 
निस्पृहतायेन लंवडून फुडे सरि्ले तेच प्रमाण ह्या बंजाऱयांची वस्ती हुपून फुडें गेले. 
रंगनाथान फकत एकदां फार्टी घुंवून पळेलें आनी फकत इतलेंच म्हणले, “शीं बरें कडाक्याचे 
पडलां.' 

प्रिन्सिपलसायब हवामानाचेर कांयच उलोवंक तयार नासले. ते अजून आपल्या 
पयलींच्या मुद्द्याचेरूच अडून बशिल्ले. तांणी म्हणलें, “तुमकां अजून मनशांची पारख 
ना. हांवें आयकलां की रुप्पन खन्नाच्या पंगडांत पावला. पूण रंगनाथबाबू, तुमी तरी 
येवजूंक जाय की निमाणें हो खन्ना मास्टर म्हणल्यार तरी कसले तरेचो! एक नंबरचो 
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हलकट तो. त्या दिसा कॉलेजांत मारामारे मेरेन पाळी आयली ती ताकाच लागून नही? 
ताचें कांयच गेलेंना, पूण कॉलेजाचें नांव मात फुकट बदनाम जालें. ' रंगनाथान म्हणले, 
“पूण हांवें आयकल्लें की झगडें दोनूय वटांनी जाल्ले म्हणून. ' 

प्रिन्सिपलसायबान साधूसंताप्रमाण म्हणले, “तुमच्या आयकुपान किते जावपाचें 
आसा बाबू रंगथान? आतां तें प्रकरण कोर्टात गेलां, मेंजिस्ट्रेटक जशे योग्य दिसत 
तेप्रमाण तो निकाल दितलो.' 

'पूण जालें तें वायट जाले.' 

“वायट? कड्टीभर उदकांत नाक बुडोवन मरपाची पाळी आयल्या. पूण हो खन्नामास्टर 
इतलो अब्रूदारूच न्हय; आमकांच ताच्या गळ्यांत फातर बांदचो पडटलो, तेन्नाच तो 
बुडटलो.' 

सरकारी प्रचार खात्याच्या निस्पृहपणान (म्हणचे कोणूय आयकू, आयकू नाका, 
आमी सांगीत रावतले) ते सांगूक लागले. 'पुलिसांनी बळयां दोनूय पक्षाचेर ।07 कलमा 
खाला केश केल्या. हाका म्हणटात पुलिसी हरामीपण. बदमाशी केली खन्नान, मारामारेक 
सुरवात केली ताच्या लोकांनी आनी केश केल्या तांचेर आनी आमचेरूय बी. हाका 
म्हणटात “अंधेर नगरी चौपट राजा!' कालूच सुनावणी आसली. आमकां सांगले की 
आपलेभितर काँप्रोमायझ करात. आमी सांगलें तडजोड कसली? आमकां सरळ फांसार 
दियात म्हणचे सोंपलें. शिवपालगंजांत खन्ना मास्टर आनी तांचे गुंडूच उरले म्हणचे 
झगडीं उरचींच नात.' 

“आमी चुपचाप परते आयले. थंय तांणी सत्तर पोरां एकठांय करून प्रिन्सिपल 
मुर्दाबादाच्यो घोशणा दिवंक सुरू केलें. शारांतलें ऑफीस, शेकड्यांनी बरे लोक जमिल्ले. 
तांणी विचारलें की हे लोक कोण? तेन्ना खन्ना मास्टरान आपणेंच सांगले, “हीं छंगामल 
कॉलेजाचीं भुरगीं.' हाका म्हणटात खरो लज नाशिल्लो-बेशरम! 

तांणी अवधीची एक तिसरी म्हणणी सांगली, 'नागड्याचे गांडींत मूस गेलो, नाचूंक 
लागलो, म्हणूंक लागलो हुळहुळटा.' 

“समजले बाबू रंगनाथ? अशे आसात तुमचे खन्ना मास्टर. रुप्पनबाबूक म्हणचे, 
तांच्या नादाक लागूं नाका. नाजाल्यार रडची पाळी येत एक दीस! 

ते पुलीस स्टेशना मुखा वयल्यान वचूंक लागले. कितलेशे शिपाय लाटन घेवन हांगा 
थंय भोवताले. बोवाळ चलतालो. कांय भुरगीं रस्त्यार उबीं रावन 'कोरसा भशेन गायताली. 
चौके शेजरा फौजदाराच्या कुडा मुखार तीन ट्रक उबे आशिल्ले. तातूंत सामान चडयताले. 
शिपायांची धांवाधांव आनी बोवाळाचें खरें कारण हेंच आसले. 


राग दरबारी / 227 


प्रिन्सिपल सायबान म्हणले, फौजदाराची साटलीपोटली उबारलीशी दिसता. ' अशें 
उलयतां उलयतां त्या वाक्याचो पुराय अर्थ सगल्यांत पयलीं तांच्याच ध्यानांत आयलो. 
रंगनाथाचे भूज हालोवन तांणी म्हणले, अशें आसा तर! ह्या भागांत घाण पसरिल्ली. 
आतां सगली हळशीक ना जातली.' 

रंगनाथान म्हणले, इतले बेगीन कशी काय ऑर्डर आयली? दनपारमेरेन कांयच 
खबर नासली.. 

प्रिन्सिपल सायबाची खोशी उपाट भरून व्हांवताली. दिसतालें, जशे ते दोनूय हात 
फांकावन एकदम हवेंत उडटले आनी मुखा वयल्या झाडाचे तेंगशेर बसून बुलबुलापरी 
कसलीय तान मारतले. तांणी म्हणले, बाबू, रंगनाथ, इतले दीस आपणाल्या मामा 
बाराबर रावुनूय तुमी तांकां वळखलेनात. हाचे पयलींच्या ठाणेदाराक तांणी बारा वरांभितर 
शिबपालगंजांतल्यान धांवडावन घाल्लो. हाका मात चोवीस वरांची मुजत मेळ्ळ्याशी 
दिसता. ते तोंडातल्या तोंडांत उलोवंक लागले, 'वैद्यजींमुखार कोणाचें चलपाचें आसा? 
ज्या दिसा हांणी जोगनाथाक जामिनार सोडलोना तेन्नाच हावे वळखठ्लें हाचे दीस भरल्यात 
म्हणून. तातूंत परत आमची कलम ।07 वाली भानगड! आतां तुमीच सांगात पळोवया 
बाबू रंगनाथ, म्हजेर केश करचेली गरज आशिल्ली? पूण हांकां कोण सांगतलो? रामाधीन 
हांचो बापूय जावन बशिछ्लो नही? ते हांकां जाय तशे नाचयताले. अखेरेक परिणाम कितें 
जालो? धा दीस जावचे पयलींच साटलीपोटली उबारली काय ना?” 

भुरम्यांनो कोरस' पयलींवरीच चालू आसलो, “फौजदाराची साटलीपोटली उबारली, 
फौजदाराची साटलीपोटली उबारली!' 

ट्रकांत चडयताले तें सामान पळोवंक ते थांबले. 

एका ट्रकांत सायल्याच्यो व्हडल्यो व्हडल्यो बाज्जो आशिल्ल्यो. उरिल्ल्या जाग्यांत 
एक बऱ्यांतली बरी गाय आनी तिचें पाडूक आसले. तें पळोवन प्रिन्सिपल सायबान 
म्हणले, 'म्हस खंय दिसना ती? सामकी फस्टक्लास म्हस आसा. मुर्रा जातीची.” 

तांणी रंगनाथाक समजावन सांगले, ही गाय टिकैतगंजाच्या ठाकुरांनी दिल्ली. रांड 
सुनेच्या अबॉर्शनाची भानगड! गोदान करून सुटका करून घेतली तांणी. ' 

खंयचेय एक व्यक्तीक उल्लेखिनासतना तांणी व्हडान विचारलें, म्हस खंय गेली? 
दिसनाशी?' 

कोणें तरी काळखांतल्यानूच सांगले, 'विकली.? 

'कोणाक?' “शारांतल्यान एक मुसलमान गवळी आयिल्लो.' 

“कितल्याक?' 

'शंबर रुपयांक. तुमकां कितें दिसलें, ती हजारांक गेली?” 
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“आमी अजुनूय तशेंच समजतात.' प्रिन्सिपल सायबान फकांडांनी जाप केली. 
आनी हें उलोवणें रंगनाथानूय मजेत आयकुचें हे खातीर ताचो खांदो कचाकच हालयलो.' 

ट्रकाम्हन्यांत फकत बाज्जो पडिल्ल्यो. फौजदाराक खाटांचो भारी शौक अशें रंगनाथान 
आयकल्लें. तेंच आज ताणें पळयल्ठे. ह्या वेळार भयंकर बोबाट आनी उमेदीच्या वातावरणांत 
त्यो खाटी ट्रकांचेर चडयताले. कांय चड़यिल्ल्यो. कांय चडयताले जाल्यार कांय 
चडोवपाच्यो आशिल्ल्यो. रस्त्यार 'कोरस' गावपी भुरगे काळोख आसुनूय त्या जाग्यार 
वाटकूळ करून उबे राविल्ले आनी खाटी ट्रकांत चड़टाल्यो तें पळयताले. एक शिपाय 
खाटीर चडून हातांत लांपयांव घेवन म्हाल चडोवप्यांक नेट दितालो, आरे आरे, मोडलो 
मरे ताचो खूर, म्हाका पयलींच खबर आशिष्ठे तुका तो खूर मोडलेबगर सूख लागपाक 
ना म्हणून.' ताचो तो बोवाळ आयकून आज एके खाटीचो खूर मोडप ही भारतीय 
लोकशायेंतली सगल्यांत मोटी वायट घडणूक आसूंक फावो हे विशीं खात्री पट्टाली. 
खाटी चडोबप्यांक धीर दीत रंगनाथानूय थंडसाणीन सांगलें, “हय रे बाबांनो, खूर बीर 
मोडूं नाकात. सारकें सांबाळून सामान भरात. 

रंगनाथाचें उलोवणें आयकून प्रिन्सिपल सायब खी खी करून हांसले. एका शिपायान 
खाटीच्या कामांत कसलेच आडमेळें येवंक दिनासतना आपणाल्या जाग्या वयल्यान 
म्हणले, कोण थंय? प्रिन्सिपल सायब? जयहिंद प्रिन्सिपल सायब!' 

'कितें जालें बाबा? जयहिंद. ..बदली जाली दिसता. 

'हयवय प्रिन्सिपल सायब! फौजदार सायबान कप्तान सायबाकडेन अर्ज केल्लो. 
चलयेच्या शिकपाचो प्रस्न आसा. शारांत बदली जाय आशिल्ली तांकां. 

“आमच्या कॉलेजांत घालपाचें. शिवपालगंजांत खंयच्याय शारापरस कितें उणें 
आसा? 

"तुमचें कॉलेज म्हणचे भारतीय शाळा. ते इंग्लीश शिकयतले खंय. सेंट मेरी स्कुलांत. 
बेबीचो युनिफॉर्मूय तयार जाला. निळो निळोच. तो घालो की अस्सल इंग्रजांभशेन दिसता.” 

'म्हणचे बदली जावन शारांत वतात तर. बरें जालें म्हणपाचें. पूण ही गाय खंय 
दवरतले? तिका चरव खंयच्यान हाडटले? विकपाची ना?” 

शिपायान सगलो नेट एकठावन एक खाट वयर उबारली. धांपेत म्हणूंक लागलो, 
'शे, शे, रावतली मिलिटरी फार्मांत. फौजदार सायबांचे भाव थंयच सिर्विसेक आसात. 
हांगा हे बावडे गायेक कितें मेळटलें? खावपाचे दीस तर हाचे फुडेंच येतले.' 

ट्रकार चडिल्ल्या शिपायाचे सगलें ध्यान खुराचेर आसलें; तो दांतओंठ चिडून 
आइतालो, 'सांबाळून रे, आरे बाबा सांबाळून, दुसरी खाट तरी मोडूं नाकात. मोडलो 
जाल्यार, साल्या, याद राख... 
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कोणें तरी सांगलें की वैद्यजी आतांच फौजदाराक मेळूंक आयल्यात. ते म्हणटाले 
की आपूण आसतना फौजदाराची बदली जाता म्हळ्यार कितें? आपूण ती रद्द करून 
घेतां. 

प्रिन्सिपलान रंगनाथाक म्हणले, फौजदार अब्रूदार आसत जाल्यार फाल्यां फांतोडेर 
कोंब्यान साद घालचेपयलीं शिवपालगंज सोडून वतलो. ' 

ते थोडो वेळ सामान निरखीत रावले. रंगनाथान म्हणले, "फौजदार सायब खाटींचे 
शौकीन दिसता. ' 

'जें कितें फुक्या मेळटा ताचे ते शौकीन! अकस्मात ते ट्रकार चडिल्ल्या शिपायाक 
म्हणूंक लागले, आरे भाई, ती खूर मोडिल्ली खाट हांगा दवर नही. रुपया आठ आण्यांत 
तिची पावणी जावची आसल्यार आमीच घेवन सोडूं. ' 

शिपायान म्हणले, 'सायब, तुमी इतलीं व्हडलीं मनशां, कसली बारीक मागणी 
करतात? घेवचो जाल्यार पुराय ट्रक घेवन उडयात. उलयात. आत्ता धाडून दितां.' 

हैं, हैं हँ- ट्रक घेवन हांव कितें करू? सादो मास्तर हांव!' मागीर आवाज बदलून 
एकदम असामान्य मनशाभशेन तांणी म्हणले, "फौजदार सायब घराच आसात न्हय? 
वैद्यजीय आसात. मागीर चलात तर रंगनाथ बाबू, फौजदाराकूय सलाम करून घेवया. 
बावडे बरे मनीस आसले. केन्ना कोणाक त्रास दिलोना. केन्ना कोणाकडेन कांय मागलेंना. 
देवान जें किते दिले तें दोळे धांपून घेतलें. ' 

रंगनाथान मनांत म्हणले, 'खरेंच बरे मनीस आसले, सोंपले बावडे.' 
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गांवाचे कुशीक एक ल्हानशें तळे आसले जें साप्प “आहा, कितें ही ग्रामीण जीण' म्हणी 
सारके! घाण चिखलान भरिल्लें, घाणयारें! साप्प बुरशें. घोडे, गाढव, सुणे, दुकर, बी 
ताका पळोवन खोशी जाताले. किडी-मुयो, भंवर, मूस आनी जळारां -कुटुंब येबजणेच्या 
समस्यां विरयत-थंय कोटींचे संख्येन तट्टटीत जावन रावतालीं आनी आमी तांचेभशेन 
रावंक शिकल्यार देशाची वाडटी लोकसंख्या आमचे खातीर प्रस्न जावन पडची ना हाची 
आमकां शिकवण दिताले. 

हळशिकेचो उणाव पुराय करचे नदरेन दूझभर भुरगे सद्दां सकाळ सांज आनी अनियमीत 
रुपान दिसाच्या खंयच्याय वेळार पोटदुखीन पिडीत जावन तळ्या कडेन येताले आनी 
घन, द्रव आनी वायू तिनूय प्रकारचे पदार्थ ताका ओंपून हलके जावन परत वताले. 

आपणाल्या फाटसारपणा बगर खंयच्याय देशाचे जशे आर्थीक वा राजनितीक म्हत्व 
आसता, तशेंच ह्याय तळ्याचेंय हळशिकेबगर आपलें म्हणून खाशेलें म्हत्व आसलें. 
ताचें आर्थीक तास हें आसले की ताच्या उतरत्या तिरार हरयाळी बरी उदेताली आनी 
शिवपालगंजाच्या टांगेवाल्यांच्या घोड्यांचो खावपाचो प्रस्न ती पयसायताली. ताचें 
राजकी तास हैं आसले की थंय तण कापप्यांमदी सनीचरान कॅन्वासींग करून आपणाखातीर 
मतां मागिल्ठी. 

सनीचर जेन्ना त्या तळ्यातिरार पावलो तेन्ना दोग तण काडपी तण कापताले. खरें 
म्हणल्यार पेशान तण काडपी नासले. पूण सायकलरिक्षा सुरू जाले उपरांतूय आपणाल्या 
घोड्यां बाराबर अजून मेरेन जिते आशिल्ले टांगेवाले आसले. स्वतंत्रताय मेळळे उपरांत 
ह्या देशांत सायकलरिक्षा चालकांचो वर्ग जे गतीन वाडला, ताका लागून हेंच सिद्ध जाता 
की आमची दुडवांचीं नितीमुल्यां भारी बरी आसात आनी हांगाचे घोडे भारी वायट! 
ताका लागून हेय सिद्ध जाता कीं समाजवादी समाजाची स्थापणूक करच्या वेळार आमी 
पयलीं घोडे आनी मनशांमदलो भेदभाव मेटयलो आनी आतां मनशा मनशामदलो भेदभाव 
मेटोबपा विशीं येवजिताले. ह्यो सगळ्यो गजाली तर्कान सिद्ध जातात, पूण हेविशीं 
कसलोच तर्क समजून येना की शिवपालगंज आनी शारामदीं चलपी डझनांनी सायकलरिक्षा 
आसुनूय थंय हे दोन टांगेवाले आनी तांचे घोडे अजूनमेरेन कशे सोंपलेनात? समजात 
घोडे ह्या तळ्यातिरार जावपी तण खावन जिते रावले तरी टांगेवालेय हेच युक्तीन जिवे 
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आसत हें मानप जड़ वतालें, कारण खाद्य-विज्ञानाच्या सिद्धांताप्रमाण मनशाची अक्कल 
तण खावन जियेवंक पावत तरी खासा मनीस हे तरेन रावूक शकना. 

सनीचर जेन्ना ह्या टागेवाल्यां म्हऱ्यांत आयलो तेन्ना ताचे तकलेंत हे सामाजीक वा 
आर्थीक प्रस्न नासले. त्या वेळार ताका फकत आपले वेंचणुके विशीं चिता आसली- 
म्हणचे जें मत मागपी आनी मत दिवपी हांचे मदलें परस्पर वेव्हाराचें एकमेव माध्यम. 
तेपासत ताणें ह्या दोगांकूय कसलीच प्रस्तावना करिनासतना सांगले की हांवें सरपंचपदा 
खातीर अर्ज भरला आनी आपले भलें जावचेंशें दिसता जाल्यार म्हाकाच मत दियात. 

एका टांगेवाल्यान ताका वयल्यान सकयल आनी सकयल्यान वयर पळेलो आनी 
स्वगत म्हणिल्लेवरी म्हणले, हो सरपंच जातलो? कुडीर ना धड कपड़ो आनी पान खाय 
अलबत्ता.' 

मताची भीक व्हडल्या व्हडल्या फुडान्यांक लेगीत नमळाय शिकयता. सनीचर सनीचर 
आशिल्लो. हें आयकून ताची दांडगाय शेळेली आनी राग भायर आयलो. म्हणूक लागलो, 
“आरे बाबा, आमी नांवाचे सरपंच आसतले. अस्सल सरपंच तर तुमचे वैद्य म्हाराजूच 
समजात. बस, अशेच मानात की तुमी आपलें मत वैद्यजीक दितात. समजात की वैद्यजी 
तुमच्या मताची भीक मागतात. ' 

टागेवाल्यांनी एकामेकांकडेन पळेलें आनी ओग्गी रावले. सनीचरान विचारलें, 
'उलयात भावांनो, किते म्हणटात? 

'उलयतले कितें?' दुसऱयान जाप केली, “जर वैद्यजी मताची भीक मागतात जाल्यार 
ना कोण म्हणटलो? आमकां कितें मताचे लोणचें घालचें आसा? व्हरात. वैद्यजीकूच 
व्हरू दी. 

पयल्या टागेवाल्यानूय मोटे उमेदीन म्हणले, मत साला कसली छाप्पन रुपयांची 
वस्त? कोणेय व्हरचें.” 

दुसऱ्या टांगेवाल्यान वाद घालो, 'कोणूय कसो घेवन वचत? पयले खेपे वैद्यजीन 
आमचेकडेन एक वस्त मागल्या जाल्यार वैद्यजींकूच मेळटली. व्हरू दी.' 

सनीचरान म्हणले, मागीर खात्रेन मूं?” 

तांणी एका बाराबर जाप केली जाचो आपरोस असो आसलो, “मर्दाची जाप सदांच 
पक्की आसता आनी तशे ते कितेय दिवपाचे लायक नात, पूण जेन्ना वैद्यजी खंयचीय हस्त 
मागता जाल्यार 'ना' म्हणप मोठें कुस्तार। आनी आशा आसा की सरपंच जातकच 
सनीचर जमनिरूच चलतलो, मळबांत उड़चो ना. 

सनीचर वतकच थोड़ो वेळ ते लोक मोन्यांनी तण कापीत रावले आनी तण उणें 
जालां ताचेर भासाभास करीत रावले. अकस्मात तांकां एक असो मनीस येतना दिश्टी 
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पडलो जाचें नांव फकत सरकारी कागदांचेर आसत बरयिल्लें, पूण गांवच्या खूब थोड्या 
जाणांक खबर आसलें की लोक ताका रामाधीनाचो भाव म्हणून वळखताले. तो सध्याक 
शिवपालगंजाचे ग्रामपंचायतीचो असली सरपंच आसलो, मात लोक रामाधीन 
भीखमखेडवीकूच सरपंच समजून चलताले, ही वेगळी खबर! 

फाटल्या वर्सांनी गांवच्या तळ्यांतल्या नुस्त्याची पावणी वयल्या मोलान जावंक 
लागिल्ली. नापीक जमनीच्या कुडक्यांनी ग्रामपंचायतीची आवक वाडिल्ली. साकर आनी 
मैद्याचो कोठोय केन्ना केन्ना ग्रामपंचायती वतीन वांट्टाले. ह्या कारणांक लागून ग्रामपंचायत 
गिरेस्त जायत गेली आनी शिवपालगंजांतले सगळे जाण जाणटाले की ग्रामपंचायतीचे 
आनी तिच्या सरपंचाचें गिरेस्त जावप ही एकूच गजाल. परिणामस्वरूप सरपंचपद बरेंच 
लाबदायक आनी गुणकारी आसले. 

इतलेंच न्हय, जाल्यार ते पद मानाचेंय आसले. जायत मागीर वर्सासनाक दोन चार 
फावटीं ठाणेदार आनी मामलतदार सरपंचाक आफोवन ताका चार-दोन गाळी सवू 
आनी काळखा-उजवाडांत गांवचो कोणूय गुंड ताचेर पांच-धा शेंकरे शेंवटूं, त्या 
अधिकाराच्या सन्मानांत उणाव पडनासलें. कारण, आख्ख्या देशावरीच शिवपालगंजांतूय, 
कसलेय युक्तीन म्हणात, फकत गिरेस्त जावपानूच मनीस मानादीक जावंक पावतालो 
आनी थंयूय, आख्ख्या देशावरीच खंयचेय संस्थेचो फुकटांत पयसो लाटपांत मनशाचो 
मान नश्ट जावंक पावनासलो. 

ह्याच कारणाक लागून रामाधीनाचो भावूय बी दुसरे खेपे सरपंच जावंक आंबडेतालो. 

ते ह्या वेळार आपल्या चण्या शेता म्हऱ्यांतल्या दुसऱ्याच्या शेतांतलीं चण्या झोपां 
हुमटून बरोच व्हडलो भरो खांक्यांत धरून घाटावटेन येताले आनी व्हडा व्हडान गाळी 
संवताले. कारण लोकांनी समजुचें की तांच्या शेतांतले चणे चोरून हुमटितात. ताणें 
सनीचराक तव्या म्हऱ्यांत टांगेवाल्यांकडेन खबरी मारतना पळेलो आनी थंयच आपली 
कार्यावळ बदलून तेवटेन चलपाक सुरू केलें. टांगेवाल्यांनी तांकां म्हऱ्यांत येतना पळोवन 
आनी सनीचर दिश्टीआड जाल्ल्याची खात्री करून घेवन तांकां नमस्कार केलो आनी 
म्हणले, भैया, तुमी ह्या वेळारूय सरपंचपदा खातीर उबे रावतले मूं?' 

रामाधीनाच्या भावान शेतांत जावपी चण्याचे चोरयेची गवाय दिवन म्हणले की 
पळेयात, आमच्या सरपंचपदाचें वर्स पुराय जाता- म्हणून चोर विशवासान परत आपल्या 
पयलींच्या रस्त्यार परतल्यात आनी जे मेरेन म्हजो अधिकार चलतालो, ते श्वास रोखून 
लिपून बशिह्ले. तांणी अखेरेक असो निकाल लायलो की टकलूमामांक जर शांती चैन 
प्रीय आसत जाल्यार साले आपले आपूण म्हाका सरपंच करतले. निमाणें तांणी बेपर्वायेन 
विचारलें, 'सनीचर किते म्हणटालो?' 
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मतां मागतालो.' 'तुमी किते सांगले?” 

“सांगले घेवन वच म्हणून. म्हाका किते मताचें लोणचें घालचें आसा? “ताका मत 
दितले जाल्यार आपले बरें-वायट समजून वयर सकयल पळोवन दियात.' 

“सगळें पळेलां. तुमी मागतात जाल्यार तुमी घेवन वचात.' अशे म्हणून पयल्या 
टांगेवाल्यान परतून सांगले, “म्हाका खंय मताचें लोणचें घालचें आसा? ' 

रामाधीनाच्या भैयान म्हणलें, “मागीर मत सनीचराक दिवचे नात मूं?” 

“सांगता जाल्यार ताकाय दिवं येत. जाका म्हणटात ताका दिवं. आमी तुमचे हुकमाचे 
गुलाम आसात. ' अशें म्हणून ताणें परतून सांगपाक सुरू केलें, म्हाका खंय साले मताचें 
लोणचे... 

भैयान मदींच ताचें उलोवणें तोडून हकूम दिलो, सनीचर बनीचराक मत दिवपाचें 
ना. 

“तर मागीर ना दिनात.. 

'मत म्हाकाच दिवंक जाय. ' 

“दितले. सांगता जाल्यार घेवन वचात.' 

रामाधीनाचो भाव चणे-चोरांक परतून गाळी संवत चलूंक लागलो. पावला पावलाक 
तांचे चाली प्रमाण गाळींचो आकार-प्रकार वाडूंक लागलो, कारण वस्ती लागीं पाविल्ठी 
आनी तांकां लोकांमदीं असो प्रचार करूंक बरें दिसतालें की आपुणूय आपल्या जाग्यार 
गुंड-मवाली आनी आज नाराज आसां. 

चामारवाडो आनी बामणांली वस्ती हांचे मदींच आशिल्ल्या गांधी चबुतऱ्याचेर 
आज सुर्णी न्हय जाल्यार मनशां उलयतालीं. वेंचणुकेपयलीं रामाधीनाच्या भावान त्या 
जाग्याची सुदारणा केल्ली. कारण, चड़ करून तेय वेंचणुक कायद्यांत बरयिल्लें आसुये. 
नाजाल्यार मागीर सगळेच फुड़ारी वेंचणुके पयलीं कांय म्हयने, कित्याक कोणा खबर, 
आपापले वेंचणुके मळार ऊर्फ मतदारसंघांत सुदारणा घडोवन हाडटात, म्हणुनूय ताणें 
तशे केलां आसुये. कोण नवे पूल बांदतात, कोण रस्ते तयार करतात, कोण गरिबांक 
खाण आनी कांबळी वांट्टात! त्या नात्यान रामाधीनाच्या भावान चबुतऱयाच्या म्हऱ्यांतलें 
रूप बदलपाचो येत्न केलो. 

थंय कोडूलिबाचो एक व्हडलो रूख आसलो. तो खूबशा बुद्दीजिवी लोकांपरी पयस 
पयसमेरेन आपले हातपांय फांकून उबो आसलो तरी भितरल्यान पोकळ आसलो. 
रामाधीनाच्या भावान त्याच झाडापोंदा एक बाय बांदिल्ली. खरें म्हणल्यार ती बाय थय 
पयलीं सावनूच आसली. पूण ताणें तिचो जिर्णोद्धार करून, हालींचे पद्दतीप्रमाण सरकारी 
कागदपत्रांत नवी बांय बांदिल्ल्याची नोंद करून घेतिल्ली. कारण सरकारी अनुदान 
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मेळोवचेलो तो नैतीक मार्ग नासलो तरी राजकी मार्ग नक्कीच आसलो. पयलीं ती बांय 
पावसा दिसांनी म्हऱ्यांतल्या उंचल्या वाठारांतलें उदक आपलेवटेन ओडून घेवन लागींच्या 
गल्ल्यांनी हुंवार येवचो ना हाची तजवीज करताली. आतां तिचे भोंवतर्णी एक कट्टो 
बांदिल्लो. हे करणेचो संबंद खंयचे तरी पांचवर्सुकी येवजणेकडेन आसलो हें स्पश्ट आसले. 
हैं सारके जाणोवपाखातीर बांयचे दोंशीं एकेक खांबो उबो केल्लो. तांचे मदल्या एका 
खांब्यार असो शिलालेख कोरांतिल्लो- तिसरी पांचवर्सुकी येवजण. ग्रामपंचायत 
शिवपालगंज. हे बांयचो बुन्यादी फातोर गोरवांचे दोतोर, बाब झाऊलाल हांणी बसयला. 
सरपंच श्री. जगदंबा प्रसाद. ' 

भोंबतणीं कट्टो बांदिल्ल्यान आतां भायलें उदक भितर वचनासतना भितरलें उदक 
भायर येवंक लागिल्लें. त्या उदकाचें निमाणे रूप 'शीतल-मंद-सुगंध' अशें आसले. एका 
खूब व्हडल्या गटारात सांचून तें उदक गांवकारांक असो सल्लो दितालें की, पोटातल्या 
दंतांचो अणभव तुमकां आसाच. आतां तो सोडून दियात- आनी येयात, थोडी मलेरिया 
आनी फायलेरियाय घेवन वचात. ' 

बांयच्या जिर्णोद्धारा बरोबरूच गांधी चबुतऱयाचोय भाग्योदय जाल्लो. तातूंत कांय 
नवीन विटो बसयिल्ल्यो आनी तांचे वयले शिमीट इतलें घट्ट आशिल्ले की तें ठेकेदारा 
कडल्यान लायिल्लें आसुनूय पंदरा दिसां उपरांत लेगीत तशेंच उरिल़्ें. हाका लागून चौथरो 
पयलींपरस चड सोबीत जाल्लो. आनी कॉलेजांतलीं तवनास पोरां केन्नाकेन्ना थंय बसून 
जुगार खेळूंक लागिल्लीं. सांजेचे बद्री पेलवानाल्या आखाड्यांतले पेलवानूय आतां थंय 
येवंक लागिल्ले आनी तांचे हावभाव पळेल्यार दिसतालें की थंय येवपाचें तांचे एकूच 
उद्दीश्ट म्हणचे थंय बसून मानेर बशिल्ले मातयेचें प्लास्टर खरवडावप हेंच. 
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आज वेंणुकेचो दीस आसलो. कॉलेजाक सुटी आसली. वेंचणूक दुसर्‍या खंयच्या 
तरी जाग्यार जापवाची आसली. आनी तो जागो चामारवाड्या पसून पयसूच आसतलो 
आसलो. पूण ह्या वेळार गांधी चबुतऱ्याचेरूय बरीच गर्दी जमिल्ली आनी गांधीजींचे 
इत्शेप्रमाण सगल्या तरांचीं मनशां थंय एकठांय जाल्लीं. जुगार खेळटल्यांनी पानां आपल्या 
बोल्सांत उडयिल्लीं. आखाड्यांतले पेलवान कुस्ती खेळनासतना, मातयेंत लोळनासतना 
फकत सांसवां तेलाचे मालिशीच्या आदारान आपणाल्या कर्तुबांचो परमळ धाय दिकांनी 
दरवळायताले. रुप्पनबाबूची चाल पुरो जाल्लेवरी दिसताली आनी तोंडार सदांभशेन उर्बा 
आनी हुशारकाय दिसनासली. ते गांधी चबुतऱर्‍्याकडेन येतात तें पळोवन एका नव्या 
पेलवानान दोळो मारलो आनी विचारलें “कितें बाबू, कितें खबर? 
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ताका जाप म्हणून रुप्पनबाबून दोळोय मारलोना जावं सदचेवरी 'किते राजा, तूंच 
सांगा कसली खबर? अशेंय म्हणलेंना. तांणी मान हालोवन फकत इतलेंच सुचयलें की 
तूं फकांडां कर, आमी कांय करचे नात. कारण आमचो मूड बरो ना. ते काळें ओक्ल 
लावन गळ्याभोंवतणीं रस्मी लेंस गुठलावन हतयाचे गतीन आयले आनी धपक करून 
चौथऱ्यार बसले. थोडो वेळ थंय जमिल्ल्या सञ्जनांमदीं शांतताय फांकली. 

त्या पोरांट्या पेलवानान मस्तेपणान आपणालो हात पसरायलो आनी कोंपरांत दोडलो. 
कोंपरा वयले वटेन हुंदरा आकाराची एक ल्हानशी बिटकुळी तयार जाली. तिचे कडेन 
परपरत मोगान पळयत तो रुप्पनबाबू म्हऱ्यांत येवन बसलो. ताणें परतून दोळो मारलो 
आनी रुप्पनबाबूचे फाटी वयल्यान हात भोंवडायत लाडीकपणान म्हणले, “किते भानगड 
बाबू? आज स्वारी सदचेवरी रंगांत दिसनाशी?' 

शिवपालगंजांत एक म्हणणी फामाद आसली. माशुकांचीं नावां तीन: राजा, बाबू, 
पेलवान' ह्या हिसबान रुप्पनबाबू खातीर हीं विशेशणां झेत देंवोवपाचीं जावं येतालीं. 
पूण शिवपालगंजांत हेय फामाद आशिष्ठे की ह्या पोरांट्या पेलवानाक रुप्पनबाबू मातशी 
चड़ मेकळीक दिता. जशी कडक जाप उलोवपाची सूट सरदार पटेलाक गांधीजीं कडल्यान 
मेळिल्ली अशें आयकलां. ताका लागून तांच्यो ह्यो आपसांतल्यो खबरो “म्हापुरसांचीं 
फकाडेरपणां' ह्या पांवड्यार येतालीं. 

रुप्पनबाबून आपणाल्या मित्राची हजेरी आनी ताची भाशाशैली हांचेकडेन मात्तूय 
लक्ष दिलेना. ते ओग्गी बसून रावले. कॉलेजाच्या एका पोरान म्हणलें, गुरू, तुमी 
आमकां किते करचे तें सांगलेंच ना. रामाधीनाचे वतीन वेंचणुकेंत जो नेट आसा तो 
सनीचराचे वटेन दिसच ना. 

रुप्पनबाबून गुरवार बायलेच्या आवाजान म्हणले, “आतां नेटाबिटाची कांय गरज 
ना. वेंचणुकेचो रिझल्ट आतांच लागला. सनीचर वेंचून आयलो.' 

छोटे पेलवान आनी कॉलेजाचे भुरगे हांचे मदीं हलकल्लोळ मातलो. दोंशीं एकूच 
प्रस्न विचारताले, 'कसो? कसो वेंचून आयलो सनीचर? 

रुप्पनबाबूच्या साथीदारान दोळो मारून म्हणले, पेलवान, सांगात तरी खरें. सनीचर 
कसो जिखलो?' 

'महिपालपूरवाले युक्तीन' रुप्पनबाबून सामक्या पुरो जाल्ल्या आवाजान सांगले. 

वेंचणूक जिखपाच्यो तीन युक्तयो आसात: एक रामनगरवाली, दुसरी नेवादावाली 
आनी तिसरी महिपालपूरवाली. 

ग्रामपंचायतीचे वेंचणुके खातीर रामनगराक एकदां दोन उमेदवार उबे रावले. 
रिपुदमनसिग आनी शत्रुघ्नसिह. दोगूय एकेच जातीचे आशिल्ल्यान जातीच्या आदारान 
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मतां विभागणी जावपाक अडचण उबी जाली. जे मतदार ठाकूर जातीचे आसले तांचेमुखार 
सामको यक्षप्रस्न उबो रावलो की हेय ठाकूर आनी तेय ठाकूर तेन्ना मत कोणाक दिवचें 
आनी कोणाक दिवचें न्हय? जे ठाकूर नासले तांचेमुखार असो प्रस्न उबो रावलो की 
दोगूय आपले जातीचे न्हय, तेन्ना तांकां आपणें मत दिलें किते आनी दिलेंना कितें, दोनूय 
सारकेंच. कांय दिसांनी अशें समजलें की रिपुदमनसिंह आनी शत्रुघ्नसिंह ह्यो दोनूय 
नांवांचो अर्थूय एकूच. तो म्हणचे शत्रूक खावन उडोवपी सिंह. हाचेर गांवकारांनी लोकशाय 
परंपरेक अनुकूल असो निश्कर्श काडलो की कोणूय सरपंच जालो तरी आपलें कितें 
बिगडटा? तांकांच एकामेकांक खावं दी. 

वेंचणुकेच्या पांच दिसांपयलीं अशे तरेचें उपेक्षेचें वातावरण कायम उरलें. उमेदवार 
मतां मागूक गेल्यार लोक दोगांकूय सांगताले, “आमकां कितें मतांचें लोणचें थोडेच 
घालचें आसा? तुमी म्हणटात तितलीं मतां दिवं तुमकां. 

ह्या सगळ्या बोवाळाक लागून दोगूय उमेदवार अशा निश्कर्शचेर पावले की 
आपल्याक कोणूच मत दिवपाक ना. भियेवन ते लोकशायेचे गूण गावंक लागले. तांणी 
लोकांक तांच्या मताचे मोल सांगप सुरू केलें. तांणी सांगले, तुमी तुमचे मोलादीक मत 
चुकीच्या मनशाक दिल्यार लोकशायेक धोको उदभवतलो.' लोकांक हो मुद्दो सारको 
समजलोना. जांकां कळळें तांणी इतलेंच म्हणले, “चुकीच्या मनशाक मत दिवपांत 
लोकशायेक कसलोच धोको ना. तुमी मत दिवंक शकतात इतलेंच लोकशायेक पुरो. 
चूक बराबर हें सगलेच कडेन आसता. आख्ख्या देशांत कितें चल्लां तें पळयात नही. 

अशे उलोवपी एक दोगूच आसले. पूण लोकशायेक अर्थहीण करूंक तितलेंच पुरो 
आसले. म्हणून दोगाय उमेदवारांनी आपणाल्या प्रचाराची पद्दतूय बदल्ली. सरपंचाच्या 
हातांत कसले अधिकार आसतात ताची माहिती ते सांगूक लागले. तो गांवची सगळी 
नापीक जमीन हेरांक दिवंक शकता आनी जी पड़ींग जमीन लोकांनी कायद्याभायर वचून 
आपल्या ताब्यांत घेतल्या तिचे वयल्यान तांकां भायर धांवडावंक शकता. 

शेतकामत्याक जमीन एकदम प्रीय, ही खबर प्रेमचंदाची 'गोदान' कादंबरी वाचप्यांक 
आनी दो बिघा जमीन' सारको सिनेमा पळोवप्यांक पयलींच खबर आसा. इतलेंच 
न्हय, जाल्यार ताका आपले जमनीपरस दुसर्‍याची जमीन चड़ रुचीची आनी संद मेळनाफुडे 
तो आपणाल्या शेजाऱयाचे जमनी कडेन ल्हेंवटेपणान पळोवंक लागता, हेय सगळ्यांक 
खबर आसा. अर्थात हाच्या मुळाक साम्राज्यवादी विस्ताराची प्रेरणा नासता, जाल्यार 
सहज प्रेमाची भावना आसता. ताका लागून तो बसता आपल्याच शेतामेरेर, पूण आपणालीं 
गोरवां मात शेजाऱ्याच्या शेतांत चरूक सोडटा. उशीकांडो खावचो आसल्यार आपल्या 
शेतांतल्या वांट्याचो शेजारच्या शेतांतलो हुमटिता, आनी हेरांक सांगता, पळयात, 
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म्हज्या शेतांत कितली चोरी जाता. ताजे म्हणचे चुकीचे नासता. कारण ज्याप्रमाण 
ताच्या शेताम्हऱ्यांत दुसऱ्याचे शेत आसता तेच प्रमाण दुसर्‍याल्या शेमाम्हच्यांत ताचें 
शेत आसता आनी दुसऱ्याचे संपत्तीविशीं सगळ्यांच्याच मनात सहज प्रेमभावना आसता. 

ह्यो खबरो 'गोदान' कादंबरेंत इतल्या स्पश्टपणान सांगिल्ल्यो नात आनी मुंबयच्या 
सिनेमांत चड करून कृशनचंदर आनी ख्वाजा अहमद अब्बास हांच्या भयान जावं, 
पुरोगामीपणाच्या नेटान पन्नास टक्के कुडके जाल्ल्यान जावं, केवळ अडाणीपणान सरळ 
दाखयल्योनात म्हणून त्यो मातश्यो स्पश्टपणान सांगच्यो पडल्यो. खरें म्हणल्यार, 
आपणाल्या देशाची साफसफाई हें कलावंताचे काम न्हय, तरी पूण... 

तात्पर्य, गांवकारांक जेन्ना हें कळळें की ग्रामपचायतीचो संबंद जमनीचे देवाणघेवाणी 
कडेन आसा. तांच्या शेजाऱ्याचें शेत तांचे मालकीचें जावंक शकता आनी अमूक शेतकार 
बेवारस मेल्यार तांकां ताचो वारसदार थारावन तांचो राज्याभिशेक जावंक शकता. तेन्ना 
शेतकामत्यां मदली सहजप्रेमाची भावना उफेवन आयली. ताचे मागीर मतदारांक जमनीच्या 
मोगान ग्रामपंचायती कडेन धुकल्ले आनी ग्रामपंचायतीच्या मोगान तांकां सरपंचपदाच्या 
उमेदवाराकडेन धुकल्ले आनी वेंचणुके विशीं तांचो मेंदू एकदम क्रियाशील जालो. ताचेमागीर 
तांचेमुखार तीच मनाची समस्या उबी रावली जी चीनी आक्रमणाच्या वेळार आचार्य 
कृपलानीन आख्ख्या देशा सामकार उबी केल्ली. ते आतां येवजूंक लागले, ओगी रावप 
अर्थहीण आसा. तातूंत दुबळेपणूय आसा आनी लुकसाणूय बी. तुमकां सुखासमादानान 
रावर्चे आसत तर रिपुदमन जावं शत्रुघ्न हांचेमदल्या कोणाचे तरी एके वटेन रावंक जाय. 
चड़ तटस्थ रावचेलो येत्न करून उपेग ना; नाजाल्यार दोनूय वटांनी थापटां खावचीं 
पडटलीं. 

आंतरराष्ट्रीय मळा वयल्या तटस्थतायेची समस्या आमी ओगी रावून, आंगचोरपणान 
सोंसली; कारण अशे तरेच्यो जायत्यो समस्या आमी सोंसल्यो. पूण आपणाक आपणालें 
वायट बरें खूब बरे तरेन समजता असो गर्व रामनगरवाल्यांक आशिल्लो. म्हणून तांणी हे 
समस्ये बाबतींत आंगचोरपणां करप खरें न्हय अशें थारायलें आनी पळेतां पळेतां आख्खो 
गांव दोन पंगडांनी विभागलो. जाका बेवारशी जमनीची वांटणी रिपुदमनाच्या हातान 
करून घेवब बरोबर दिसतालें तांचो एक पंगड जालो आनी जांकां हें काम शत्रुघ्नसिंहाच्या 
हातान करप चड कलात्मक दिसताले तांचो दुसरो पंगड जालो. 

वेंचणुकेक दोन दीस उरले तेन्ना दोनूय वटांनी नेटाची तयारी जाल्ली दिसताली. लोकांनी 
आइन आइन इन्किलाब झिंदाबादाच्यो बोबो मारल्यो, एकामेकाच्या आवयभयणींचो 
उद्धार केलो, आपापल्या लाठयांक तेलाची मालीश केली. भाले-सुरे हांकां धार काडून 
ते लाठयांनी बसयले आनी तळटार मान धरून त्याच हातांत गांजाची चिलिमूय धरली. 
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इतलें सगळें जातकच रिपुदमनसिहान आपणालो धाकटो भाव सर्वदमन हांकां आफोवन 
मोगान म्हणलें, बाबा रे, ह्या झुजांत हांव खंवसलो आनी म्हजेबरोबर पंचवीस जाणांचो 
जीव गेलो जाल्यार तूं कितें करतलो?' 

सर्वदमनसिहान वकिलीची परिक्षा दिल्ली, तातूंत ते पासूय जाल्ले, पूण जेप्रमाण एका 
काळार व्हडले व्हडले वकील-बॅरिस्टर वकिली सोडून दिवन राजकारणांत देंविल्ले तेच 
प्रमाण तेय आपणाली वकिली सोडून फाटल्या चार वर्सांसावन थळाव्या राजकारणांत 
पडिल्ले. फरक इतलोच की स्वातंत्र्य संग्रामाच्या राजकारणांत पडपी चडश्या वकिलांच्या 
पोटाभरीच्या साधनांविशीं लोकांक कांय खबर नासताली; पूण सर्वदमनार्चे पोट भरपाचें 
साधन सगळ्यांक बरें खबर आसलें, सगळ्यांचेर ताची बरीच छापूय पडटाली. तांचेकडेन 
धा पॅट्रोमाक्स आसले. लग्नाकार्याक ते भाड्यान दिताले. ते भायर, तांचे कडेन दोन 
बंदुको आसल्यो. दरोड्याच्या मोसमांत त्यो भाड्यान दिताले. ह्या सगळ्यांतल्यान तांकां 
सुशेगाद गांवगिज्या राजकारणार्चे फुडारपण करपाइतली प्राप्ती सहज जाताली. पॅट्रोमाक्स 
आनी बंदुको खूब पयस पयस पावताल्यो, आनी ताचे प्रमाण तांचे खूब व्हड आनी खोल 
सामाजीक संबंद स्थापन जाल्ले आनी ताका लागून सर्वदमनामदीं संभाशण करचेली 
योग्यताय आनी आत्मविश्वास निर्माण जाल्लो. 

आपणाल्या भावाच्या प्रस्नाची जाप सर्वदमनान मोट्या आत्मविशवासान दिली. 
तांणी म्हणले, 'भाईसाब, हे लड़ायेंत तुमी आनी तुमगेलीं पंचवीस मनशां आडवीं जाल्यार 
दुसरे वटेन शत्रुघ्नसिंह आनी ताचे पंचवीस लोकूय मरतले. हो सरळ हिशोब जालो. 
आतां हाचे मागीर तुमी सांगतात तशें हांव करीन. 

रिपुदमनान सर्वदमनाक वेंग मारून रडचेलो येत्न केलो पूण मनीस सिनेमा नट जावं 
फुडारी आसत जाल्यारूच तो हुकमी रडे काडूक शकता. सारांश, संवय नाशिल्ल्यान 
रिपुदमनाचो तो येत्न यशस्वी जालोना. सर्वदमनान ताका ल्हवूच कुशीन काडलो आनी 
म्हणले, जावं जावं, आतां म्हाका सांग, पंचवीस पंचविसांचो हिशोब बरोबर जमलो 
जाल्यार मागीर फुडें कितें करपाचें?” 

रिपुदमनान म्हणले, 'समज, ताचेमागीर परत सरपंचाची वेंचणूक घेवपाची ठरलें 
आनी तुवे सरपंच जावचें ठरयलें जाल्यार कितें स्थिती जातली?' 

सर्वदमन कागद पेन्सील घेवन आयलो आनी बेरीज वजाबाकी करून सांगूंक लागलो, 
दादा, तुमी आनी शत्रुघ्नसिंह आपापल्या पंचवीस लोकांसयत मेल्यार मागीर हांवूच 
कित्याक, म्हज्या पक्षाचो कोणूय मनीस पन्नास मतां चड घेवन वेचून येतलो. कारण 
गांवांतल्या मतदारां मदले तेवटेन खऱ्यांनीच मरूक तयार आसत अशे चडांत चड पंचवीस 
लोक मेळत. उरफाटें, आमचे वटेन अशा मनशांचो आंकडो चाळिसां परसूय चड आसा. 
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थंयचे ते पंचवीस लोक मेले की तांचो पुराय भागूच मेलो म्हणून समजात. उरफाटीं, 
आमचीं पंचवीस मनशां मेलीं तरी उरिल्ल्या पंदरा मनशांचे मुठींत जैत येतलें.' 

वेंचणुकेच्या तीन दिसां पयलीं उपविभागी दंडाधिकान्याच्या कोर्टात रिपुदमनान 
शत्रुघ्नसिंह आनी तांचे पंचवीस लोकां आड असो अर्ज दाखल केलो की ह्या लोकांपसून 
आमचे जिणेक, संपत्तीक धोको आसा आनी वेंचणुकेत शांततायभंग जावचेली शक्‍यताय 
आसा. पुलिसांनी ह्या अर्जाक तेंको दिलो. हाका शह दिवचेखातीर शत्रुघ्नसिहांनी रिपुदमन 
आनी तांचे चाळीस लोक हांचेआड असोच अर्ज दाखल केलो आनी पुलिसांनी ताकाय 
तेंको दिलो. पूण तातूंत तांणी अशें गणीत मांडलें की ही गजाल रिपुदमन आनी ताचे 
पंचवीस लोक हांचेच बाबतींत खरी आसा. वेंचणुकेचे एक दीस पयलीं दोनूय उमेदवार 
आनी दोनांयवटांतल्या पंचवीस-पंचवीस मनशांक कोर्टामुखार उबे केले. कायद्या पुस्तकांत 
बरयिल्लेप्रमाण मॅजिस्ट्रेटान शत्रुघ्नसिह आनी ताच्या पक्षाकडल्यान जामीन आनी जातीचो 
दाखलो मागलो. तें दिवपाचें ते लोक येवजूंक लागले. मागीर मॅजिस्ट्रेटान रिपुदमन आनी 
तांच्या पक्षाकडेन जामीन आनी जाती दाखलो मागलो. ताचेर रिपुदमनान सांगले, ' हुजूर, 
आमी कोण जामीन आनी मुचलके दिवचे नात. म्हर्जे सांगणें मतींत दवरात. फाल्यां 
आमच्या गांवांत कत्लेआम जावचें आसा. शत्रुघ्नसिह आनी तांचे गुंड हांचे कडल्यान 
केदोय व्हड जामीन तुमी घेतलो तरी तांकां झगडीं करपापसून कोणूच आडावंक शकपाक 
ना. आमी आपले सादे शेतकामती. आमी तांची बराबरी थोडीच करूक शकतले? 
म्हणून तुमी अशे करात. आमी जामीन दिवंक शकनात म्हणून पुलीस कस्टडीत दवरून 
घेयात. पुलीस ठाण्यांत बंद उरिल्ल्यान आमचे प्राण तरी वांचतले. मात इतलेंच करात, 
शत्रुघ्नसिहाच्या जामिनाचेर विश्वास दवरू नाकात. आमच्या घराण्यांतलीं जीं दोन-चार 
मनशां गांवांत उरतलीं तांचे प्राण वांचोवपाची तुमी वेवस्था करात. ' इतलें उलोवन तांणी 
पुलीस कस्टडीच्या लांकडी खांब्याक वेंग मारून रडचेलो येत्न केलो. 

पुलिसांनी तांच्या ह्याय म्हणण्याक तेंको दिलो. अखेरेक मॅजिस्ट्रेटान असो निर्णय 
घेतलो की जे अर्थी रिपुदमनसिंह आनी तांचो पक्ष वेंचणुके वेळार जेलींत रावतले ते 
अर्थी शत्रुघ्नसिंहाचो आनी तांच्या पक्षाचोय जामीन मंजूर करूंक मेळचो ना. तांकांय 
जेलांतूच रावर्चें पडटलें. 

अशे तरेन कांय दिसां खातीर दोनूय उमेदवार आनी तांचे पंचवीस-पंचवीस लोक 
जिवे आसून मेल्ले बराबर जाले. 

ताचेमागीर वेंचणूक एकदम शांत आनी सभ्यतायेच्या वातावरणांत पार पडली. 
वेगवेगळ्या पक्षांच्या सामर्थ्याविशीं उलोवचें जाल्यार शत्रुघ्नसिंहाचे साथीदार गांवांत 
उरले काय ना तेंच समजूंक ना. तेवटेन रिपुदमनाचे वतीन सर्वदमन वेंचणूक लडोवंक 
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हजर आसले. कारण वकिलीची डिग्री आनी पुलिसांचो तेंको हांकां लागून ते शांतताप्रीय 
गृहस्थ थारले आनी म्हणून तांकां पुलीस कस्टडींत दवरप गरजेचें दिसलेंना. तांणी नेटान 
वेंचणूक लड़यली आनी पयलीं कागदार बेरीज-वजाबाकी करून तांणी जो निश्कर्श 
काडिल्लो तोच खरो जालो. 

वेंचणूक जिखपाची ही पद्दत रामनगरच्या नांवान पेटण्ट थारली. 

नेवादावाली रीत हाचे परस चड आदर्शवादी आसली. नेवाद्याक जायत्या जातींचे 
उमेदवार बेंचणुकेक उबे राविल्ले. पूण तातूंत मुखेल उमेदवार फकत दोनूच आसले. जांकां 
ऋग्वेदांत पुरुषब्रह्माचे तोंड आनी पांय समजल्यात अशा जातींचे ते आसले. आयचे . 
परिभाशेत उलोवपाचें जाल्यार तो बामण आनी हरिजन हांचे मदलो संघर्श आसलो. पूण 
नेवाद्यांत हो मामलो सांस्कृतीक आनी लागीं लागीं वैदीक ढंगाचेर चलतालो. 

बामण उमेदवारान सवर्णांमदीं ऋग्वेदाच्या पुरूषसुक्ताचें जायते खेपे पारायण केलें 
आनी तांकां समजावन दिलें की बामण हेंच पुरूषब्रह्माचें तोंड. शुद्र म्हळ्यार पुरूषब्रह्माचे 
पांय हेय ताणें पटयलें. सरपंचाच्या जाग्याविशीं ताणें जायतीं उदाहरणां दिवन लोकांक 
अशें पटोवन दिलें की ताजो संबंद बुद्दी आनी वाणी हांचे कडेन आसा. ह्यो गजाली 
पांयांत नासून तकलेंत आसतात. आनी तोंडाचोय तकलेकडेन संबंद आसता. म्हणून हें 
सभावीक की शुद्रान सरपंच जायनासतना बामणानूच जावंक जाय. 

बामण उमेदवार शुद्रांचो तिरस्कार करपाक वापरात येवपी गाळींचो आदार घेनासतना 
आपले म्हणणें सांस्कृतीक पांवड्या वयल्यान समजायत रावलो. ताणें गरज म्हणून हेय 
मानून घेतले की गडबडीच्या कामांखातीर पांयांची गज आसता. उदाहरण दिवचें जाल्यार 
न्यायपंचायतीच्या पट्टेवाल्याचें काम. तें निश्चीत शुद्राकूच मेळूंक जाय, पूण सरपंचाच्या 
जाग्याखातीर शुद्रान उबे रावप हे वेदां आड जातलें. 

पूण चडशें जशें घड़टा त्याप्रमाण मतदारांनी उलोवण्याचो हो सांस्कृतीक पांवडो 
मानून घेतलोना. ताका लागून नाइलाजान बामण उमेदवाराक आपणाल्या प्रचाराचो ढंग 
बदलचो पडलो. ताणें पुरूष ब्रह्माच्या तोंडाच्या नात्यान आपल्या तोंडाचो मातसो चड 
उदार उपेग करपाक सुरवात केली. त्याबराबर ताचे मदतनीस प्रचाराच्या वेळार आपल्या 
तोंडाचो चडूच मेकळो उपेग करूंक लागले. आनी कांय दिसांनी प्रचाराची पातळी 
आपल्या मूळ पदार आयली, आरे ठाकूर किशनसिंह. तूं कितें म्हाका सोडून त्या 
चामारवाड्याक मत दितलो?' 

गांवांत बामण उमेदवारा वटयां पळेतां पळेतां गाळीफस्तीचें उग्र वातावरण तयार 
जाल्ले, आनी मागीर अकस्मात एक दीस पुरुषसुक्ताचे जे ऋचेंत शुद्राक पांय मानला ते 
ऋचेचो खरो अर्थ ताका उमगलो. 
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एके कडेन बामण उमेदवाराचो पाठराखो दुसर्‍या उमेदवाराक सरळ गाळी संवतालो. 
तो चौथर्‍्यार बशिल्लो आनी ताच्या तोंडांतल्यान गाळींचो शिवर चलिल्ठो. तातूंत मध्यवर्ती 
प्रस्न होच आसलो. “ठाकूर किशनसिह तुमीच सांगात, आतां तुमी त्या गाळी......' 
आनी मागीर ताकाच मत दितले?' 

तो चौथर्‍्यार बशिल्लो आनी उलयतालो. अकस्मात ताचें वाक्य अर्दकुटेंच उरलें. 
ताका आपल्या कमरार इतल्या व्हडल्यान मारिल्ल्याचो भास जालो की “तात लात 
रावण मोहि मारा' (रावणान म्हाका खोट मारली) अशें उलोवचेलीय संद ताका मेळळीना. 
तो चौथऱ्या वयल्यान सकयल पडलो. मात ताज्या कमरार आनीक धा खोंटो पडल्यो. 
आनी जेन्ना ताणें दोळे उकते केले तेन्ना ताका समजलें की हो संवसार हैं एक सपन आनी 
मोहनिद्रेचो त्याग जावन गेला. ताचेमागीर अशे तरेच्यो जायत्यो घडणुको घडल्यो आनी 
बामण उमेदवाराक समजलें की पुरूश-ब्रह्माचें तोंड पुरुष-ब्रह्माच्या पांयांपसून चड पयस 
ना. सगळ्याचो सार म्हळ्यार ज॑य तोंड चलता, ताका जाप म्हणून खोंटो खावच्यो पडत 
जाल्यार तोंड चड वेळ चलूंक शकना. 

हो सोद लागतकच बामण उमेदवार हैराण जालो. पूण अशा वेळार ताका मदत 
करूंक एक बाबाजी धांवून आयले. आपदग्रस्त शेतकामती धरून उंचले पांवड्याचे 
अधिकारी, फुडारी आनी वेपारी हांच्यांतल्यान आपले चेले चुकनासतना सोदून काडपी 
जायत्या बुवा-म्हाराजां मदले ते एक आसले. 

ही घडणूक वेताळपंचविशी आनी सिंहासन बत्तिशी हांतले काणये भशेन घडली. 
एक दीस बामण उमेदवार आपल्या तोंडाचो सामको मर्यादीत वापर करूनूच पुरुष- 
ब्रह्माच्या पांयांच्यो खोंटो खावन जाम जाल्लो आनी सरपंचपद चामारांच्या चपक्यांत 
सांपडनासतना बामणा हातांत कशे उरत हाचेर येवजितालो. येवजुपाची कार्यावळ 
गांवाभायले एके बांयचे धडेर चलताली. “नव नील-नील कोमल-कोमल छाया तरुवन 
में तम श्यामल' अशा सांजेच्या वातावरणांत एका वडापोंदा चलताली. इतल्यांत त्या 
झाडा सकयल कांय उज्या किटी उडटाल्यो त्यो दिसल्यो, आनी ताचेबराबर शंकरांचीं 
कांय विशेशणांय घोगऱ्या आवाजांत आयकूंक आयलीं. झाडापोंदा कोण तरी बुवा 
आसा अशी बामण उमेदवाराची खात्री पटली. 

तै खरेंय आसले. बाबाजी शंकराचें नांव घेत गांजा ओडटाले. मनीस दुख्खी नासत 
आनी मुखार कोणूय बुवा उबो आसलो तरी लेगीत तो साश्टांग नमस्कार घालता. हांगा 
हो बामण उमेदवार चितेस्त आसलो आनी बाबाजी प्रगट जाल्लो. फाटलेंफुडलें 
येवजिनासतना तो बाबाजीच्या पांयांचेर मस्तक दवरून फाटीक लागलो. 
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बाबाजीचे जिणेंत अशे जायते प्रसंग आयिल्ले. त्या अणभवांच्या आदारान तांणी 
बामण उमेदवाराक अभय दिवन सांगले 'भियेवं नाका भुरग्या! तुका स्वप्नदोशाची पिडा 
आसा वा शीघ्रपतन जाता आसत वा ल्हानपणांतल्या वायट संवयांक लागून तुका नपुसकत्व 
जडलां आसत जाल्यार म्हज्या वखदाचो फकत एकदांच वापर करून तूं एक हजार 
बायलांचो नेट देंवयशी, हाचेविशीं खात्री दवर.' पूण बामण उमेदवारान न्हयकारार्थी 
मान हालोवन बाबाजीच्या उदारपणाचो फायदो घेवपाचें न्हयकारलें. तेन्ना बाबाजीन 
ताका सांगलें, “ह्या अत्यंत गुप्त वखदाच्या आदारान तूं वाजीकरणाचो उस्ताद जाशीच, 
पूण तेच बराबर ताच्या आदारान वखदां तयार करून विकशी जाल्यार कांय दिसा भितरूच 
कोट्याधीश जाशी.' इतलें सगळें जावनूय बामण उमेदवार रडतूच रावलो आनी 
न्हयकाराची मान हालयत रावलो. बाबाजीन खोदू-खोदून विचारतकच ताणें सांगले, 
“म्हाका एक हजार बायलांचो मद जिरोवपाचो ना, फकत एका चामाराची मस्ती जिरली 
तरी म्हर्जे काम भागतलें.' 

बाबाजीन बामण उमेदवाराचे सांत्वन केले आनी सगळें प्रकरण समजून घेवन ताका 
त्या संकश्टांतल्यान मेकळो करपा पासत गांजाची चिलीम किरवंटीक खोवन आनी 
नकली जटांचेर थोडी धुक माखून ते गांवांत गेले. तांणी एका देवळामुखार बस्तान 
मांडले, दुसऱया दिसासावन कबीर आनी रामानंद हांचेपसून गुरू गोरखनाथ मेरेनच्यो 
काणयो लोकांक सांगपाचो झपाटो लायलो. त्या काणयांचो निश्कर्श असो की कोणें 
कोणाक जात विचारची न्हय आनी जो हरीक भजता तो हरीक भावता. 

'हरी' ही कितें चीज तेंय लोकांक त्याच दिसा सांजवेळच्यान समजूंक लागलें. एके 
चिलमींत गांजाची गुळी भरली आनी ताचेर एक इंगळो दामून बसयलो. पोले फुगोवन 
आनी बारीक करून तो इंगळो फुलयलो आनी झुरको मारलो. दोन झुरक्यां मदल्या 
इंटरव्हालांत भगवान शंकराचें नांव नाना तरांनी आनी नाना अर्थानी घेतलें. ती चिलीम 
भक्तांमदीं हांगाच्यान थंय आनी थंयच्यान हांगा अशी घुंबत उरली. भक्त समजले होच 
हरी. 

बाबाजीच्या दरबारांत अठ्ठेचाळीस वरां अखंड नामस्मरण जायत राबलें. जे लोक 
गांजो ओडिनाशिल्ठे तांचे खातीर भांगेची वेवस्था केल्ली आनी जे मेरेन संकिर्तन चालू 
उरले ते मेरेन फातरीर फातर घुंवत रावली, हार्मोनियम वाजत उरलें, आनी राधाकृष्ण 
आनी सीताराम हांचे खुशामतीचीं अशीं कांय ढंगाची पदां गायलीं की त्यामुखार सिनेमाच्या 
व्हडल्या व्हडल्या पदांनी हात तेंकयले. 

लेके पहला पहला प्यार- 
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हाच्या वांट्याचे- लेके पहला पहला प्यार, ब्रजके ग्वालोंका संसार, मथुरा नगरी में 
आया है कोई बंशीधर!' ह्या पदान बाजी मारली. 

दोन दिसांनीच बाबाजी श्रीकृष्णाचो अवतार म्हणून मान्य जालें, अर्थांत तांणी यमुनेचे 
उदक पियेवचेबदला फकत गांजापान केलें आनी भुताभशेन ते श्रीकृष्णा बदला भगवान 
शीवाच्या चड लागीं रावले तें सोडात. हाचे मजगतीं चिलीम भसाभस पेटत उरली आनी 
अशें सिद्ध करीत रावली की गांजो चोरयेचो आसूं वा सरकारी दुकानांतलो, आनी 
गंगाजन गंगोत्रीचे आसूं वा घाणयाऱ्या गटारांतल्या संगमाचे, ताचे परिणाम सदांच सारकेच 
जातात. 

बाबाजी मोटे मस्त मनीस आसले. ते किर्तनाचें निरिक्षणूच करिनासलेय जाल्यार 
आपुणूय किर्तन करताले. ते जेन्ना गांजो ओडिनासले तेन्ना तांचो आवाज गळ्यांतल्यान 
भायर सरून स्पश्ट आयकूंक येतालो; आनी थंय पेटी वाजत नासली जाल्यार तांच्या 
किर्तनांत एक धुनूय दिसताली. 

पूण हीं सादीं सादी आडमेळीं आसुनूय बाबाजीन पळेतां पळेतां सगळो गांव आपल्या 
काबूत करून घेतलो. तांणी कबीर, रोहिदास, रामानंद हांची अशीं कांय बरीं-बरी भजनां 
आयकयलीं की लोक त्या संतांचो जयजयकार करूंक लागले. ते संत थय हाजीर आशिल्ले 
जाल्यार अशीं मोलादीक कवनां आयकून ते बाबाजींचोच जयजयकार करतले आसले. 
ह्या अशा वातावरणांत बाबाजीन गांवांतल्यान जातीयवाद ना नपश्यात करून उडयलो; 
आनी एक दीस तांणी गांजो, भांग आनी संकिर्तन हांचे घुंबळींत अशे सांगून उडयलें की 
गांवचो सरपंच हो मोटो धर्मात्मो. तेन्ना मात लोक अजापीत जावन गेले. एका भंगडान 
म्हणलें लेगीत, अजून सरपंचाची वेंचणूक कांय जालिना. त्या जाग्याखातीर पयलेच 
खेपे वेचणूक जावचेली आसा. तेन्ना बाबाजीन सांगले, आमच्या देवान केन्नाच निवड 
करून उड़यल्या.' सांगपाचें म्हळ्यार, गुंगी देवचे पयलींच लोकांक कळळे की बामण 
उमेदवाराक खासा परमेश्वरानूच सरपंच म्हणून वेचून काडला, आनी ह्या ज्ञानाच्या आदारान 
गुंगी देवचे पयलीं लागीं लागीं सगळ्याच गांवकारांनी त्या बामणाक आपणालो सरपंच 
म्हणून मान्य केलो. अशे तरेन खोंटो थंड पडल्यो आनी तोंडाक जैत मेळळें. 

नेवादावाली पद्दत वेंचणूक लडोवप्यांचे नदरेन खुबूच जैतिवंत थारली. हेर गांवच्या 
लोकांनी तातूंत वेगवेगळ्यो सुदारणा करून वेंचणुकांचे मोटेमोटे फड जिखले. ज॑य गांजा 
दिवपी बाबाजी मेळूंक नात वा तितलो गांजो मेळळोना थंय लोकांनी चड करून कोणाकूय 
बुवा करून देवीचे पुजेची तयारी करप सुरू केलें. थंय बोकड्यांचो बळी चडोवंक 
लागले आनी सोच्याचो निवेद्य दाखोवंक लागले. हाजोय परिणाम असोच जावंक लागलो 
की खोंट थंड पड आनी तोंडाक जैत मेळ. 
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अशे तरेन पेटण्ट म्हणून नोंदयिल्ली पद्दत वेंचणूक संहितेत नेवादावाली पद्दत म्हणून 
नोंद जाली. 

महिपालपूरवाली तरा शुद्ध वैज्ञानीक आनी सगळ्यांत सादी आसली. तिची सुरवात 
एका निर्वाचन अधिकाऱ्याचे चुकींतल्यान जाली आनी मागीर ते चुकीक मान्यताय 
मेळून ती पद्दत जायते कडेन वापरली. ती चूक एके घडयाळीक लागून घडिल्ली. 

वेंचणूक दनपरां बारांक जावची आसली. वेंचणूक अधिकाऱयाची घडयाळ शारांतल्या 
टावरक्लॉकी बराबर लायिल्ली. आनी टावरक्लॉक जकात खात्याच्या चॅरमनाचे घड्याळी 
प्रमाण लायि्ली ताका लागून ती सवायवर फुडें आशिल्ली. ताचो परिणाम असो जालो की 
बेंचणूक अधिकाऱयान कांय उमेदवारांचो विरोध आसुनूय जितले मतदार आनी उमेदवार 
आयिछ्ञे तांच्यांतल्यान पावणेइकरांकूच वेंचणूक पुराय केली आनी तिचो निकालूय थंयच 
सांगून उडयलो.. जेन्ना उरिल्ले मतदार आनी उमेदवार वेंचणुकेचे सुवातेर येवन पावले तेन्ना 
वेंचणूक अधिकारी आपल्या घरा एक जावन पंदरा मिणटांचेर जेवंक बशिल्लो. 

हे वेचणुकेआड कागाळ अर्जी दाखल जाली आनी तातूंत सगळी भासाभास घड्याळी 
विशीं जाली. तो खटलो खुबूच शास्त्रीय थारलो आनी ताका लागून कोर्टाक जायत्या 
तरांच्या घडयाळीं विशीं तंत्रीक माहिती जाणून घेवचेली संद मेळ्ळी. हाचो परिणाम 
असो जालो की केस तीन वर्सा चल्ली, पूण वेंचणूक अधिकाऱयान कसलीय चूक केल्ली 
अशें सिद्ध जालेना. तशें तें जावचेंच नासले. ताणें जाका सरपंच म्हणून जाहीर केल्लो तो 
आपणाली घडयाळ सदांच सवायवर फुडें दवरून गांवार सुसेगाद राज्य करीत रावलो. 
हेर उमेदवार, छोटे पेलवानाच्या उतरांनी सांगपाचें जाल्यार, घड़याळी वांट्याचे घांट 
घेवन ओग्गी बसले. 

महिपालपूरवाली घडणूक सामकी अकस्मात घडिल्ली. पूण न्यूटनामुखार झाडा 
वयल्यान फळ पडचेली घडणुकूय अशीच अकस्मात जावं योगायोगाची आसली. 
तातूंतल्यानूच ताणें गुरुत्वाकर्शणाचो सिद्धांत सोदून काडिल्लो. कांय तेंपान वेंचणूक कलेंत 
खांपे आशिल्ल्या 'लोकांनीय महिपालपूरचे घडणुकेंतल्यान एक सिद्धांत काडलो. तो 
असो की सगल्यो घड्याळी एका वेळार एकूच वेळ दाखयनात आनी सगळे मतदार 
एकाच वेळार एका जाग्यार जमनात. 

ह्या सिद्धांताचो सोद लागतकच ग्रामपंचायतीच्या वेंचणुकांनी ताचो उपेग जायते 
खेपे जायत्या तरांनी जालो. वेंचणूक अधिकाऱ्यांच्यो घड्याळी महिपालपूरची देख मुखार 
दवरून अर्दवर फार्टी-फुडें जाताल्यो आनी घडयाळ हें अखेरेक एक माकन आशिल्ल्यान 
ताचे विशीं खंयच्याच मनशाक दोश दिनासले. ताचे उपरांत चड करून अशें घडूंक 
लागलें की ज्या उमेदवाराची घडयाळ वेंचणूक अधिकार्‍याचे घडयाळी कडेन मेळटीजुळटी 
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आसताली तो वेंचणुकेत जैतिवंत जावंक लागलो. हो दोन माक्‍नांचो खेळ आसलो 
आनी ताचेविशीं कोणाय मनशाक दोशी थारावप अशास्त्रीय जातलें आसलें. 

भुगोलाचे नदरेन शिवपालगंजापसून महिपालपूर पयस पडटालें आनी नेवादा लागीं. 
ताका लागून रामाधीन भीखमखेडवींक नेवादा पद्दतीची चड बरी खबर आसली. ताचो 
तांणी भरपूर वापरूय केलो. तेवटेन सनीचरा वतीन वैद्यजीन भुगोला वांट्याचे इतिहासाक 
चड म्हत्व दिलें आनी पयलींच्या सगल्या पद्दतींचें मनन करून सनीचराचे बाबतींत 
महिपालपूरचे रितीचो वापर करचेलो सल्लो दिलो. परिणामस्वरूप तांचेवटेन फकत एका 
सवायभितरले घडयाळीचो खर्च आयलो. वेंचणूक अधिकारी चुकून ती घडयाळ आपल्या 
हाताक बांदून घरा गेलो. ताचे उरफाटें, नेवादा पद्दतीचो वापर करपी हारून निराशा 
आनी सोऱयांच्या धपक्यान मैदानांत आडवो जालो. नशाखोरीचे विशेशज्ञतायेबगर तांच्या 
पदरांत कांयच पडलेंना. 
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ओ सजना, बेदर्दी बालमा... 

म्हर्जे मन तुमची याद करता. पूण चंद्राक खंय खबर बावडो चकोर ताचेर मरता तें. 
तो बावडो पयसुल्ल्यान आवाज करिनासतना पळेत रावता. तुमकां खंय खबर तुम्ही मेरे 
मन्दिर, तुम्ही मेरी पूजा, तुम्ही देवता हो...यादीन तुज्या जाग जागून हांव कूस बदलीत 
रावतां. 

आतां जाल्यार म्हजी अशी परिस्थिती जाल्या की सोंसूंक जायना आनी ओगी रावुंकूय 
जायना. देखो न मेरा दिल मचल गया, तुम्हे देखा और बदल गया...आनी तूं असो की 
केन्ना उडटा, केन्ना रडटा, पूण मनाचो भेद उकतो करिना. म्हजी तुजेविशीं हीच तक्रार 
आसा की तुका मोग लिपोवचेली वायट संवय लागल्या. कहीं दीप जले कहीं दिल, जरा 
देख तो आकर परवाने.... 

तुका मेळून तुजेकडेन खूबश्यो खबरों करपाच्यो आसात. ये सुलझते हुए जज्बात 
किसे पेश करें! मोग तोडूंक मन करता, पूण म्हजो नादान मोगी म्हज्या मनाची इत्सा 
समजून घेना. तेखातिरूच त्या दिसा हांव तुका मेळूंक आयिल्लीं. पिया-मिलन को जाना... 
काळखी रात, म्हर्जे चान्नें शेणलां, म्हज्या घरांत काळोख शिपडला. हांव तुका इतलेंच 
सांगूंक सोदतालीं की म्हाका तुमचेपसून दुसरें कांय एक नाका. बस, अहसान तेरा होगा 
मुझपर; मुझे पलकोंकी छाँव में रहने दो! पूण जमानेका दस्तूर हे ये पुराना, किसी को 
गिराना किसी को मिटाना! हांव तुजे गच्चेर पावलें. पूण थंय तुज्या हांतुणार दुसरोच कोण 
तरी लंवडल्ली. म्हाका लजेन मरूक पुरो जालें. हताश जावन परतलें. आँधियों, मुझपर 
हँसो, मेरी मुहब्बत पर हँसो... 

म्हजी बदनामी चल्ल्या आनी तूं ओग्गी बसला. कितलो तेंप म्हाका असो जळयतलो? 
तडपाओगे? तडप लो, हम तडप तडपकर भी तुम्हारे गीत गायेंगे! तुका बेगीन मेळूंक 
सोदतां. आज तूं येशी? कारण, तुजे बगर म्हजे देवूळ रिकामे आसा. अकेले हैं, चले 
आओ, जहाँ हो तुम! लग जा गलेसे फिर ये हँसी रात न हो! तुज्या पांयांकडेन म्हजो जीव 
वच्चो हीच इत्सा। हम आस लगाये बैठे हैं, देखो जी मेरा दिल न तोड़ना! 

तुम्हारी याद में, 

कोई एक पागल 
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गच्चे वयल्या व्हारांदार मातयेच्या एका दिफव्ठाक बांदिल्ली ही म्हेळी पुडी जमनीर 
पडिल्ली ती खरीच मोगा चीट थारली तर! रंगनाथान ती चीट एकदां वाचली आनी मागीर 
परती परती वाचली. जिचें वजन आपल्या हड्ड्यार पडिल्ल्यान ते रातीं कोणार्क आनी 
खजुराहो हांची सारकी याद जाताली तिणेंच ही चीट बरयल्या आसुये, हें धान्यात येवंक 
ताका मातूय वेळ लागलोना. हैं प्रेमपत्र आपले खातीर नासून दुसर्‍या कोणाक तरी उद्देशून 
बरयलां, हेय रंगनाथाच्या लक्षात आयले. 

हो कोण आसतलो? 

रुप्पन? 

म्हणचे हें पत्र बेलान रुप्पनाक बरयलां आसतलें? आनी त्या दिसा हे गच्चेर आयिल्ली 
चली बेलाच आसतली? 

ह्या प्रस्नाचे जापे संबंदान येवजिनासतना रंगनाथ कोणाय व्हडल्या न्यायशास्त्राची 
जावं तर्कशास्त्राची भुमिका घेवन दोन आनी दोन मेळून चार जातात असो नियाळ काडचेलो 
येत्न करतालो, अशे समजप चूक जातलें. खरें म्हळ्यार एकेकडेन ते ह्या पत्राची लेखिका 
बेला अशे गृहीत धरून तिचो रुप्पनाकडेन संबंद जोडूंक पळेतालो. जाल्यार दुसरे वटेन 
ताका हे गजालीचें अजाप दिसतालें की शिवपालगंजांतूय फिल्मी पदांचो कोण तरी येदो 
व्हडलो जाणकार आसा, जाच्या आसपान विश्वविद्यालयाच्या अधिकाऱ्यांनी आपणाक 
धन्य समजुचे आनी तांणी ताका आपल्या गळ्यांत बांदून घेतलें ना तरी ताच्या गळ्यांत 
फिल्मी साहित्याची डॉक्टरेट अवश्य बांदची. (कारण ते पुराय प्रेमपत्र फिल्मी पदांचे कुडके 
जोडून तयार केल्ले .) ह्या विचारा बरोबरूच रंगनाथाच्या मनांत आनीक एक भावना प्रबळ 
जावंक लागिल्ली. तिचें वर्णन फिल्‍मी भाशेंतूच करूंक जमतलें:- “जाने फिर क्यों जलाती 
है दुनिया मुझे' (हो संवसार म्हाका परतून परतून कित्याक छळटा?) त्या दिसा ताचो 
आवाज आयकून जी तरणाटी हाय मैया' हो पवित्र मंत्र जपीत पव्ठून गेल्ली तीच आयज 
दुसर्‍या कोणाखातीर तरी अकेले है, चले आओ, जहाँ हो तुम' अशें अपील ब्रॉडकास्ट 
करताली. हें सगळें ताच्यान सोसूंक जायनासलें. 

पत्र बोल्सांत घालून रंगनाथ घराभायर सरलो. आज शारांत जोगनाथाची केश सुरू 
जावपाची आसली. आनी शिवपालगंजांत जो जो म्हणून म्हत्वाचो मनीस समजताले तो 
थंय धांव मारतालो. कोणाय गुंडाचेर केस सुरू जाली म्हणटकच गांवच्या बांधवांक अशी 
सभावीक इत्सा जाताली की आपर्णे शारांत भोवडी मारून आनी कोर्ट कचेरी पळोवन 
येवची. गुंडाचो अपमान जातना पळोवन तांकां एके तरेचें सूख मेळटा आनी गुंडाकूय, 
वा, गांवचे कितले लोक म्हजे मजतीक धांवन आयले, अशें दिसून काळजाथावन सूख 
मेळटा. हे परंपरेक जागून गांवचे जायते लोक शाराकडेन गेल्ले आनी खूबशे जाण अजून 
वच्चे आसले. 
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बद्री पेलवान मुखा वयल्यान आपल्या भुवन-मोहन रुपांत येताले. मलमलचो सदरो, 
फाल्गून म्हयन्याचे नदरेन थंड आसलो तरी, तांचे कुडीर झळकतालो. ताचेभितर बानयान 
घालचेली गरज ताका भासनासली. भेंडाक लंगोट बांदि्लीच पूण अजापाची खबर म्हणचे 
तिचेर लुंगीय आशिल्ठी. पांयांत काळे चकचकीत बूट, तुळतुळीत खड़ो केल्लो ताचेर कोडू 
तेलाचो चपचप आनी ताचेवयर - खूब वयर-निळें मळब. 

रंगनाथान पयलीं थारायिल्लें की आपणे ते प्रेमपत्र रुप्पनबाबूकडेन सादर करचें आनी 
'संस्कृतायेच्या अधपतनांत सिनेमाचो वांटो' ह्या सारकेल्या विशयाचेर ल्हानशे व्याख्यान 
दिवन ताका बेलाच्या मोगांत पडपापसून वाटावचो. रुप्पनबाबूकडेन ह्या विशयाचेर 
भासाभास करप बरेंच कठीण जातलें हें ताका कळटालें. पूण प्रेमपत्र मेळप हे सारकेले 
भयंकर घटनेचो साप्प सादे पद्दतीन निकाल लावपूय ताका बरोबर दिसनासलें. पूण बद्री 
पेलवान दिसनाफुडें ताणें आपली येवजण बदल्ली- कोणूय अमेरिकी, एक्सपर्ट दिसनाफुडें 
आमी केन्ना केन्ना आमची येवजण बदलतात तशी! 

बद्री पेलवानान पयसुल्ल्यान त्या प्रेमपत्राचें निरिक्षण केलें, आनी तांकां सोपें पडचें 
म्हणून रंगनाथ आपल्या दोनूय हातांनी तें पत्र धरून देड फुटार उबो रावलो . ते पुराय पत्र 
मोन्यांनी वाचूंक लागले. एके कडेन जेन्ना तांणी दोळे बारीक केले तेन्ना रंगनाथान तांकां 
मजत करपाखातीर वाचून दाखले... फिर ये हँसी रात हो न हो' आनी सांगले, हँसी 
म्हणचे सुंदर!” 

बद्री पेलवानान एक धेंकर मारलो. ताचो अर्थ चड करून असो आसलो की तें 
सांगचेली गरज ना. असल्यो खबरो म्हाका बेस बच्यो समजतात. पुराय पत्र वाचून जातकच 
तांणी तें आपल्या हातांत घेतलें आनी ताची घडी घालून तें आपल्या सदऱ्याच्या बोल्सांत 
दवरलें. 

रंगनाथान म्हणले, 'रुप्पनबाबू सामके चुकीच्या मार्गान चलतात. आनी ती चली! 
किते कितें माती गोबोर भरला तिणें ह्या पत्रांत, देव जाणा!” 

हाचेर बद्री पेलवान व्हडान हांसले आनी म्हणूक लागले, ही चीट ते सालीन, 
ग्रामसेविकेन बरयल्या जावये. ह्या गांवांत असल्यो गजाली फकत तिकाच येतात. ' 

“म्हणचे रुप्पनबाबू एके ग्रामसेविकेच्या मोगांत घुसपले काय कितें?' 

पेलवान परतून पयलीं भशेन हांसले. मागीर आपणाक आवरीत म्हणूंक लागले, शे 
शे! तूं प्रत्येक गजाल उरफाटीच समजता. ती बावडी असली भानगड करिना. फकत 
हेरांचीं प्रां बरोवन दिता. 

बद्री पेलवान आपले वाटेन वचूंक गेलो. रंगनाथाच्या तोंडावयलो हुसको पळोबन 
वतां वतां तांणी म्हणले. “ह्या कागदाची चिता तूं करूं नाका. हांव सगळें सारके करतां. ' 
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कोर्ट शारांत आसलो. पूण तातूंत सुमार आख्खो शिवपालगंज गांव भरिल्लो. जोगनाथा 
आड चोरयेची केस चालू आशिल्ली आनी तातूंत गवाय चलताली. 

वातावरण गांवगिरें आनी हळशिकावणें आसलें. व्हारांदांत नागरीक सुण्यांभशेन 
लोळटाले. होळी लागीं पाविल्ली. ताका लागून लोकांच्या तोड़ांत गाळी आनी हलकट 
फकांडां घोळटालीं. आंगार घाणयारी पूण रंगयाळी मुस्तायकी जावं पिंजकरे कपडे आसले. 
हळशिकावरणे खाड वाडिल्ें. वादी-प्रतिवादी गवाय विडयो फुसकायताले वा कुशिल्ल्या 
दांतां फाटल्यान तंबाकूचो गुळो दामून धरून व्हडाव्हडान बडबड़टाले. एक बायल जमनीर 
न्हिदून एका भुरम्याच्या तोंडांत मोमो घालून दूद दिताली. आनी तो देखाव थंय हाजीर 
आशिल्ल्या जायत्या नागरिकांक मोटो मनभुलयणो दिसतालो . 

खुब्ब वारो सुटिल्लो आनी धुछु तशींच पानां पुराय व्हारांदांत फाफसल्ली . पांयांक खाकी 
पट्टी गुठलायिल्ले दोन शिपाय ब्हारांदांत उकत्या बोडान भोंवताले. तांचे मदल्या एकाच्या 
पांयांतल्यो व्हाणो, ज्यो सदांच हेरांची मरम्मत करूंक तयार आसतात, मुखा वयल्या 
वडापोदा बशिल्ल्या चामाराकडेन आपली मरम्मत करूक गेल्ल्यो. दुसऱ्याच्यो व्हाणो 
कोर्टाच्या दारांत काडून दवरिल्ल्यो. कारण त्यो नव्योतालु आसल्यो आनी पांयांत घाल्यार 
आंगठ्याक चाबताल्यो. कांयच काम नासले तरी, वकील लोक कामाच्या वज्याखाला 
दबिल्ले वरी परपरत कोर्टात वताले आनी भायर येताले. सुसेगाद जांबयो काडीत पट्टेवाले 
दर पंदरा मिणटांनी कोर्टा भायर येवन एका पानपट्टेच्या दुकानाकडेन वताले आनी मागीर 
कोणाय कञ्जे दलालाक आपल्या फाटल्यान फटफटायत, दुसर्‍याक बरोबर घेवन, 
तिसऱ्याक खांक्यांत मारून अशे समजावन सांगताले की आज काम खूब आसा. आतां 
परवां येयात. ते तोंडांत पान आनी चुन्याची फांकी भरून उंटाप्रमाण मान वयर करीत, 
कोर्टाच्या सुरक्षीत वातावरणांत वचून बसताले. 

व्हारांदांत एका कोनशाक थोंटो बशिल्लो. 

सनीचर सरपंच आशिल्ल्यान थयच्या आलेमपेड्ड्यारां मदीं ताची उपस्थिती सामकी 
गरजेची आशिल्ली. जाचें आकीक एक कारण अशें आशिल्लें की आयज छोटू पेलवान 
पुलिसांवटेन जोगनाथाआड गवाय दिवपाचो आसलो. हाका इतिहासीक म्हत्व आसलें. 
कारण छोटू पेलवान वैद्यजींचो मनीस समजताले आनी जोगनाथूय वैद्यजींचोच मनीस 
आसलो. आतां अकस्मात अशी परिस्थिती जाल्ली की एकाचींच दोन मनशां आरोपी 
आनी फिर्यादी हांची गवाय ह्या नात्यान एकामेकांमुखार पेंगट बांदून उबीं जालीं. हे 
घडणुकेक उद्देशून रुप्पनबाबून कांय दिसांपयलीं तमाशाचे शैलीन अशीं उतरां काडिल्लीं 
दो फूल साथ फूले, किस्मत जुदा-जुदा है!” 

सनीचर आनी गांवचे बरेचशे लोक कोर्टात भितर गे्ले. थोंटो भायर व्हारांदांत बशिल्लो. 
सनीचर सहज मजा म्हणून ताका आपणाले रिक्षेंत घालून घेवन आयिल्ठो. तो थंय 
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बशिल्लेकडेन आपल्या नव्या आयकुप्यांक आपणाले जिणेंतले अणभव सांगतालो. ताचीय 
एक जीण आसली आनी तातूंत फकत एकूच अणभव आसलो. तोच तो आतां पाल्हाळ 
लावन सांगतालो- 

` तर कितें भाऊ, इतल्या दिसांनी, पुराय एक वर्स तीन म्हयने जाले उपरांत आतां 
प्रकरण रुळार आयलां. नकलेच्या अर्जात आतां कांयच चूक उरलिना, फायलूय 
जिल्ल्यांतल्यान तालुक्यांत परत आयल्या. काल मामलतदार ऑफिसांत गेल्लो तेन्ना समजलें 
की नक्कल कारकुनान आतां म्हर्जे काम हातांत घेतलां. आज नक्कल तयार जातली. मागीर 
ती अस्सल प्रतीकडेन जुळोवन पळेतले....बस्स! आनीक तीन-चार दिसांनी खोटी... ' 

एक वकील व्हारांदाच्या खांब्याक तेंकून सिगार ओडटालो. ताणें थयच्यान म्हळें, 
'इतले दीस वणवणे काडले. ताचे बदला पयलींच म्हजे सरेन आयिल्लो जावं खंयच्याय 
वकिला कडेन गेल्लो जाल्यार तीन दिसांभितर हें काम जातले आसलें.' 

थोट्यान हालींसराक संतांभशेन म्होव्या हासपाचो वापर करचेली कला शिकून घेतिल्ली. 
तो हासो तोंडार पातळायलो की दुसरो मनीस भुरगेपणान उलयता, अन्ननी आपूण तें आपल्या 
बरेपणान सोंसतां असो आभास निर्माण जातालो. त्याच हांसपाचो चड व्हड प्रमाणांत 
वापर करीत थोंस्यान म्हणले, “वकिलाची गरज नासली भाऊ, ती सत्याची लडाय 
आसली. क्लार्काक पांच रुपया दिल्ले जाल्यार तीन दिसांनीच न्हय, तीन वरांनीच कॉपी 
मेळपाची. पूण ते रितीन ताका ती घेवची नासली. आनी म्हाकाय तीन दिवची नासली. 

वकिलान विचारलें, “ताका कित्याक घेवची नासली? रुपया दिले आनी ताणें ते 
घेतलेनात, अशें जालें काय किते?' 

थोंटो पुरो जावन जमनीर आडवो पडचेली तयारी करूंक लागिल्लो. ताणें म्हणले, 
'ती सत्याची लडाय आसली भाऊ, तुमी वकील. तुमकां तें कळपाक ना. 

लोक हांसूंक लागले. पूण थोंट्यान आडवो जावन ओग्गी दोळे धांपून घेतले, आनी 
तो ल्हवूच परवंलो . 

कोणें तरी विचारलें, “ही भानगड कितें? थोंटोमाम थंड पडूंक लागला. 

ताणे दोळे धांपुनूच मान हालयली. कांयच उलयलोना. ताच्या म्हऱ्यांत बशिल्ल्या 
एका मनशान ताच्या आंगाक हात लावन म्हणले, जोर आसा सो दिसता.' 

एक म्हातारी ओग्गी बसून घुगमा सारक्या दोळ्यांनी जगाकडेन दार्शनिकाभशेन 
पळेताली. तिणे म्हणले, “दिसूच वायट आयल्यात: म्हजीं दोन पोरांय जोरान फडफडटात. 
शेतां पिकून हळडुवीं जाल्यांत. तीं कापपाक कोण ना. हुंदीर सगळो नाश करतात. ' 

ऑनररी मॅजस्ट्रेटाचो कोर्ट. 

गयादिनाची गवाय चलताली. उलटतपासणी सोंपत आयिल्ली. अकस्मात 
जोगनाथाच्या वकिलान विचारलें, 
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“तुमकां एक चली आसा?' 
“हय ’ 
“तिचें नांव बेला? ' 


डू १ 


ह्य. 
“तिची पिराय सुमार वीस वर्सा आसत? ' 


ह है 


हय. 
वीस वर्सा पिरायेचे चलयेच्या बापायकडेन जे खर नदरेन आनी दुबावान पळोवंक 


जाय तशे कोर्टान गयादीनाकडेन पळयलें. 
'तुमगेर आनीक एक दुसरी बायल आसा?' 
“हय, म्हजी रांड भयण आसा. 
“पूण ती तुमच्या घरा रावना न्ही?' 


शे, शे, ती म्हगेरूच रावता.' 
वकिलान नेटान्न म्हणले, “तुमी खरें उलोवचेलो सोपूत घेतला. फट उलयल्यार तुमचेर 


केश जातली. तुमची भयण चडशी आपल्या घोवाघरा आसता. आनी तुमची चली घरा 


एकलीच आसता ही गजाल खरी मूं?” 
गयादीन ओग्गी उबे रावले. वकिलान परतून तापोवन विचारलें, 


'उलयना कित्याक?' 
'कितें उलोवं? तुमी इतले तापल्यात की कितेय उलोवपाक कुस्तार!' 


वकिलान त्याच आवाजान म्हणले, “हांव मातूय तापलोंना.' 
गयादीन कांयच उलयलेनात. तेन्ना वकिलान आवाज मोव करून म्हणले, 


“हाचेर तुमची किते जाप आसा? 
'म्हजी रांड भयण सदां म्हज्याच घरा आसता.' 
'तुमचे चलयेचें लग्न जालां?' 


डू है 


ना. 
"केन्ना करचेले येवजिला?' 


“करता करवितो देव आसा.' 
देवाचें नांव आयकून कोर्टान आपली मान वयर उबारली. आतामेरेन कोर्ट दुसरीं कांय 


कागदपत्रां पळयतालो. ताचो हे केशीकडेन कांयच संबंद नासलो. तांणी आतां वकिलाक 
म्हणले, “ह्या प्रस्नांचो केशीकडेन कायच संबंद ना. 
वकिलान म्हणले, मानादीक, तो संबंद हांव मागीर स्पश्ट करतलों .. 
कोर्टाचो तेंको मेळिल्ल्यान पब्लीक प्रॉसिक्युटर आपल्या गवायाचो बचाव करपाक 
फुडें सरलो. ताणें हरकत घेतली, महाशय, हे प्रस्न प्रासंगीक आसात.' 
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कोर्टान दोळे वटारून पब्लीक प्रॉसिक्युटराक पळयलो. ताचे हरकतीक तीच जाप 
आसली. 

तेवटेन जोगनाथाच्या वकिलान कोर्टाचो मूड इबाडला तो पळोवन गयादीनाकडेन 
तांचे चलयेविशीं उलोवप थांबयलें. दुसऱया गवायाक आपयलो. 

ज्या मनशान जोगनाथाच्या घराचे झडटेच्या वेळार प्रगट जावन आनी त्याच खिणाक 
थंयच्यान पसार जावन, गवाय दिवची गरज पडल्यार आपल्याक केन्नाय आफोबपाक 
हरकत ना, अशें पुलिसांक आश्वासन दिले, तोच हो गवाय आसलो. ताचें नांव वैजनाथ 
आसलें. जांणी फटीच्यो गवायो दिवपांत ऊंच पांवड्याचें प्राविण्य मेळयिल्ले, जाका 
आजमेरेन व्हडांतलो व्हड वकील उलट तपासणेंत आरतो परतो करूंक पावूंक नासलो 
आनी उतराक धरूक येना अशें फट उलोवपांतले धडाडेक लागून आख्ख्या जिल्ल्यांतल्या 
कज्जेलाल आनी साक्शीदार हांचेमदीं जाकां मोटो भोवमान फावो जाल्लो तेच हे पं. राथेलाल. 
हालींसराक कांय दिसांसावन उदेंते कडले मोगिणीच्या मोगान तांकां मातशे घरकोंबो करून 
उडयिल्लो. ताका लागून गवाय दिवपाचे प्रायव्हेट प्रॅक्टिसीखातीर ते फावो तितलो वेळ 
दिवंक शकनासले. म्हणून तांणी पयलीं भशेन केसींक वचप उणें करून उडयिल्ले. व्हडले 
वकील आनी दोतोर हांचे प्रमाण आतां ते सामान्य प्रॅक्टीस करिनासतना स्पेशलिस्टांभशेन 
प्रॅक्टीस करताले. ही प्रॅक्टीस सध्या फकत दिवाणी दाव्यां पुरती आनी चड़ करून वारसांच्या 
दाव्यां पुरती मर्यादीत आशिल्ली. फौजदारी केशींच्या फटीच्या गवायांचो पांवडो कायम 
तिगोवपाचे नदरेन फाटल्या कांय वर्सा मदीं तांणी कांय चेले तयार केल्ले. तातूंत वैजनाथाची 
सुवात सगळ्यांत वयर आसली. 

वैजनाथ भीखमखेड्याचो रावपी. पूण भोंवतणच्या गांवांनी गवायेच्या उद्देशान तो 
पयलीं सावनूच हजर आसता अशें मानताले. अशे तरेन तांची प्रॅक्टीस भीखमखेड्यांतूच 
चलताली अशें न्हय जाल्यार हेवटेन तेवटेनच्या जायत्या गांवांनी तांणी बरो जम बसोवन 
दवरिल्लो. जोगनाथाक धरपा दिसा तो शिवपालगंजांतूच आसलो हो फकत एक योगायोग 
म्हणपाचो. खरें म्हणल्यार गवाय दिवपाखातीर ताचे खरेंच त्या जाग्यार आसप-नासप 
सारकेंच म्हणपाचे. 

वैजनाथान वादीचे वटेन पुराय केशीची उजळणी केली. ताणें सांगले, जोगनाथाच्या 
घराची झडटी म्हजे मुखारूच घेतिल्ली. ह्यो तीन वस्ती म्हजे मुखारूच मेळ्ळ्यो, हें म्हजे 
मुखार सील केलें. तांचो रिपोर्ट म्हजे फुडेंच बरयला, ताचे वयली म्हजी निशाणी म्हजे 
मुखारूच जाली.' अशे आनी तशें. 

जोगनाथाच्या वकिलान उलटतपासणी सुरू केली. 

“तू भीमखेड्यांत रावता न्हय?' 


« १ 


हय. 
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“भीमखेडा शिवपालगंजासावन दोन मैल पयस आसा?' 

“म्हाका खबर ना.' 

“मागीर कितलें पयस आसा?' 

“शिवपालगंजांत तमाशा जाता तेन्ना तो भीमखेड्यांत आयकूंक येता. ' 

“मागीर एक मैल आसतले?' 

'ते सांगूंक येना. ' 

'अर्दो कोस?' 

“जाणा कोण?' 

“बीस मैल?' 

“म्हाका खबर ना. हांवें केन्ना मेजलें ना. 

कोर्टान गवाया कडेन तेळून पव्ठयत विचारले, 

“दोन गांवां मदीं कितलें अंतर आसा?' 

“मदीं कांय शेतां आसात.' 

“कितलीं शेतां आसतलीं ?' 

“धा-वीस...पन्नास शेतां आसतलीं. ' 

“सारके सांग. कितलीं शेतां आसतलीं?' 

खबर ना. हांवें मेजलीं नात.. 

कोर्टान पब्लीक प्रॉसिक्युटराकडेन रोखून पळयलें. ताणें म्हणलें, 

“श्रीमान, गवाय खरेंच उलयता. ताणें शेतां मेजलिनात. पूण दोनूय गांव म्हऱ्या-म्हऱ्यांत 
आसात. एक मैल अंतराचेर. फौजदाराचे साक्षीत हें आयलां.' 

कोर्टान जोगनाथाच्या वकिलाक म्हणले, “जाल्यार मागीर अंतराविशीं उलटतपासणी 
करचेली कसली गरज? फौजदाराच्या विधानाक तुमी चॅलेंज करतले तर?' 

“हांव चॅलेंज करिना. पूण श्रीमान, उलटतपासणी करचीच पडटा. ' 

“कित्याक?' 

'साक्षीदाराची अक्कल कितली आसा हें दाखोवन दिवपाक.' 

“काय खासा तुमची अक्कल कितली आसा तें दाखोबंक?” 

कोर्टाच्या तोंडांतलीं हीं उतरां आयकनाफुडें बचाव पक्षाच्या वकिलाचें तोंड जोत्यांनी 
फोडिल्लेभशेन जाले. पूण तितले म्हणसर कोर्ट व्हडाव्हडान हांसूंक लागलें. ताचे वयल्यान 
ताणें तें वाक्य अपमान करपाखातीर उच्चारिलें नासून अशेंच मजा म्हणून उलयिठ़े हैं सिद्ध 
जालें. इतलें जातकच तीं फकांडां म्हणून जाच्या जाच्या लक्षांत येत गेलें तशे तशे लोक 
आळीपाळीन हांसत रावले, शेवटाक जोगनाथाचो वकिलूय हांसलो . न्यायालयाचो एक 
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अलिखीत कायदो असो आसा की कोर्ट आनी वकील हांणी अकबर आनी बिरबल 
हांच्यांतल्या विनोदाभशेन हजरजबाबीपण उकतावपी विनोद आनी फकांडां मदीं मदीं 
करचीं. हे अनावश्यक प्रथेचे पालन जाले उपरांत कोर्टान भीमखेडा आनी शिवपालगंज 
हांच्यांतल्या अंतरा संबंदान सगळे प्रस्न भायर मारले आनी ह्या प्रस्नांच्यो आनी तांच्या 
जापांच्यो कागदार बरयिल्ल्यो नोंदी रद्द थारायल्यो. 

आतां परतून वैजनाथाची उलटतपासणी फुडें सुरू जाली. 

“आतां मेरेन पुलिसांवटयां तुवें कितल्या केशींनी गवाय दिल्या? ' 

याद ना. 

“हांव अशें म्हणटां की तुवें आतांमेरेन पुलिसांवटयां साठ खटल्यांनी गवाय दिल्या. ' 

“तुमी जाय तें म्हणात. म्हाका कांय याद ना. 

“हाचे पयलीं तूं केन्ना खंयचेय केशींत पुलिसांचो गवाय म्हणून आयिल्ठो?' 

'पुलिसांचो गवाय म्हणल्यार किते?” 

तू प्रस्नाची जाप दिवच्या वांस्याक उरफाटे प्रस्न विचारू नाका. सरळ जाप दी. 

“तुमी म्हाका आरे-तुरे करून खालावचेलो येत्न करू नाकात. हांव कोण गांवढळ 
मनीस न्हय. 

ही धमकी आयकून वकिलान कोर्टाकडेन राखण मागली. कोर्टन सांगलें, “बाब रे, 
प्रस्नाची सारकी जाप दी मरे. 

वैजनाथान ओणोवन म्हणले, “गरीब परवर, प्रस्न तरी कळूं दी. हे म्हाका विचारतात, 
हांवे कितले खेपे पुलिसांचो गवाय म्हणून हांगा आयलां. म्हाका पुलीस बिलीस कांय 
खबर ना. हांव खरी गवाय दितां. जें खबर आसा तें सांगूक हांव भियेना. मागीर पुलिसांनी 
आफोवं नाजाल्यार बचाव पक्षाच्या लोकांनी.' 

हाचेर कोर्टान कितेय उलोवचे पयलींच जोगनाथाच्या वकिलाक राग आयलो. खरें 
सांगचें जाल्यार हे वकील तपासणी खातीर फामाद आशिष्ठे. आनी तांचे दलाल चड़ 
करून नव्या कज्जेखोरांक तांचो राग दाखोवपा खातिरूच कोर्टात धरून हाडटाले. राग 
हीच तांची विद्या, तांची बुद्द, तांचे कायद्या विशींचें ज्ञान, तांचे अस्त्रशस्त्र आनी कवच 
आसलें. तोच तांचे सायनबोर्ड, तांची जायरात, तांचो आवयबापूय, सहाय्यक-स्वामी - 
सखो आसलो. ते जेन्ना रागार जाताले तेन्ना हेर लोक थरथरू नाजाल्यार थरथरनासूं, ते 
आपूण मात थरथरूक लागताले. समजूतदार न्यायाधीश तांच्या रागाचो परिणाम आपणाचेर 
जावंक दिनासतना मोन्यांनी आपणालें काम करीत रावताले. आनी तें म्हणचे खांक जावं 
शीक येवपाअसली सादी गजाल समजून ताचेर आपलें मत उकतायनासले. 
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कोणाय न्यायाधिशान तांच्या रागाबद्दल नाराजी उकतायली जाल्यार त्या 
न्यायाधिशाचो निशेध करपी भाशण वकीलसायब बार असोसिएशनांत दिताले आनी 
असोसिएशन निशेधाचो थाराव पास करताले. 

हो कोर्ट समजूतदार आसलो म्हणून ताणें तांच्या रागाकडेन लक्ष दिलेंना. तेवटेन 
वकिलान वडून म्हणले, 'म्हजो प्रस्न सारको सरळ आसा. चालबाजी दाखयनासतना 
सारके सांग. सरकारी केशींनी वादीचे वटेन तुवें आतांमेरेन कितलेदां गवाय दिल्या? ' 

वैजनाथान म्हणले, “मागीर म्हजोय सामको सादो प्रस्न आसा वकील सायब! तुमी 
अशें सांगात, खुनी आनी दरवडेखोर हांचे वतीन तुमी आतांमेरेन कितल्या केशींनी 
वकीलपत्र घेतलां?” 

आपणालो राग पळोवन लोक भियेल्ले जावं रागार जाल्ले वकिलान पळयिल्ले; पूण इतले 
थंडसाणीन असभ्यपण करपी मनीस तांकां अजून भेटूंक नासलो.. हे जापेमुखार तांचो राग 
शेंपडी हालोबंक लागलो, आनी मागीर चीत जावन कोर्टाक चारूय पांय दाखयत तो 
सपशेल उमथो पडलो. वकिलाची नदर कोर्टा वटयां घुंवली. तांणी म्हणले, 'म्हाराज, 
आतां तुमीच पळयात ह्या साक्षीदाराचें वागणे. हो सामको असभ्यतायेन उलयता. ताका 
लागून कोर्टाचोच अपमान जाता.' 

वैजनाथान चालाखेन मान हालयली. जसो काय वकील धांवता आनी हाणें मदींच 
खोंट मारून ताका उमथो घाला. ताणें ल्हवूच म्हणले, हें बरें आं, तुमी जाय ते विचारप 
आनी हावे कितेय विचारल्यार कोर्टाकडेन तक्रार करप वकील सायब? 

कोर्ट किते तरी गरजेचीं कागदपत्रां वाचूंक गुलु जालो. ताका लागून वकिलान आपले 
हिकमतीचेर त्या फोडांतल्यान भायर सरप गरजेचे आसले. ताणें दांतओंठ किल्लायत म्हणले, 
'देड दमडेखातीर पुलिसांवटेन गवाय दिता चोरा, आनी उरफाटी आमचीच उलटतपासणी 
करता? 

वैजनाथान सरभोंवतणीं एक अहंकारपूर्ण नदर मारली आनी वकिलाकडेन काकूट 
के्लेभशेन पळयले, आनी सगळ्यांक उद्देशून म्हणूंक लागले, 'दरेकल्याचो धंदो हो. 

कोर्ट जाय त्या कागदपत्रांचेर निशाणी करून मेकळो जाल्लो. आतां सामक्या सादेपणान 
तांणी म्हणले, 'अशे आपसांत उलोवप बरें न्हय आं. वकील सायब, उलटतपासणी फुडें 
चालू दवरात.' 

वकीलान सांगले, म्हाराज, ह्या साक्षीदाराची उलटतपासणी करप हे म्हाकठीण काम! 
प्रत्येक प्रस्नाची जाप दितना तो आडखळरटा हें नोट करून घेवचें.' 

कोर्टान वैजनाथाकडेन अर्थपूर्ण नदरेन पळयलें. वैजनाथ पब्लीक प्रोसिक्युटराकडेन 
पळोवंक लागलो. 


256 / श्रीलाल शुक्ल 


कोर्टान वकिलाक सांगले, “फुडें चलूं दी. 

वकिलान करकोच्या प्रमाण आपणाली चाल बदलली, आनी अशे तरेन उलटतपासणेचें 
एक इतिहासीक यूग सोंपोवन दुसऱया युगांत प्रवेश केलो. 

'तुवें सरकारा आड चुरई कलम 379 चे केशींत सरकाराचे वटेन गवाय दिल्ली ? ' 

“म्हाका याद जायना.' 

“ही गवाय तुवे ह्याच म्हयन्यांत दिल्या. ' 

वैजनाथ थोडो वेळ येवजीत रावलो. मागीर सांगूंक लागलो, 'ह्या म्हयन्यांत हांवे 
एक गवाय दिल्ली. हांव म्हज्या पोरसाकडल्यान वतालों . एक मनीस एक पोटली घेवन 
पळून वतालो...' 

'तुवे साक्षींत किते सांगिल्ले ते परतून सांगचेली गरज ना. फकत इतलेच सांग की फाटल्या 
म्हयन्यांतूय तुरवे गवाय दिल्ली?” 

'गवाय दिल्ली, पूण खटल्यार्चे नांव म्हाका याद ना. 

इतल्या वेळान आतां कोर्टाकूय राग आयलो. तांणी म्हणले, हैं कशें शक्‍य आसा? 

“सरकार आमी गांवढळ मनशां. वाचप बरप आमकां येना.' 

वकिलान म्हणले, “श्रीमान, हेवूय नोट करून घेयात. ' 

वैजनाथान म्हणले, सरकार कितें कितें म्हणून बरोवन घेतले? तुमीच नोट करून 
घेयात. तुमच्या कारकुनाक सांगात. तो सगळें बरोवन घेतलो. 

आतां मात कोर्टान वैजनाथाक शेंपडायलो. इतलो की थोडो वेळ वैजनाथ खऱयांनीच 
भियेलो. ताचें तोंड धर्वे फटफटीत जालें. तेवटेन तापयतां तापयतां कोर्टाचें तोंड तांबडेंच 
जालें. पूण कोर्टाची धमकावणी दुसरें मिनीट सोंपोवन तिसऱया मिनटार पावली तेन्ना वैजनाथ 
सावरलो. ताका आपले वस्ताद पं. राधेलाल हांची याद जाली. तांणी सांगिल्लें, “पुता, 
साक्ष दितना केन्ना केन्ना वकील जावं न्यायाधीश तापतात. ताका भियेवन उपेग ना. ते 
बावडे दीसभर तकलेचीं कामां करीत आसतात. तांची पचनशक्त इबाडिल्ली आसता. ते 
चड करून अपचन मंदाम्री जावं बिकांचे पिडेन ग्रस्त जाल्ले आसतात. म्हणून ते चिडचिडे 
जातात. तांचे तांपोवणेक भीक घालची न्हय. आपणे अशेंच येवजुपाचें की हे आपणाक 
तापयनात, जाल्यार स्वताचे पचनशक्तिकूच धपकायतात. इतलेंच न्हय, हीं सगळीं व्हड 
मनशां शिकिल्ली, सवरिल्ठीं आसतात इतलें मतींत धरूक जाय. तांकां तुजी मनस्थिती 
कळची ना, म्हणून जेन्ना ते तापयतात तेन्ना आपणें थंड रावंक जाय आनी तांकां कशें 
बनोवंक येतलें हाची युक्ती सोदीत रावंक जाय. ' 

कोर्टान आतां निमाणी ताकीद दिली की प्रत्येक प्रस्नाची जाप “हय काय ना' इतलीच 
दिवपाची. उलटतपासणे इतलीच दिवपाची. उलटतपासणेचो ट्रॅक आतां सपाट जमनी 
वयल्यान घरघरत चलूंक लागलो. 
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“स म्हयन्यांपयलीं तुवे सरकार आड बिसेसर हे केशींत वादीच्या वटयां गवाय दिल्ली ? ' 
“ना. (ही जाप बरोबर आसली. कारण वैजनाथान ही गवाय सात म्हयन्यां पयलीं 
दिल्ली.) 


“एका वर्सा पयलीं तुर्वे सरकार आड....केशींत गवाय दिल्ली?” 


< 9 हू 


कक ना, ८. ना! ८.५ हये. 

“अशे तरेन तूं जायत्या केशींनी सरकारी गवाय म्हणून आयिद्लो.. 

“तुमी अशे फकत दोनूच खटले सांगले! 

'इतल्या सगळ्या खटल्यांनी तूंच पुलिसांक परपरत गवाय मेळटा. हाचे खास अशे 
किते कारण आसा?' 

वैजनाथान कोर्टाकडेन पळोवन व्हडल्या हुतात्म्याचो आव हाडीत सांगले, कारण 
इतलेच की हांव धिटायेचो तरणाटो.' ताची छाती फुगली. बदमाशां आड गवाय दिवपाक 
कोणाक काळीज जायना. हांव फातरा काळजाचो मनीस आनी गुंडगिरीचे आड आसां. 
ताका लागून म्हाका जे दिसले ते बेधडक सांगूंक हावें फार्टीफुडें जायना... 

वकिलान ताका थांबोवचेलो येत्न केलो. कोर्टान हातान खूण करून ताका 
साक्षीदाराच्या पांदर्‍यांतल्यान भायर सरूक सांगले. पूण वैजनाथाचें आख्यान थांबलेंच 
ना. तो म्हणटालो, हांवें अशी प्रतिज्ञा केल्या की आमच्या भागांतल्या गुंडांक धांवडायले 
बगर हांव रावचों ना. हांव म्हजे प्रतिश्ठेक घट धरून रावपी! तशें करतना म्हजो जीव 
गेलो तरी ताची म्हाका पर्वा ना... 

तुजे नांव?” 

“छोटू पेलवान.' 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान तातूंत दुरुस्ती करपाखातीर शिरस्तेदाराक सांगले, 'बरय, 
छोटेलाल. ' 

छोटू पेलबानान ताचेकडेन अशे नदरेन पळयलें की जणू काय ताका खर्‍्यांनीच ल्हान 
केला. नाराजीन ताणें आंवडो गिळ्ळो. 

दुसरो प्रस्न आसलो, 'बापायचें नांव?' 

'कुसेहर.' 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान परतून दुरुस्ती केली, 'कुसेहर प्रसाद. ' 

हे खेपे छोटू पेलवानान ताचेकडेन अशे तरेन पळयलें जश्यो ताच्या बापायक कोणें 
तरी गाळी संवल्यात. 

'जात?' 

ब्राह्मण. 
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'मुक्काम?' 

“आमी गंजकार.' 

'बरे आसा. पूण तुज्या गांवांचे नांव कितें?' 

गंज.' 

खंयचो गंज? 

छोटू पेलवानान नेटान म्हणले, “शें दोनशें गंज थोडेच आसात, ' 

मागीर मातसो रावन म्हणले, शिवपालगंज.. 

“म्हण, देवाच्यान खरें सांगतलो.' 

“ळे? 

'सादें म्हळे न्हय, तोंडान म्हण, देवाच्यान खरें खरें सागतलो.' 

'तोंडानूच म्हळे नही... 

पट्टेवालो कोर्टाच्या तोंडाकडेन पळोवंक लागलो. उलोवण्यांत 'डेंडलॉक निर्माण 
जाल्लो. कोर्टन छोटू पेलवानाकडेन बारीकसाणीन पळयलें: लांब कल्ले, बांगरबैला भशेन 
मान. गयादीनाच्या उतरांनी सांगचें जाल्यार “सोंड नाशिल्लो हतीच. तेवटेन कोर्टाचें 
व्यक्तित्व बुद्दीजिवी आसले. ताणें पट्टेवाल्याक ऑर्द सोडली, “साक्षीदाराक म्हणचे भायर 
वचून तोंड निवळ करून यो. 

छोटू पेलवानान खांद्या वयल्या वाल्याक तोंडा वयली काल्पनीक हम पुसली. मागीर 
सुसेगाद साक्षीदाराच्या पांजन्याचेर वणखून हेवटेन तेवटेन पळोवंक लागलो. बोटीच्या 
रेलिगाचेर वणखून उब्यांनी दर्यांतल्या जलचरांकडेन कोणें तरी पळयत रावचें तसो तो 
उबो आसलो. कोर्टान परतून ओर्द सोडली 

साक्षीदाराचें तोंड निवळ करून घेयात 

पब्लिक प्रोसिक्युटरान छोटू पेलवानाक सांगलें, “भायर वचून पान थुकून यो. 

छोटू पेलवान ह्या वेळार खऱ्यांनीच मोठ्या आत्मविस्वासान पान चाबतालो. ताका 
दिसले आपणाक अशें सांगतात की “भायर वचून आत्मविस्वास थुकून यो.” ताणें 
आयकनाशिह्ले भशेन केलें, पूण हळूच पान गळ्यासकयल सारलें आनी परतून एकदां 
वाल्यान तोंड पुसून घेतलें. 

कोर्टान पट्टेवाल्याक ओर्द सोडली, “साक्षीदाराक सोपूत घेवंक लाय.” 

पट्टेवाल्यान हे तडजोडी कडेन विकृत नदरेन पळयत छोटू पेलवानाक सांगले, 

“म्हण, देवाच्यान खरें सांगीन. 

'खरें खरें सांगीन. ' 

देवाच्यान. 
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“देवाच्यान,' छोटू पेलवानान हांगा थंय पळयत हे खेपे फटक करून म्हणले. 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान पयलीं छोटू पेलवानाक जोगनाथाच्या घराचे झडटे विशी प्रस्न 
विचारले. फौजदार जोगनाथा बराबरच घरांत घुशिल्लो, हैं लेगीत ताणें सांगून सोडलें. 

“मागीर घराची झडटी घेतली? ' 

नह 

“किते मेळळें?' 

"कांय ना. 

पब्लीक प्रोसिक्युटराच्या कपलाक मिरी पडली. ताणें नेट दिवन विचारलें, हांवें 
विचारलां झडटेंत कितें मेळ्ळे?' 

'मेळटलें किते? घटा!' 

जोगनाथ आनी ताचो वकील दोगूय एकामेकाक पळोवन हांसले. फाटल्यानसून सनीचर 
आइलो, शाबास! अशेच चलूं दी बाबा. 

“हें कोण उलयता? कसलें हें असभ्यपण?' कोर्टान गंभीरतायेन विचारपूस केली. 

पूण तितले म्हणसर सनीचर कोर्टातल्यान भायर गेल्लो पब्लीक प्रोसिक्युटरान म्हणले, 
'झडटेंत तीन वस्तू मेळिल्ल्यो, त्यो ह्यो तुजेमुखार आसात.' 

जोगनाथाचो वकील पुटूक करून मुखार आयलो आनी कोर्टाक म्हणूंक लागलो, 
“श्रीमान, ही उलटतपासणी जाली. ' 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान सांगलें, “हुजूर, गवाय उलटला. म्हाका ताची उलटतपासणी 
करपाची परवानगी मेळची.' 

कोर्टान गंभीरतायेन सांगले, करात.' 

जोगनाथाच्या वकिलान हरकत घेतली. “म्हाराज, तांणी हो गवाय उलटला म्हणून 
बरोवन दिवंक जाय. 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान आपले फायलींतलो एक अर्ज काडलो. तो शेर्त पयलीं सावन 
बरोवन दवरिल्लो. तो अर्ज कोर्टाक सादर केलो. बचाव पक्षाच्या वकिलान परत हरकत 
घेतली, “श्रीमान, हो अर्ज पयलींच बरोवन दवरिल्लो.' 

“ताणें कांयच फरक पडना. कोर्टान बुदवंतकायेन सांगलें. 

पूण आपले करणेचे समर्थन करूंक किते तरी स्पश्टीकरण दिवप पब्लीक प्रोसिक्युटराक 
गरजेचे दिसले. ताणें म्हणलें, “हुजूर, हो सदचोच वेव्हार. न्यायालयांतल्या दावपेंचांचो 
एक भाग. प्रत्येक प्रसंगाखातीर पयलींसावन तयार रावचें पडटा. 

'बरें आसा, बरें आसा, तुमी उलटतपासणी करात.' 
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पब्लीक प्रोसिक्युटरान छोटू पेलवाना वटेन घुंवून आपणालो प्रस्न परतून विचारलो, 
“ह्यो ज्यो तीन वस्ती तुजेमुखार दवरल्यात त्यो झडटे वेळार जोगनाथाच्या घरांतल्यान 
मेळ्ळ्यात काय ना?' 

बेठी पिरपीर करपाची आपणाली इत्सा ना अशा थाटान छोटू पेलवानान कोर्टाक 
सांगले, “म्हाका जे कितें उलोवपाचें तें सांगून जालें. झडटेंत कांयच मेळ्ळेंना.' 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान फायलींतल्यान एक कागद काडून म्हणले, 'झडटेंत मेळिल्ल्या 
सामानाची ही वळेरी तुजेमुखार बरयलेली?' 

“म्हजेमुखार फकत गाळीफस्ती जायत राविल्ल्यो. बरोवपाचो प्रसंगूच आयलोना. ' 

हे वळेरेचेर तुवें निशाणी केल्या? पळोवन सांग. 

छोटू पेलवानान त्या कागदाकडेन पळयलें लेगीत ना. ताणें नेटान सांगले, ना. 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान एका जाग्यार आशिल्ले छोटूचे निशाणेकडेन बोट दाखयत 
म्हणले, हें पळय, सारके पळय. ही निशाणी तुजीच.' 

छोटू पेलवानान कोर्टाक सांगलें, सरकार, म्हाका जें सांगचें आशिष्ठे ते सांगून जालें 
आतां हे परते परते तोच प्रस्न कित्याक झरयतात? 

पूण हे खेपे कोर्टान सहानुभुती दाखयलिना. उरफाटी शिटकावणी दिली, कागदार 
पव्ठोवन जाप दी. फटी उलयल्यार जेलींत बच्चें पडटलें. ' 

छोटूचेर हाचो कांय एक परिणाम जालोना. हड वयर काडून ताणे म्हणले, जेली ते 
पासतूच आसात. आमी कोर्टांत आयले तेन्नाच एक पांय जेलींत आनी एक भायर दवरून 
आयल्यात. पूण हांव कागद कित्याक पळोवं? वाचपाच्या आनी बरोवपाच्या नांवान 
हांव सामकों शंख. वाचप बरप म्हजे बाबतींत हराम!' 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान आवाज व्हड करून म्हणले, मागीर तूं निशाणी कशी करता 
तर? ही निशाणी तुवे केल्ली न्हय? 

इतल्या वेळा उपरांत जोगनाथाच्या वकिलान तोंड उकते केलें. पाडकाक पोशेवचें 
तशा नाजूक आवाजांत ताणें म्हणले, 'ल्हवू ल्हवू एक एक प्रस्न विचारात. गवाय कांय 
खंय पळून वचना. ' 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान ताचेकडेन लक्ष दिनासतना विचारलें, “मागीर तूं निशाणी कशी 
करता?” 

“कोण मेल्लो निशाणी करता? आमच्या घराण्यांत सात पिळम्यांमदीं कोणें निशाणी 
केल्ली आसल्यार हांव करीन नही? वचून पळयात, पाचवी कागदां घरांत दवरल्यांत. 
सगळ्यांचेर हांवें आखाण्याची खूण केल्या. सामकी चुकनासतना.' 
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छोटू पेलवानान झेतान चोंयवटेन नदर घुंबडायली. पब्लीक प्रोसिक्युटरान परतून 
विचारलें, “हांव अशें विचारतां की ह्या कागदार तुबें निशाणी केल्या काय ना?' 

“तुमी तित्तर सुकण्या भशेन हुरहूर करीत बसात. तुमकां कोण आडायत?' 

कोर्टान धेंगसो घालो, “सभ्यपणान उलय.' 

छोटू पेलवान नेटार आयलो. म्हणूंक लागलो, 'जाचें ताचें सभ्यपण जाचे ताचेकडेन. 
तांचे धमकेक भियेवन हांव फटी कित्याक उलोवं?' 

पब्लीक प्रोसिक्युटरान आपणाले कागद एकठांय करीत म्हणले, “म्हाका कांयच 
विचारपाचें ना. 

छोटू पेलवान लुंगी घट धरून भायर सरूक लागलो तेन्ना जोगनाथाच्या वकिलान 
म्हणले, “हांव कांय प्रस्न विचारीन म्हणटां.' 

कोर्टान कांयच हरकत घेतलिना. वकिलान विचारले, 

'गयादीनाची चली बेला हिका तूं वळखता?' 

“तिका कोण वळखना?' 

“फालतू गजाली नाकात. तुजे बाबतींत उलय. तूं खासा तिका वळखता काय ना?' 

“कित्याक वळखुचो ना?” 

ती चली कशी?' 

“वायट चालीची. ' 

कोर्टान म्हणले, ही उलटतपासणी निरर्थक आसा. हाचो केसीकडेन कांयच संबंद 
ना. 

'ना कसो म्हाराज? आतां तो स्पश्ट जाता पळयात.' वकिलान चिरपूट वाजयत म्हणलें 
आनी छोटू पेलवानाक विचारलें, 

'बेला वायट चालीचें आसा हें तूं कित्या वयल्यान म्हणटा? ' 

'सामकें म्हज्या दोव्व्यांनी पळयलां हांवें!' 

“किते पळयलां तुवे?' 

“तें जोगनाथा बाराबर अनितीक वेव्हार करतना हांवें पळयलां. म्हणून तर गयादीनान 
जोगनाथाक हे केशींत अडकयला.' 

ह्या उपरांत उलटतपासणी सदचे चाकोरेंतल्यान सुरू जाली. हे उलटतपासणेच्या नेटार 
कोर्टात हजार खेपे हैं सिद्ध केलां की जगांत चोर म्हण कोण नासताच. उरफाटें जाका चोर 
समजल्ले आसतात तो घरधनयाचे बायलेचो वा चलयेचो मोगी आसता. ताका तिणें रातचे 
शेजीखातीर आफयिल्लो आसता. पूण घरधनी ताका आपलो भाव, मेवणो वा जांवय 
म्हणपाक तयार जायना. तो ताका चोरूच समजता आनी म्हाराज, ताचो परिणाम हो की... 
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तो फौजदार आतां शिवपालगंजांत नासलो. आपलो मोडकीतोडकी खाट, दूद दिवपी 
गाय आनी कॉनव्हेंटांत वचपी चलये सयत शारांत आयिल्लो, आनी खंयचे तरी गल्लेंत 
मोट्या त्रासांनी सोदून मेळयिल्ल्या एका ल्हानश्या भाड्याच्या घरांत रावंक लागिल्लो. 
ताचेकडेन अशें एक खास काम सोंपयि्ठे, जाका लागून ताका सर्वसामान्य नागरिकाभशेन 
रावर्चे पडटालें. आतां सरकारी नोकराक सामान्य नागरिकांभशेन रावचें लागप ही खेद 
करचे दशेची कुरू आशिल्ल्यान ताका पळोवन काकूट दिसताली. 

पूण ताणें जोगनाथा आड चोरयेचे केशीचो तपास केल्लो म्हण ताका आज कोर्टात 
येवन शिवपालगंजकारांचो सहवास स्विकारचो पडिल्लो. छोटूची गवाय आयकनाफुडे ताणे 
'शी, शी अशे उदगार काडपाक सुरू केले आनी कोर्टाची नदर ताचेर वच्चे पयलींच तो 
गयादीनाचो हात धरून भायर गेलो. थोडो वेळ दोगूय ओग्गी उबे रावले. 

शेवटाक फौजदारान म्हणले, 'हे टकलूमाम गंजवाले! बेमानपणाकूय शीममेर आसता. 
अशे चलयेविशीं असलें घाणयारें उलयतना हांच्यो जिबो झडून कशो पडनात? 

गयादीन जमनीकडेन पळयताले. एक टांचणी दोन बोटां मदीं पडिल्ली. चड करून ती 
उबारची काय ना हाचो विचार ते करताले आसतले. 

फौजदार सायबान धिक्कार करीत म्हणले, “कोणेय उठचें आनी कोणाय विशीं कितेंय 
उलोवचें! बऱ्या मनशाक विचारपी कोणूच ना. 

ताचेर गयादीनान आपल्या सदच्या थकिल्ल्या थंड आवाजान म्हणले, “हें जावपाचेंच 
आशिष्ठे. फौजदार सायब, ज्या दिसा तुमी जोगनाथाक धरिल्लो, त्याच दिसा हांवें वळख ढ़ 
की आतां म्हज्या घरांतल्या कोणाचीच अब्रू सुरक्षीत उरची ना.” 

"म्हाका खरेंच खूब वायट दिसता. ' 

'वायट दिसचेलो प्रस्नूच ना. तुमची कितें चूक? जाका तुमी चोर थारावन जेलींत 
घालपाचो येत्न करशात, तो सुटपाखातीर प्रयत्नांची शिकस्त केलेबगर थोडोच रावतलो!' 

म्हज्या आंगाक सामको उजो पेटला. 

'म्हजेखातीर तुमी तुमच्या जिवाक त्रास करून घेवं नाकात फौजदारसायब! ही आमच्या 
देशाची रितूच जाल्या. कोर्टचें सोंपण एकदां चडले की मागीर सगळें सोंसचें पडटा. 
जाका हांगा येवचें पडटा ताचें दैवूच घुंबले म्हणून समजात. तुमी तुमच्या जिवाक त्रास 
करून घेवन कितें जावचें आसा, फौजदार सायब?” 

जोगनाथाचो वकील तीर मारिल्लेभशेन भायर येवन दुसऱ्या खंयच्या तरी कोर्टाकडेन 
धावलो. ताचे फाटल्यान धांवपी अशिलाक ताणें सांगले, गडबड करू नाकात. पयलीं 
जोगनाथाक सुटूं दी. मागीर एकेकाचो सूड घेवया. हय हय पुलिसांचेय बी...” 

फौजदारान आंग काडलें. पूण थंय पळोवचेलें कांयच नासलें. 


26 


गिरिजाकुमार माथुरान, हमने बितायी है जिन्दगी है जिन्दगी कसाले की हमने परवाह 
कभी न की किसी की! म्हणचे आमी कश्टकऱ्याची जीण घालयल्या आनी कोणाची 
केन्ना परवा केलिना' असली कविता प्रिन्सिपल सायबाच्या व्यक्तित्वा वयल्यान प्रेरणा 
घेवन बरयल्या आसतली, कारण प्रत्येक गजालीचेर हट करप, वैद्यजीक सोडून बाकी 
सगळ्यां मुखार आपल्याच उतराचेर अडून रावप आनी 'कांय नजो, वेळ येतकच 
समजतले' ह्या उतरांचो परपरत वापर करप हें तांचे जिणेच्या दर्शनाचें एक वेगळावं नजो 
अशे आंग जावन आसलें. 

आपलेच गजालीचेर अडून रावपाचो नेम प्रिन्सिपल सायब आपल्या बापाय कडल्यान 
शिकिल्लो. तांचो बापूय एक ऑनररी मॅजिस्ट्रेटाचे पेशकार आसले आनी वयल्यान ईमानदार. 
तांकां चडशें शारांतूच रावर्चे पडटालें, पूण थंय ते आपले खेडवळपणार्चे मोटे निश्ठेन 
पालन करताले. तांचे जिणेचे कांय सिद्धान्त आसले, शेकड्यांनी बादा आयल्यो तरी 
आपले फातराभशेन भरीव अकलेच्या आदारान फातरावरी घट रावताले: ।) मलमूत्र 
विसर्जनापसत केन्नाच संडासांत वचप ना- कारण ते आपले प्राचीन ऋषी संस्कृताये 
आड आसा. 2) नळाचें उदक पियेवप ना कारण तातूंत चामड्याचे वॉशर आसूंक 
शकता. 3) रेल्वेतल्यान प्रवास करतना कांयच खावप ना कारण थंय शुद्रांचो स्पर्श 
जाल्लो आसता 4) शुद्ध हिंदी आनी इंग्लीश सोडून सदांच अवधींत उलोवप, कारण 
तांकां तिचे भायर दुसरी भास येनासली 5) देशी जोते, लांब मिशयो आनी दोन घड़यांची 
तोपी घालप, कारण तांचे बापूय बी तेंच घालताले. तांचे हेच मुखेल सिद्धान्त आसले. 
हेंच तांचे जिणेचें पंचशील आसले. 

एक खेपे प्रिन्सिपल सायबान आपल्या बापायकडेन 'घराभितर संडासाचो वापर 
करिनासतना फांतोड्टेर उठून कोण नाशिल्ल्या रस्त्यार वचप मूर्खपण' ह्या विशयाचेर 
भासाभास केल्ली आनी अशें करप बरोबर नही, कारण चुंगीवाले हालींसराक स्वच्छताय 
मोहीम चलयतात आनी तातूंत तांचेर केन्नाय केश जावचेलो भंय आसा हें तांकां समजावन 
सांगपाचो येत्न केल्लो. पूण त्या पेशकार सायबान तांकां समजायि्लें की हाचो संबंद 
समजुपाचेर ना जाल्यार आदर्शचेर आसा. प्रिन्सिपल सायब त्या दिसाच्या वादविवादान 
समजले की आदर्शवादाचें म्हत्व आदर्शाच्या निमाण्यो निर्मिती मुल्याचेर आदारीत नासून 
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ताजे फाटल्यान सोंशिल्ल्या त्याग, बलिदान आनी कश्टांचेर आदारून आसा. उदाहरण 
दिवचें जाल्यार मिठाकायदो मोडप. तातुंतूच देशाचे दळडीर पयस करपाचो किते व्हडलो 
उपाय नासलो, पूण ताचे फाटल्यान जी निश्ठा आनी विद्रोहाची भावना आसली, तीच हे 
घडणुकेक नाटक करिनासतना इतिहास बनयता. प्रिन्सिपलान नियाळ काडलो की 
आदर्शाचे म्हत्व प्रतिकाच्या रुपांत आसा, तथ्याच्या रुपांत ना. आनी तांणी होय निश्कर्श 
काडलो की आपल्या पंचशिलाचेर दृढ रावपी तांचो बापूय प्रतीक रुपान आसत एक 
आदर्श व्यक्ती. पूण तथ्याचे नदरेन पळयल्यार ते एक अत्यंत चोंचलेबाज मनीस आसात. 

तें कितेंय जावं, वयल्यान तरी प्रिन्सिपल सायब आपल्या बापायचो भुरगो 
आशिल्ल्याचो उल्लेख मोट्या गर्वान करताले. प्रिन्सिपल सायब हट्टी सभावाचे मनीस 
आसले आनी जेन्ना ते कसलेंय काम कशेय भशेन करून दाखयताले तेन्ना एकदां तरी हट्ट 
थापटून सांगतालेच की तुमी किते समजल्यात, हांव त्या पेशकार सायबाचो चलो. 
आपल्या उलोवण्याक हट्टान धरून रावप हैं, प्रिन्सिपल सायब जाणटाले की ती खुबी 
तांणी आपल्या बापायकडल्यान मेळयल्या, पूण तांकां हें खबर नासलें की अवधीचो 
प्रयोगूय ते आपल्या बापायचे परंपरेनूच करतात; आनी जेन्ना ते रागांत जावं जोशांत 
आसतात तेन्ना अवधी तांच्या तोंडांतल्यान पट्ट करून आनी सहज भायर सरता, जशी 
चडश्या भारतीयांच्या तोंडांतल्यान इंग्लीश भायर सरता. 

ह्या वेळार प्रिन्सिपल सायब वैद्यजीकडेन कॉलेजीच्या प्रस्नासंबंदीं विचार विनिमय 
करताले, म्हणचेच खन्ना मास्टराक गाळी संवताले. ताच्या मदल्या दिसा कलम ।07 चे 
केशीखातीर ते कोर्टात गेले तेन्ना तांकां खटल्याक एक नवेंच मोडण लागिल्ल्याचें दिसलें. 
कारण खन्ना मास्टराच्या वकिलान आपली केश मांडटना अशा अर्थाचे मुद्दे फुडे हाडिल्ले:- 

“श्रीमान, हो खटलो 'हव्स' आनी “हव नॉट्स' हांचेमदलो आसा. एके वटेन कॉलेजाचे 
मॅनेजर आसात. तांकां वैद्यमहाराज म्हणटात. खरेपणीं ते वैद्य उणे आसून म्हाराज चड 
आसात. तांचे फाटल्यान तांचे शेकड्यांनी गुंड आनी मवाली लोक आसात. तांचेच 
भितरले ह्या कॉलेजाचे प्रिन्सिपल आनी आठ-धा शिकोवपी आसात ते तांचे सोयरे तरी 
आसात वा सोयऱ्यांचे सोयरे तरी आसात. त्या सगळ्यांची अर्थीक स्थिती बरी आसा 
आनी जांची स्थिती बरी ना तांची भरपाय कॉलेजाच्या फंडांतल्यान जाता. श्रीमान, दुसरे 
वटेन खन्ना आनी तांचेसारकेच आठ-धा शिकोवपी आसात. ते गरीब आसात आनी 
तांकां हे लोक भडून काडटात. आपसांतल्या संघर्शाचें मुखेल कारण हेंच 

कोर्टान हाचेर इंग्लीशींत म्हळे, “म्हणचे अशें की भाकरी आनी नुस्ते हांचे वयल्यान 
सुरू जाल्ले झगडें तर हें.” 
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वकिलान आपलोच मुद्दो खोडून काडून दुरुस्त करीत, तातूंत भर घालीत, काटछाट 
करीत आनी परतून त्याच मुद्द्याचेर येत आनी ताचेपसून पयस वचत म्हणिल्लें, तशें न्हय 
श्रीमान, म्हज्या म्हणण्याचो अर्थ तो न्हय. म्हाका फकत इतलेंच सांगपाचें आसा की हें 
तत्वाचे झगडें.' 

“पूण तुमी तशें कांय म्हळव्ठेना .' 

“हांव तेंच सांगपाक वतालो श्रीमान,' वकील आपले म्हणणें फुडें सांगूक लागलो, 
“खन्ना आनी तांचेसारके विचार करपी लोक हांकां जनतेच्या पयशांचो असो वायट उपेग 
जावचो हें सहन जायना. श्रीमान, हे सगले तरणाटे आसात आनी बेमानी आनी धोंग 
करप हांचेकडेन तडजोड करचेली संवय तांकां अजून जावंक ना. 

कोर्टान हांसून म्हळे, “अशे स्थितींत तांणी केशीक आनी जेलीक भियेवन उपकारना.' 

ह्या सल्ल्याकडेन लक्ष दिनासतना वकिलान आपणालें व्याख्यान फुडें चालू दवरिल्ले, 
“म्हणून हे लोक कॉलेजाचे बाबतींत जावपी अंदाधुंदी आड कायदेशीरपणान आपणालो 
आवाज काडटात. श्रीमान, हालींच कांय दिसां पयलीं त्या कॉलेजाच्या मॅनेजरची वेंचणूक 
जाल्ली आनी त्या वेळार पिश्तोलाच्या नेटार वैद्यमहाराज परतून मॅनेजर म्हणून वेंचून 
आयिल्ले. हे पासत डेप्युटी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशना कडेन तक्रार नोंदयल्या. खन्नान 
बी ह्या प्रकाराचो निशेध केल्लो. इतलेंच न्हय जाल्यार ते डेप्युटी डायरेक्टराकूय भेरिट्े. 
त्या पुराय प्रकरणाची बेगिनूच चवकशी करची आसा. त्याच प्रमाण वैद्य म्हाराज ज्या 
को-ऑपरेटीव्ह युनियनाचे मॅनेजिंग डायरेक्टर आसात थंय अफरातफर जाली. तें प्रकरण 
स म्हयने दामून उडयिल्ले. आतां खन्ना आनी तांचे सहकारी हांणी मेळून रजिस्ट्रार, को- 
ऑपरेटीव्ह सोसायटीस हांकां भेटून ताचोय तपास सुरू करूंक लायला. गरज पडल्यार 
हांव ह्या दोनूय अधिकाऱ्यांची साक्ष काडीन.' 

'म्हाराज, ह्या तपासाचे मुजतींत खन्नाक आनी तांच्या सहकाऱयांक दडपून दवरूक, 
तांकां अडचणींत हाडून तांचें तोंड बंद करचेखातीर ही केश घाल्या. हो खटलो म्हणचे 
एके तरेचीं फटींगपणांच म्हाराज.' 

प्रिन्सिपलाच्या वकिलान कोर्टात कितें सांगिछ़ें ही गजाल चडशी म्हत्वाची नासली . 
पूण त्या दिसा गांवांत परत येतकच प्रिन्सिपल सायबान वैद्यजींक सांगिल्लें कॉलेजाची 
वेंचणूक आनी सोसायटींतली अफरातफर ह्या दोनूय प्रकरणांची चवकशी सुरू जावचेली 
आसा.' 

वैद्यजीच्या कपलाक मात्तूय आंठी पड़लिना. फकत ते धर्माकडेन झुकले आनी 
'हरिची इत्सा' इतलें उलोवन गप्प जाले. 
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पूण प्रिन्सिपल सायब ह्या वेळार नक्की येवजण तयार करून आयिल्ले आनी नेटार 
आशिल्ले. म्हणून ते अवधींत उलोवंक लागले:- 

“म्हाराज, म्हर्जे जाल्यार अशें मत आसा की त्या साल्या खन्नाचे हातपांय मोडून 
ताका गटारांत शेंवटुचो. आनी हें शक्‍य नासल्यार साल्याचो कान धरून ताका 
कॉलेजांतल्यान काडून उडोवचो भोंकार चार खोंटो मारच्यो आनी....' 

पूण वैद्यजींचेर हाचो कांय एक परिणाम जालोना. तांणी म्हळें, म्हाका हिंसा पसंत 
ना.' अशे म्हणून तांणी धेंकर दिलो. आतां ते परतून 'हरी-इत्सा' म्हणटले अशी अपेक्षा 
प्रिन्सिपल करूंक लागले. पूण तांणी कांयच म्हळेंना. चड करून अहिंसा, पिश्तोलाचो 
वापर, अफरातफर, देशकल्याण असल्या प्रस्नांनी घुसपून ते ओग्गी बसले आसूं येत. 

सोच्याचे गादयेपसून सुमार शंबर मिटरांचेर पिंपळाचे एक झाड आशिष्ठे. त्या झाडाचेर 
एक भूत रावतालें. भूत खूब पोरणें आसले. आनी स्वतंत्रताय मेळळी, भाटकारशाय 
नश्टजाली, ग्रामपंचायत आयली, कॉलेज जालें ह्या सारकिल्यो शेकड्यांनी घडणुको 
घडल्यो तरी तें मेलेना. ते थंय आशिल्ल्याचें जांकां खबर आसले ते लोक दीस बुडटकच 
ते वटेन बचनासले. केन्नाय चुकून गेल्यार तांकां तरातरांचे आवाज आयकूक येताले. ते 
आवाज आयकतकच मनशाक जोर येतालो. त्या जोरान चड करून मनीस मरतालो. तो 
मेलोना जाल्यार लोक म्हणटाले, पंडीत राधेलाल भूत खूब बरें उतरायतात. 

एकदां सांजेचो एक सायकलस्वार पिंपळाच्या झाडा पोंदच्यान गेलो. तें झाड 
रस्त्याकुशीक आशिल्ल्यान ताका ताचे सकयल्यान वच्चेंच पडलें. सायकलस्वारक 
भुताविशीं खबर आसली आनी त्या वेळार ताच्या मुखा वयल्यान एक ट्रक सवकास 
वचनासलो जाल्यार ताका चड करून थंयच्यान वचपाची कापाझदाद जावची नासली. 
तो ट्रकाफाटल्या तांबड्या दिव्याचो आदार घेवन, अस्तंतेकडल्या उरिल्ल्या सुरिल्ल्या 
उजवाडाक दिसाची कुरू समजून सट्ट करून पिंपळा झाडा पोंदच्यान पसार जालो. 

इतलें जातकच ताणें सुटकेचो स्वास सोडलो. फाल्गुनाचें वारें ताच्या तोंडार मारलें 
आनी ताणें त्या वाऱ्याची मन भरून खोस घेतली. ताणें मातशें आनीक नेटार येवन दोन 
तीनदां 'कटिलो कटिलो' म्हणून तितरपक्षाचो आवाज कल्पनेतल्या मनशांक आयकयलो. 
मागीर अमरसिंह राठौडाच्या फामाद तमाशांतलें- “निकल गया जैसे शेर शिकारी को 
मार हें पद गुणगुणपाक सुरू केलें. ल्हवू ल्हवू पदाचो आवाज आपाप वाडूंक लागलो. 

इतल्यांत ताका धस्स जालें. रस्त्याचे सामके कुशीक ताका 'गों गों गों' असो आवाज 
आयकूक आयलो. हो मनशाचो आवाज नासलो. हो आवाज भुताचो हें सायकलस्वाराक 
कोणें सांगिनासतना समजलें. ताचेर आकांत आयलो. ताका दिसलें भुतान कसलीच 
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पूर्वसुचना दिनासतना आपलो जागो बदल्ला आसुंये आनी तें पिंपव्ठाझाडा वयले देंवून 
पिंपरेवालीर रावंक आयलां जातलें. 

परतो 'गो गो गो' आवाज जालो. हे खेपे तो मातसो चड मोट्यान जालो. तेच बरोबर 
कांय मनशांचे दोन तरांचे आवाज आयकूक आयले. एकलो मोट्यान हांसलो. दुसर्‍्यान 
म्हळे, “तरी हांवें सांगिल्लें, बाबा रे चड पियेंवं नाका. पूण तुवें आयकलेंना. पिये, आनिकूय 
पिये बाबा!' 

आनीक एका दादल्याचो आवाज आयलो. तो पदाचो आसलो. हांसत हांसतूच 
कोण तरी “हामिद डाकू' ह्या तमाशांतलो एक तराणो छेडटालोः “न कीजै शोरगुल 
चिकचिक शीरा सबको झुकाते है। (ओग्गी बोबाट करू नाका, आमी सगळ्यांमुखार 
मस्तक बागयतांव.) 

ह्याच वेळार 'गो गों गो च्या आवाजांत जायते आरोह-अवरोह निर्माण जाले. 
पयलीं कोणें तरी संथ लयेंत 'गों गों. म्हळें. ताचे मागीर चड करून आपलें खाशेलपण 
दाखोबंक तो ताळो सरांटून आइलो. त्या आवाजांत पयलींचो नेट नासलो. ओगीच 
आङ्डपाचें म्हणून तो आइतालो.. 

ह्याच वेळार हामिद डाकवाच्या तमाशांतले पद म्हणणाऱ्यान संगिताची कार्यावळ 
थांबयली. मागीर चड करून ताणेंच म्हळे, “तरी हांव सांगतालों, बाबा रे चड पियेवं 
नाका. पूण फुक्याचो सोरो!' ताचे मागीर तोच हांसो. तेंच हामिद डाकवाचें पद. 

सायकलस्वाराच्या हड्ड्यांत धडकी भरिल्ठी ती भुताचे कल्पनेन! मनशाक तो मात्तूय 
भियेनासलो. म्हणून मनशांचो आवाज आयकून कितेय पूण भानगड आशिल्ल्याचो 
दुबाव येवन तो सायकली वयल्यान सकयल देंवलो आनी नेटान आइलो, “भियेवं नाका 
पेलवान! हो पळे हांव आयलोंच. खबरदार! हात लावं नाका.' 

पिंपरेचे वालीचे फाटले वटेन एक व्हडलें झोप आशिल्ले. ताचे फाटल्यान आमोरेच्या 
हयन्हयशा उजवाडांत पांच-स मनशां हालचाल करतालं. तरातरांचे आवाज जाताले. 

'गों गों गों 

“बचाओ! ' 

'चड बडबड नाका बाबा. सांगिल्ले न्हय, चड मारूं नाका म्हणून! ' 

'न की जै शोरगुल चकचक, शीरा सबको झुकाते हैं! 

सायकलस्वार सादूरतायेन हेवटेन तेवटेन पळयतालो आनी कोणा आज्ञात व्यक्तीक 
कसल्या तरी खबर नाशिल्ल्या धोक्यापसून वाचोवचेखातीर आइतालो. इतल्यांत एक 
मनीस झोंपाच्या फाटल्यानच्यान फुडें आयले आनी सारके पांय मारीत सायकलवाल्या 
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म्हऱ्यांत येवन उबो रावलो. ताच्या तोंडाक सोऱ्या वास मारतालो. तो मनीस झेतान 
विचारूक लागलो, 'कितें रे बाबा, आइता कित्याक? तुका कसलो त्रास जाता? 

सायकलस्वारान झोपाबटेन बोट दाखोवन म्हळें, ते वटेन कोण तरी बचाओ, 
बचाओ' करून आइता.' 

“ते सगळे सोरो पियेवन बेबदे जाल्यात. सगळ्या साल्यांक बडबडूंक जाय! पूण तुका 
किते जाय? 

आनीक दोन सायकलकार रस्त्यान वताले. हांकां पळोवन ते आपल्या सायकलींक 
ब्रेक लावन सकयल देंवपाची तयारी करूंक लागले. झोपा म्हऱ्यांतले आवाज आतांमेरेन 
आनिकूय चडि्ले, पूण तांचीं उतरां स्पश्ट नाशि्लीं. त्या मनशान फौजी स्टायलीन सांगले 
'तुमाकं थांबचेली गरज ना. ही टकलूमामांची भानगड. सगळ्यांक साल्यांक सोरो पियेवन 
मस्ती मारल्या. आपापल्या मार्गान फॉलीन करात.' 

दोगाय सायकलस्वारांनी हो उपदेश आयकून आपलो वेग वाडयलो. पयलो 
सायकलकारूय नाक मुड्डीत फुडें सटकलो. वतां वतां ताणें संदेश दिलो. सगळे पाडे 
फटींग! सगळो मुलुखूच हळशिकावणो जावन गेला ह्या बेबद्यांक लागून. ' 

फौजी स्टायलवाल्यान हाचेर जाप म्हणून सांगलें, तूं खरें उलयता जवान! सोरो 
पियेवप खर्‍्यांनीच बरें न्हय. 

आतां रस्तो किण्ण आशिल्लो. त्या मनशान थंयच्यान ओर्द सोडली, चलात रे 
पोरांनो, डबल मार्च करात! चलप!' 

झोपाफाटल्यान शांत स्वरान उलोवप चालू आशिल्ले. 

“हाँ भर्फाई अर्फब चर्फलो!' (हाँ भाई अब चलो.) 

'ह्या साल्याच्या तोंडांत लुगट कोंबूं काय काडूं?' 

'कोंबून दवर.' 

सुमार पांच मनीस झोपा म्हऱ्यांतल्यान भायर सरून रस्त्यार आयले. तांचे मदल्या 
कोणाचेच पांय लटपटनासले. सगळे ओग्गी आशिल्ले. सगळे जाण अशे तयारेन पावलां 
उबारताले जशी ती एक गनिमी हल्लो करपी सैनिकांची टोळी आनी तिचे कडेन आपले 
शिमे वयली चिन्यांनी फारायिल्ली भूंय परत मेळोवचेलें काम सोंपयलां. भूत आशिल्ल्या 
पिंपळा झाडामेरेन आयले उपरांत तांणी रस्तो सोडून दिलो. ही गजाल तांणी भुताचो मान 
राखुंकूय केल्ली आसत वा मुखा वयल्यान दिव्याचो व्हडलो झोत उडयत येवपी मोटारीक 
टाळचे पासतूय केल्ली आसत. रस्त्या सकयल देंबनाफुडें ते एका शेतांत पावले. त्या 
शेताच्या चारूय वटांनी बाभळीचे कांटयाळे खांदे रोमिल्ले. शेतांत पीक नासले. फकत 
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जमनीचे राखणेपासत कांट्यांचो आदार घेतिल्लो. एका मनशान गळो पिंजून म्हणटात 
तशी आरड मारली 'आरे बापरे, कांटे! ' 

दुसऱ्यान म्हळे, “कोणें पाडपडिल्ल्यान हे कांटे हांगा रोमल्यात?' 

पयल्यान म्हळे, रमचन्नान.' 

केन्ना? 

'तुमी जेलींत वतकच.' 

“तरीच! आतां हांव आयलां, शेत आमचें. हांगा काटे किते आपल्या बापायचो 
पोटलो समजून रोमल्यात?' 

'रागार जावं नाकात. तुमी आतां आयल्यात न्हय. सगले समा जातलें.' 

'बरें आसा. पूण हे कांटे आयले खंयच्यान? कोणें दिले? 

(हें सगलें उलोवप सर्फरी बोलींतल्यान चलिठ्लें.) 

हो पंगड शेतांतल्यान चडून परतो रस्त्यार आयिल्लो. सोऱया गादी सुमार पन्नास मिटरांचेर 
उरिल्ली. एका मनशान सर्फरी बोली सोडून सांगले, रमचन्नाचे आपलें अशें एकूय बाभळीचें 
झाड ना. हो कोणाचे बाभळीचे खांदे मारून घेवन आयलो?” 

“जाणा कोण, कोणाची बाभूळ ती?” 

'तू सांगनाका. म्हाका आपाप कळटलें.' 

'कळरलें जाल्यार मागीर विचारता कित्याक?' 

'तुजो रागरंग समजुचो म्हणून विचारतां.' 

तो मनीस हांसूंक लागलो. आख्ख्या समाजाक उद्देशून ताणें म्हळे, “जोगनाथ 
जेलींतल्यान उलटतपासणी करचेलें तंत्र शिकून आयला. ' 

“भियेवं नाका भूतनीच्या तुकाय शिकयतलों.' 

ते सगले सोऱया गादयेंत घुसले. तांचेपयलीं फकत पांच-सात जाणूच थंय आसले. 
एकल्यान उमेदीन विचारलें, “जोगनाथ? केन्ना सुटलो जेलींतल्यान? आजूच दनपरां.' 

ताणें अती उत्साहान विचारलें, 'कशे कितें आशिल्ले वातावरण?” 

खूब बरें आशिल़ें.' 

“कोण वळखीचो मेळळो?' 

'सगलेच वळखीचे जाले.' 

“थंय बिसेसराय आसतलो. मेळळो?' 

ऊं हूंऽ! पूण थंय सगले बिसेसराचे बापूय आसले. ' 

“काथो कुटचो पडलो काय ना? कोणें तरी एका कोनशांतल्या घोगऱ्या आवाजान 
विचारलें. जोगनाथान तापून म्हळे, “हो कोण उलयता दुकरीचो?' 
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“आमचो सोयरो तो. ' 

“ताका सांग, म्हणचे आपलें चेरमेल बंद कर. ताचें कौतूक शिवपालगंजांत जावचें 
ना.' 

“आयकलें सोयऱ्यांनू? हो जोगनाथ, निकतोच जेलींतल्यान सुटून आयला. बडबड 
बंद कर म्हणटा.' 

“आतां म्हजेंय आयकात. पयलीं सांगून दवरतां. हांव एक नंबरचो हरामखोर. मोन्यांनी 
सोरो पियेयात आनी थंय कोनशाक ओंकात. परत काथ्या खबर काडशात जाल्यार 
मागीर अस्सल काथो दाखयन.' 

“आयकलें सोयऱ्यांनू?' 

“आयकतलो कोण? हो कोनसो रिकामो आसा. 

“आरे, वा रे सोयरे! 

जोगनाथान धा रुपयांची नोट काडून दुकानदाराच्या हातांत दीत म्हळें, 'सगळ्यांक 
एकेक पावाचे दी. कोण सुटूंक फावोना. खूब दिसांनी आपणाले मायभुंयेंत परतला.' 

खूब पयशे हाडल्यात काय किते?” 

'सनीचर सरपंच जाला. ताचो हुकूम आसा की आज सगल्यांनी मन सोडून मारूक 
जाय. 

“पूण सनीचराकडेन पयसो खंयचो ? ' 

“आतां सनीचर सनीचर उरूक ना. सरपंच जाला. समजलें?” 

सगले जाण एकेक ग्लास घेवन बसले. ती दुकानाभायली वासरी आसली. एके 
कुडीची वणत बांदून ती रस्त्यापसून वेगव्ठायिल्ली. भितरले वटयां गादी आसली. वासरेर 
एक लांपयांव जळटालो. त्या उजवाडांत पियेवपी दिसताले. दुकानाचे भितरले वटेन एक 
चिमणी धुंवर सोडटाली. तिच्या उजवाडांत सोरो पियेवपी व्यक्ती दिसनासली. वासरेर 
एक बांकडें पडिल्ले ताचेर दोग जाण बशि्ले. जोगनाथूय थयच बसलो. हेर लोक सकयल 
एका हांतरपाट्यार बशिल्ले. कांय जाण जमनीर बशिल्ठे. सोरो पियेवपी, बाटली ग्लास- 
सगले तातुंतूच आसपाविल्ले. गांवठी सोऱ्याची घाण रस्त्यार खूब पयस मेरेन फांकिल्ली. 
जे भशेन योजनगंधेच्या फकत परमळानच राजा शंतनूक तिच्या आसपाची पयसुल्ल्यान 
सुलूस लागिल्ली, ते प्रमाण फकत वासानूच पयसपयसुल्ल्या लोकांक हांगा गांवठी सोऱयाची 
विकरी जाता हैं समजतालें. आमच्या देशांत वास हीच गांवठी सोऱर्‍याची जायरात आसता. 
म्हणुनूच व्हडल्या व्हडल्या खबरांपत्रांनी विदेशी सोऱयाच्यो भरपूर जायराती दिसतात. 
पूण गांबठी सोऱयाचो खंयच उल्लेख नासता. ताका जायरातीची गरजूच नासता. 
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दोन-तीन घोंट घेतकच जोगनाथान हांगाथंय पळयत म्हळे, “उदक मिक्स केलां? 
“किते? 
“उदक, सोऱ्यांत उदक भरसावन विकता साल्या?' 


'म्हाकाय तशेंच दिसता.' 

“म्हाका लेगीत.' 

“म्हाका लेगीत. बऱ्याच दिसांसावन तशे दिसता. हय आनी आतां जाल्यार उदक 
भरसल्लो सोरोच अस्सल सोऱयाभशेन दिसूंक लागलो. ' ह 


दुकानदार गल्ल्या वयल्यान उठून जोगनाथा म्हऱ्यांत आयलो. ताणें थंडसाणीन 
सांगले, मजेन पिये. तुजी हवा पयल्याच ग्लासान वचूंक लागल्या. पाव, अर्दपाव 
फुक्याची पियेवचो आसत जाल्यार तशे सरळ सांगून सोड. हांव पिवयतां. पूण उदक बी 
फालतू लोकूच भरशितात. हांगा तसलें कांय ना. ' 

जोगनाथाचेर हाचो फावो तो परिणाम जालो. बोल्सांतल्यान धा आनी पांचांच्यो 
कांय नोटी काडून ताणें म्हळें, 'फुकया पियेवपारचे आसल्यार पियेतलोंच. पूण भियेवं 
नाका, हें पळय. केन्ना पळयल्यात इतल्यो नोटी?' 

दुकानदार हाडकुळो पूण काटूक मनीस आसलो. झेतान परत गेलो आनी ताणें 
म्हळें, “आमचे पळोवपाचे दीस सोंपले. आतां तुजे दीस आयल्यात. पळेत राव. ' 

दुसरो पेलो भरलो. एकल्यान विचारलें, आतां कितें करचेलो विचार आसा 
जोगनाथ?' 

'पयशांची मातशी ताणी आसा. ' जोगनाथान अशा थाटान जाप केली की कोणाचोच 
ताचेर विस्वास बसचो न्हय. “पयलीं त्या फौजदाराकडेन दोन हात करचे आसात. बदली 
जाली म्हणून किते जालें. हांव ताका असो सोड़पाक ना. हांगा येवचे पयलींच शारांत 
ताचेर एक दावो ठोकून आयलां. धा आयकण्यांनी भेंड मोडटलें.' 

'कसलो दावो? 

“दिवाणी दावो. तुका खबर ना? म्हजेर चोरयेची फटीची केश केल्ली. दोन-तीन 
म्हयने म्हाका कच्चे जेलींत रावचें पडलें.' 

'वैद्यजीन जामीन दिलोना?' 

'ते दितलेच आसले. पूण हांव हटून बसलों. म्हळें, फौजदाराच्या नांवान हांगाच 
रावन. रावपाक भाडे पडचें ना. 

मागीर? 
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“मागीर कितें? म्हजी बेअब्रू जाली. शेतीचें लुकसाण जालें. एक शेत रमचन्नान 
खालें. सगले लुकसाणी खातीर आठ हजार रुपयांचो लुकसाण भरपाय करपाचो दावो 
ठोकला. डिक्री जाली जाल्यार फौजदार सायबाचो लिलाव जावंक वेळ ना.' 

“पूण कोर्टाचे फीचें कितें केलां? दिवाणींत बरोच खर्च येता? ' 

'सगलें देव दितलो.' 

“हें पळे जोगनाथभैया, बामणा कुळांत जल्माक येवन अशो फटी मारूं नाका. खरें 
कितें तें सांग. 

“हय बाबा, आमर्चेय हेंच म्हणणें की परमेश्वराक मदीं हाडूं नाका. कोर्ट फी कोण 
दितलो?' 

'सांगलें न्हय एकदां, देव दितलो म्हणून.” 

“आतां हो अडून बसलो. सांगचो ना. सांगूं नाका. आगे बढो. दावो ठोकलो काय 
ठोकचो आसा?” 

'ठोकलो.' 

केन्ना ठोकलो?' 

'आजूच ठोकलो.' 

झोपा फाटल्यान एक मनीस आडखळत आयलो आनी पिरंगत रस्त्यान चलूंक लागलो. 
तो आत्मदया, आक्रोश सारकेल्या जायत्या साहित्यीक गुणांनी पिडिल्लो आसलो. सोऱया 
गादयेर ताचें जें उलोवणें निवळून पावलें ताचे वयल्यान असो नियाळ काडपाक येतालो 
की थोड्याच वेळापयलीं भुताटकेच्या पिंपळाम्हऱ्यांत रस्त्या कडेक वाटमारी जाह्ली 
आनी कांय लोकांनी ताका नागयिल्लो. आतां तो पुलीस ठाण्यार वचून कागाळ नोंदयतलो 
आनी एकेकाची हाडां नरम करतलो. 

जोगनाथाच्या पांयांकडेन जमनीर एक मनीस सुसेगाद ग्लासार ग्लास मारीत आशिल्लो. 
तो म्हणूंक लागलो, 'तुमच्या गांवांत ही एक खूब वायट गजाल घडटा, पेलवान.' 
मनशां लेफ्ट रायट करीत दीस पड़टनाच वाटमारी करूंक लागतात. हें साप्प वायट काम! 
किते जवान? कितें म्हणटा?' 

जोगनाथान फकत मान हालयली आनी दुकानदाराक सांगले, “आनीक एक पाव दी 
बाबा. जाता जाल्यार फुक्याचो दी. 

थोड्याच वेळाउपरांत जेन्ना ते लकत लकत कुडाचे वणटी भायर आयले तेन्ना तांचे 
मुखार रस्तो आसलो, आनी त्या रस्त्यार एक-दोन मरतमडक सुण्यां बगर कोणूच नासलो. 
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जो मनीस निकतोच पिरंगत आयिल्लो तो आतां सारको चलत तांचे मुखावयल्यान 
गेलो. तांकां तें कळ्ळेंय ना. परततना त्या मनशाच्या अंतस्करणांतलें किल्मिष धुवन गेले 
आनी धर्मा वयली ताची सद्धा वाडिल्ली. कारण पुलीस चौकेर पावचे पयलींच ताका एका 
जाणकारान समजायिल्लो. 

“कागाळ करून किते जावचें आसा? जे गेले तें गेलें. गेल्लो म्हाल केन्ना परतो मेळटा? ' 

“हे पळे, तूं हिदू काय मुसलमान? हिंदू आसशी जाल्यार तुजो कर्माचेर विस्वास 
आसा काय ना? तुज्या कर्मात हे पंचेचाळीस रुपया बरयिल्ले नासले. आतां धांवधांव 
करपांत कांय अर्थ ना. देवाची हीच इत्सा आसली.' 

“बच घरा. जीव वांचला हेंच खूब समज. फाटल्या वर्सा एका मनशाक त्याच जाम्यार 
बोकड्या भशेन कापून जितो मारिल्लो.' 

'देवाचें नांव घे आनी घरा वचून सत्यनारायणाची पुजा कर. कज्जेखटल्यांत जो 
पयसो खर्च करपाचो तो देवाधर्मा पासत खर्च कर.' 

“गरम दुदांत हळद घालून पिये आनी कूस बदलून न्हीद. फाल्यां सकाळमेरेन सगले 
घडिल्ले विसरून वतलो.' 
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एका काळार तत्वज्ञानी लोक परमात्म्याच्या आसपाविशीं भासाभास करताले. आतां ती 
चर्चा गंवांचेर जावंक लागल्या. तत्वज्ञान्याचो एक वर्ग ह्या मताचो आसा की देशांत गंव 
व्हड प्रमाणांत पिकता; पूण वेपाऱ्यांचे मस्तेक लागून बाजारांत येवंक पावना. दुसरो वर्ग 
अशा मताचो की गंव नांवाची कसली वस्त नासताच आनी आसलीय जाल्यार उण्यांत 
उणी ह्या देशांत तरी ना. भासाभाशेचें हें ल्हार कांय दिसांपयलीं शिवपालगंजांतूय आयिद्ले 
आनी थंय गंवां बरोबरूच लोक दूद -धंय तूप हेय विशीं बी नास्तीकताय दाखोवंक 
लागिलले. 

असल्या भुकेकंगाल वातावरणांत आखाडे कितें खावन वा खावोवन चलतले? 
कांय वर्सा पयलीं गांवांतले भुरगे व्यायाम आनी कुस्ती करून थकिल्ले घरा येताले तेन्ना 
तांकां कांय नही म्हळ्यार फुगयिल्ले चणे आनी मठ्ठ्याचो तरी आदार आसलो. आतां तो 
आदारूय तुटूंक लागिल्लो. हें आनी अशा तरेचीं कांय तथ्यां एकठावन अशे तरेचे वातावरण 
तयार करताले की गांवांत तरणाट्यांक बेकार थवय जावचे बदला दुसरो उपायूय नासलो. 
ते पोरणे पिजके पूण रंगीत पॅण्टी आनी पिजामांच्या आदारान आपणालीं बारीक किडकिडीत 
धेंगां धांपून आनी हड्ड्यार मास नासलें तरी काळजांत सायराबानू बरोबर न्हिदपाचीं 
सपनां घेवन पायणींनी आपल्या पानाची पीक शिंपडायत कारणा बगर हेडत रावताले. 
तांतले खूबशे जाण केन्नाकेन्नाय शेतां-कारखाने आनी जेलींनीय फेरी मारून येताले. जे 
थंय वचूक फारटींफुडे जाताले, ते थळाव्या कॉलेजांनी अडाणीपणाचें शिक्षण घेवंक 
बताले. हीं कॉलेजां चड करून खंयच्या थळाव्या लोकनायकाचे प्रेरणेन शिक्षणाचो 
प्रचार करूक आनी खरेपणान तांचे खातीर आनी तांचे पासत विधानसभेचे वा लोकसभेचे 
वेचणुकेखातीर मैदान तयार करच्या उद्देशान उकतीं जातालीं. आनी तांचें मुखेल कार्य 
कांय मास्तरांचे आनी सरकारी अनुदाराचें शोशण करचें अशें आसलें. हीं कॉलेजां 
फकत थळावे फॅशनीच्या हिसबा बगर फाटफूड पळेनासतना चलयताले. आनी हेय 
निश्चीत आसलें की थंय शिकपी भुरगे आपणाली प्रजेची भुमिका सोडून केन्ना वयर 
चड़चेलो येत्न करिनासले. उंचल्या पांवड्याची नोकरी जावं धंदो करचेलो जांच्या हातांत 
आसा तांकां ह्या कॉलेजांपसून कांयच धोको उपरासचो नासलो. 
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कितेंय आसूं, पूण हाका लागून आखाडे सोंपत आयिल्ले आनी गांवच्या तरणाट्यांची 
शारिरीक उदरगत आतां तांचे मानसीक उदरगतीच्या स्तरार पाविल्ली. हे नदरेन पळेल्यार 
शिवपालगंजांत आखाडो आसप, आनी तातूंत जायत्या भुरग्यांचे नियमीतपणान येवप 
हाका म्हत्व आसलें. हें सगलें बद्री पेलवानाक लागून आशिष्ठठे हे सांगचेली गरज नाशिल्ठी. 
कितल्या तरी वर्सासावन ते आखाड्यांत वचून व्यायाम करताले, आपल्या शिश्यांकडेन 
कुस्ती करताले आनी जेन्ना ते कोणाकूय आपटून ताचे कुडीच्या खंयच्याय भागाक 
जखमी करताले तेन्ना समजुपाचें की तो आतां पुराय पेलवान जालो. कांय दीस व्यायाम 
करून आनी कुस्ती लडून जातकच कोणाय शिश्याचें पिरंगत, कुथणत घरा परतप हें हे 
गजालीचें प्रूफ आसतालें की तो आपल्या दिक्षांत समारंभांतली डिग्री घेवन परतला. 

आखाड्यांतल्यान दोन पेलवान हातलधोलत भायर सरले. तांतले एक आशिल्ले बद्री 
आनी दुसरो छोटू! दोगांनीय तुळतुळीत खड्डे केह्ले. तांचेर हुमेक लागून मातयेचें प्लास्टर' 
कशे चडिल्लें. मानेर फाटले वटेन गेंड्याभशेन वळयो पडिल्ल्यो. दोगांनीय लंगोटाचे पटे 
फुडल्यान हतयाचे सोंडयेवरी लटकायिल्ले. अरुंद पट्टेच्या दोशी अंडकोशांचें सगल्या 
संवसाराक प्रदर्शन घडटालें. पूण जे भशेन कलेच्या नांवार हेन्री मिलर आनी डीएच 
लार॑साचे अश्लिलतायेक माफी मेळटा, तेच भशेन भारतीय व्यायामाच्या नांवासकयल 
ह्या दोग पेलवानांकूय हें सगले दाखोवचेली सूट मेळिल्ली. 

छोटू पेलवानाचो दिक्षांत समारंभ कांय वर्सा पयलीं जाल्लो. पूण घडये आतां ताका 
कसलीय पोस्ट ग्रॅज्युएट डिग्री मेळिल्ली जावये. आनी म्हणुनूच तो रावून रावून सामको 
ल्हवूच परवंतालो. पूण स्वामी मानाक लागून तें परवंप तोंडांतल्यान 'हाय' ह्या उतरान 
उकते जायनासतना हुस्काऱ्यांतल्यान 'हाव' ह्या उतरान उकतें जाताले. बद्री मोन्यांनी 
ताचेबराबर चलतालो. तांचो ह्या सगल्या प्रकाराकडेन कसलोच संबंद नासलो. आज 
छोटूक बद्री पेलवानान धोबीपछाड डावान बाद केल्लो. ह्या दावाचो प्रयोग करपी पेलवानाक 
एका उचल्या दर्ज्याच्या कवीभशेन काम करचे पडटा. रवीन्द्रनाथ टागोरान आपल्या 
“विजयिनी' नांवांचे कवितेत एके बायलेचें न्हयेंत न्हावपा वेळार कामदेव आनी हेर कांय 
पात्रांची अदभूत कल्पना केल्या की हो आखाडो न्हय जाल्यार एक सोबीत न्हंय. “शमरिन 
प्रोलाप बोकितोछिलो प्रच्छायशघन पल्लव -शयनतले...' त्या वातावरणांत तो आपणाक 
एका मडवळाच्या रुपांत पळेता आनी आपल्या प्रतिस्पर्ध्याक खंयचेय बायलेच्या घागज्या 
रुपांत. मागीर ताचे हात ओडून आपले फाटी वयल्यान खांदार घेवन-जे तरेन मडवळ 
फातरीर कपडो आपटिता-तसो तो ताका आखाड्यांत आपटिता. आपटितना ताका 
हाचेर लक्ष दवरचें पडटा, कारण घागरो अशे तरेन पडूक जाय की ताचो मुखावयलो भाग 
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वयर उरतलो, म्हणचे प्रतिद्वंद्वी जेन्ना आपटतलो तेन्ना तो उदारो पडूक जाय. हाचे उपरांत 
“विजय! विजय! महान विजय! शत्रु जानु पाति बोशि, निर्वाक विश्शय भरे, न तशिरे...!' 

बद्री पेलवानान आज छोटूक आपटितना मातशी चड कल्पना लडयिल्ली. अशें 
येवजून की हांगा आखाडो न्हय, तळे आसा. तांणी अशेंय येवजिल्लें की ही आखाड्याची 
म्हेड न्हय, पूण घांटाचो फातोर. परिणाम असो जालो की ज्या वेळार पेलवानान उदारो 
जावन आखाड्या वयर पसरिें प्रच्छाय शधन पल्लुव' पळयले तेन्ना ताच्या दोळ्यांमुखार 
किटीश्यो उसळटाल्यो, ताच्या भेंडाचो सकयलो भाग आखाड्या भायर आनी भेंड 
मोडलेना हें ताचें निर्लज्जपण आसलें. बद्री पेलवान ताचे वस्ताद नाशिल्ले जाल्यार ह्या 
वेळार दोळ््यांतल्यान दुकां आनी तोंडांतल्यान फेस गळयत तो तांकां हजारांनी गाळी 
संवतलो आसलो. पूण वस्तादाचो मान राखूक म्हणून तो ह्या वेळार ओग्गी आशिल्लो, 
आनी मोन्यांनी चलप जमना आसले तेन्ना तोंडांतल्यान 'हाव' असो आवाज काडटालो. 

पूण हें संकट इतल्याचेरूच थांबपाचें नासले. चलतां चलतां बद्री पेलवानान विचारलें, 
'कितें रे, त्या दिसा तूं जोगनाथाचे साक्षींत कितें कितें बडबडून आयलो? 

'कोण सालो जोगनाथाचो गवाय आसलो? हांव पुलिसांचे वटेन गवाय दिवंक गेलो. ' 
छोटून बेफिकीरपणान भेंडांतली कळ दामून धरीत जाप केली. 

बद्रीन शांतपणान म्हळें, “सरळ प्रस्नाक सरळ जाप दी. साल्याक मेवण्याक मदीं 
हाडूं नाका.' 

'हांगा कोण वाकडी चाल चलता?” छोटून म्हळें. पूण ह्या वेळार आवाज मातसो 
मोव पडिल्लो. बद्री पेलवानान ह्या निरर्थक वाक्याकडेन लक्ष दिनाशिल्लेभशेन करून 
विचारलें, 'तुर्वे तुजे साक्षींत बेलाविशीं कितें सांगिल्लें?' 

'म्हाका किते सांगचें आसले? तोंडाक आयले तें सांगलें.' 

बद्री पेलवान सामके ल्हव आवाजांत उलयताले. तांणी छोटूचो हात धरून विचारलें, 
'ताची जोगनाथाकडेन कितें भानगड आसा?” छोटून आपलो हात ल्हवूच सोडोवन 
घेतलो. बोट धरून. मनगट धरप आनी मनगट धरून धोबीपछाड डावान मनशाक बाद 
करू येता, हें ताणें निकतेंच अणभविष्ठे. तो विशय टाळपाखातीर ताणें म्हळें, 'कोणाली 
कोणाकडेन भानगड चलता हें म्हाका कितें खबर? गांवांत चारूय वटांनी तेरीचीं शेतां 
आसात. कोण, कोणाकडेन लागू आसा हें सोदूंक हांव खंय खंय सोदीत भोंवूं?' 

बद्री पेलवान पयलीं भशेनूच मोव आवाजांत उलयत रावले. तांणी विचारलें, “पूण 
तुवे सांगिह्लें न्ही की तुवें बेलाक जोगनाथाबरोबर भानगड करतना आपल्या दोळ्यांनी 
पळयलां म्हणून?” 

'बेठ्ठें सांगले म्हणून कितें जाता?” 
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बद्री पेलवान एकदम थांबलो. आवाज चडोवन तांणी म्हळे, “जायना कशे? तुवें 
सांगि्लें काय ना? उलय.' 

छोटू पेलवानाक आतां कसलो तरी दुबाव येवंक लागलो. ताच्या आवाजांतलें 
आत्मविश्वासाचे खणखणीतपण ना जाले. जे तरेन शाश्वत साहित्य बरोवपी क्रांती दर्शी 
साहित्यकारूय रेडियो अधिकाऱ्या मुखार उलोवंक दबकेता तेच भशेन छोटू बद्री 
पेलवानामुखार गडबडलो. माफी मागीत म्हणूंक लागलो, सांगिछ्े गुरू! पूण सांगतना 
तशे जायतें सांगतात. कोर्टातले गवायेचो विशय आसलो. तोंडाक येता तें उलयत गेलो. 
थंय खरें थोडेच उलोवचें आसता. ' 

बद्री पेलवान थोड़ो वेळ काळखांत ओग्गी उबे रावले. कांयच उलयलेनात. खंयच्याय 
पेलवानाक जें काम सहज करूक येना तें काम ते करूक लागले. म्हणचे विचार करूक 
लागले. 

छोटू आतां मात बरोच भियेलो. दबकेत दबकेत उलयलो, गुरू, कसलो विचार 
करता? विचार करप हें फालतू लोकांचे काम. म्हाका तरी सांगात, कितें जालां ते! 

बद्री सवकास उलयले, “हांव अशे येवजितां की तुका खोंटींनी मारू काय व्हाणांनी? 
तुजे जवानीचेर सुण्यापिलां मुत्तात सालीं. थूत तुजे जिणेचेर!' अशे म्हणून तिरस्कारान ते 
पचक करून थुकले. 

छोटू सामको गोंदळून उबो रावलो. आडखळत उलयलो, “अशें म्हणू नाका गुरू! 
म्हजेकडल्यान खंय चूक जाली तें तरी सांगात. ' 

“तुका साल्या समजतले तरी? तुवें एका भल्या घरचे चलयेची अब्रू पिंजून बोंदरां 
करून आख्ख्या संवसारा मुखार मांडलीं. तुज्या मतान हें कांयच न्हय?” 

हात्तीच्या. इतलीशी साधी गजाल! अशे येवजून छोटू पेलवानान सुटकेचो स्वास 
सोडलो. बेपर्वा जावन ताणें म्हळे, गुरू, हावें जें कितें सांगले तें भर कोर्टात देवाचो 
सोपूत घेवन सांगलें. कोर्टात सांगि्लेगजालीक कांय एक अर्थ नासता. हें आख्खे 
दुनियेक खबर आसा. तातूंत कोणाचें कितें इबाडलें?' 

बद्री ओग्गी राविल्लो पळोवन छोटूक चडूच नेट चडलो. ताणें आपल्या सहज ढंगान 
म्हणचे सगळ्या जगाक किडीमुयां भशेन तुच्छ समजत आपलें म्हणणें सोंपयलें, हेच 
गजालीखातीर तुमी म्हाका जोत्यांनी मारतले म्हणटात गुरू? वाऽ गुरू! तुमी लेगीत केन्ना 
केन्ना कमाल करतात. वाऽ! हांव येवजितूच उरलों. म्हळें, म्हज्या हातान येदो व्हडलो 
कसलो गुन्यांव घडलो काय म्हणून!' 

बद्री पेलवानान आपली मान दोनूय हातांनी चोळून तिचेर दोन-चार थापटां मारलीं. 
अशे तरेन तांणी आपले माने वयलो मातयेचो थर फाफडून उडयलो आनी इतलो वेळ 
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सुरू आशिल्लें विचार मंथन इबाडून उडयलें. मागीर अकस्मात हांसून तांणी म्हळें, तूं 
सामको खानदानी गांवढळ. तुका दाव्यांत उजव्यांत कितें दिसता तरी? ही बेला आतां 

तुजी आवय जावची आसा. मागीर तूं तिका शिंदळी म्हण जावं आनीक कितेय म्हण. 

त्यो गाळी तुकाच बादतल्यो.' 

“किते, कितें सांगता गुरू?' 

“किते सांगतलों? म्हयन्याभितर बेलाचें लग्न जावचें आसा. बद्री पेलवानाबरोबर. 
आनी तूं बँड वाजय. कितें ध्यानांत आयले तुज्या? ' 

सर्कशींतलो विदुशक अर्थ नाशिल्लें उलयत मेळत तश्यो उडक्यो मारता. तमाशांतलो 
धोलकेवालो धोलकें वाजयतां वाजयतां मदींच खांक्यांतल्यान बडी भायर काडून वांकडो 
तिकड़ो ताल धरता. आखाड्यांत दोन तीन पेलवान हाताच्या तळव्यार उबे रावन 
विचवाभशेन चलतात. पाडकां सांजेचीं घरा वतना तकली बागोवन वांकडीं तिकडीं 
धांवतात आनी उडक्यो मारतना दुसरे वटेनचे तळयेंत पडटात. सनीचर कांयच कारण 
नासतना अकस्मात म्हणटा, उर र र॑!” 

बद्री पेलवानाची खबर आयकून छोटूक असो भास जालो की अशे तरेच्या जायत्या 
निरर्थक गजालींची जशी एक रास आपले मुखार पडल्या आनी कोणें तरी आपणाक ते 
राशीचेर नेटान आपटून बाद केला. ताच्या तोंडांतल्यान फकत इतलेच वाक्य भायर 
सरले, म्हणटा कितें गुरू?” 

'कितें म्हणटा तें आयकूक येना काय किते रे तुका?” बद्री सहजतायेन ताचीं फकांडां 
करीत उलयताले, 'कितें, जालां कितें तुका? कानांत खूब कानुलो सांचला हय रे? 
परतून सारकें आयक, हांव बेलाकडेन लग्न जातलों. ताचे कडेन हांवें वायदो केला. त्या 
दिसा तुवे कोर्टात ताची बदनामी केली तेन्ना म्हज्या तळपांयांचो राग मस्तकाक मारिल्लो. 
एक थापट मारून तुजी तकली पोटांत खुपसुचीशी दिशिल्ले म्हाका. पूण कितेंय जालें तरी 
तूं म्हजो चेलो. पालक बालक समजून तुका गुन्यांव भोगशिलो.' 

एक व्हडलो हुस्कारो सोडून तांणी आपलें उलोवणें सोंपयलें. जावं जें जालें तें 
जालें. आतां मात तुजे जिबेक लगाम घाल.' 

छोटूक अजुनूय अशें दिसतालें की आपूण निरर्थकतायेचे राशीचेर चीतपट जावन 
पडलां आनी बद्री पेलवान जें कितें सांगता तें एक सपन कशे! ताणें म्हळे, “गुरू, तुमी 
बामण. ती बनिया. मातशें येवजून उलय. वैद्य म्हाराज खवळ्ळे जाल्यार सगळी इस्कीम 
उरफाटी तिरफाटी जातली.' 

बद्री पेलवानान म्हळें, “हती आपले वाटेन वचत आसतात. सुणीं भोंकत रावतात. ' 


राग दरबारी / 279 


छोटून सामकें काकुटेक येवन म्हळें, 'गुरू, तुमी ओपारींनी उलोवंक लागले. पूण 
वैद्यजी अशे थोडेच मानतले.' 

आपल्या मनांतलें रहस्य प्रगटावन बद्री पेलवानाक चड करून ल्हवल्हवशें दिसतालें 
जावये. तांणी ह्या प्रस्नाक कांयच जाप दिलिना. फकत शिळोणी घालीत रावले. 

थोडो वेळ चलत रावतकच छोटूच्या मेंदवांत सगळें प्रकरण घट्ट जावन घुसले. कांय 
दिसां पयलीं अशी खबर पसरिल्ली की रुप्पनबाबून बेलाक एक पत्र बरयलां. कोण तरी 
एक चली रातच्या वेळार बैदर्जीचे गच्चेर आयिल्ली आनी ती रंगनाथाचेर आदळून परत 
पळून गेल्ली, हीय खबर उडत उडत ताच्या कानामेरेन पाविल्ली. वैद्यजीचे गच्चे वयल्यान 
ज्या घरांचे गच्चेर वचूं येता तातूंत गयादीनचेंय घर आशिल्ले. एक दीस रुप्पनबाबून अशेंय 
सांगिठ्ें की कोणे तरी चलयेन बरयिल्ली एक चीट रंगनाथाच्या हातांत पडल्या पूण रंगनाथ 
ते विशीं कायच सांगिना. छोटू पेलवानाक असो दुबाव येतालो की रुप्पनबाबू कितल्याश्याच 
दिसांसावन बेलाक आपणाल्या जाळ्यांत घुसपावपाच्या येत्नात आसा आनी आतां ती 
घुसपल्याच म्हणल्यार जाता. अशे परिस्थितींत बद्री पेलवानाचो बेलाकडेन संबंद आसा 
आनी तो इतले भितरमेरेन गेला, हे खबरेन छोटू साप्प गडबडलो. 

तो विचारूक लागलो, पूण गुरू, बेलाकडेन रुप्पनबाबून कांय पत्रवेव्हार केल्लो अशें 
आयकलां.' 

“हय, केल्लो. भुरगो आसा. भुरगेपणा केल्ली. जालें. 

“त्या भायर ते वटेनूय एक चीट आयिल्ठी अर्श आयकलां.' 

बद्री पेलवानान तापोवन विचारलें, कोणें सांगले तुका?” 

'कोणेंच ना गुरू. 

“मागीर कर्शे कळ्ळें तर?” 

“आयकल्ञें, गुरू! 

“कोणा कडल्यान?' 

“तें कांय याद जायना, गुरू! पूण कोणें तरी अशीच उडत उडत खबर सांगिल्ली.' 

बद्री पेलवान ओगीच रावले. धदेवाईक साक्षीदार कोर्टात खरें उलोवचेलो सोपूत 
घेवन जशी उडवाउडवी करता तसो जर कोणूय मनीस उलयतना करूंक लागलो जाल्यार 
ताका चड प्रस्न विचारपांत अर्थ नासता. बद्रीन थोडो वेळ ओग्गी रावन मागीर स्पश्टूच 
सांगलें, “हय, चीट आयिल्ली ती म्हजेच खातीर आसली. पूण ती चीट नासली; हालींच्या 
चलयाचे नखरे आशिल्ले. सिनेमातली पदां आशिल्ली तातूंत. 

छोटून तांकां फुसलायत विचारलें, “म्हणचे गुरू, हैं प्रकरण जायत्या वर्सासावन 
चलत आशि्े जातले? गच्चेरूच...? 
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बद्रीन म्हळें, “छोटू, येदी व्हडली खबर सगळ्यांत पयलीं हांवें तुकाच सांगल्या. हेंच 
खूब जालें. आतां चड खोलायेंत रिगूं नाका. आनी हें पळे, इतल्यांत कोणाच कडेन 
उलोवं नाका.' 

छोटू पेलवान काळखांत कोणाल्या तरी ओठ्याक आपटलो. गांवचे प्रथेप्रमाण कोणें 
तरी अतिक्रमण करपाच्या हेतून तो कठडो बांदिल्लो. एक अस्सल गाळ संवून आनी 
मागीर भेंडाच्या दुखण्याक भोवमान दिवंक एकदां “हावू' असो आवाज काडून ताणें 
वायदो केलो, “कोण्णाक सांगचों ना गुरू! 

“कांय दिसांनी ही खबर सगळेकडेन जातलीच. पूण आतां सध्या ती धांपून दवरपाक 
जाय. 

“एकदां सांगले न्हय गुरू, कोणाकूच सांगचों ना.' 

थोड्या वेळान बद्री पेलवान हांसूंक लागले. तांणी म्हळे, “पूण छोट्या, तुजे अकलेची 
मात खरी कमाल आं, बेला आनी जोगनाथ हांची तुर्वे जोडी लायली! बेला आनीक 
जोगनाथाकडेन भानगड करीत? हूं5 साला देड दमडेच्या गोडापरी आसा. बेलान ताचो 
हात धरल्यार सामको पिरपिरतलो. ताचेकडेन तुवें बेलाचो संबंद जोडलो. खडुसाचो 
खड्डुसूच उरलो तृं!” 

छोटू पेलवानाच्या भेडाक एक कळ मारली, ताका दिसलें, आपणाक परतून कोणें 
तरी धोपीपछाड करून आपटिला . 

एकमेकांचो निरोप घेवचे पयलीं बद्रीन परतून छोट्याक याद केली, “इतल्यांत म्हज्या 
आनी बेलाच्या संबंदांत खंय उलोवं नाका आं.' छोटून मोटे निशठेन गोपनीयतेचो सोपूत 
घेतलो. पूण ताचो तो सोपूत चड करून राजभवनांत घेतिल्ल्या गुप्ततायेच्या सोपुतां 
भशेनूच थारलो जातलो. कारण दुसऱ्या दिसाच्यानूच जायते लोक आपणाकडेन बदलिल्ले 
नदरेन पळेत आशिल्ल्याचें पेलवानाक दिसलें. 
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त्या गांवांत एक दुख्खी तरणाटो आसलो. ताचें नांव रुप्पनबाबू. कांय दिसांपयलीं ताचो 
नेट व्हडलो आनी मान खूब मोटो आसलो, कारण ताच्या बापायचें नांव वैद्यजी आसले 
आनी ते भायर ताचें स्वताचेंय अशें एक नांव आसलें. तो धार्वेत जायतीं वर्सा शिकतालो 
आनी भुरग्यांचो लिडर आसलो. मामलतदार ताचो दोस्त, फौजदार ताचो दरबारी आनी 
प्रिन्सिपल ताच्या हाता सकयलो नोकर आसलो. तो चड करून कॉलेजाच्या 
शिकोवप्यांच्या वेव्हाराचेर आनी आचरणाचेर असंतुश्ट आसलो. शिक्षक मंडळी ताका 
“भयानां भयं भीषणं भीषणानाम' आनी बापायचो बापूय मानताले. घरांत ताचो जागो 
अरबी जातीच्या शिंगराभशेन आसलो, आनी देशाच्या राजकारणाच्या कुरणांत स्वच्छंद 
चरपी होतकरू गोरवांभशेन फार्टीफुडें तोय चरपाची कला शिकून घेतलो आनी बापायच्या 
मरणा उपरांत हांगच्या थयच्या मार्गानी वर्स स म्हयने घालोवन एक दिसा आपल्या 
बापायच्या जाग्यार रवंथ करीत आशिल्लो दिसतलो, हे विशीं सगळ्यांक खात्री आशिल्ली. 

पांच म्हयन्यां पयलीं त्या गांवांत एक तरणाटो आयिल्लो. ताचे नांव आशिल्ले रंगनाथ. 
लोक ताचें व्हडपण वळखून आसले. कारण ताच्या मामाचे नांव वैद्यजी आसले, आनी 
ते भायर ताचे कडेन ताचें अशें खाशेलें व्हडपण आसले. ताणें इतिहास विशयांत एमए 
केल्ली. तो दिसूंक शिश्ट आनी सादो सुदो आसलो, पूण मनाक मारल्यार वांकडेंय उलोवंक 
शकतालो. दर एका सुशिक्षीत भारतीयाभशेन तो आपल्याकडेन संबंद नाशिल्ले घटनेकडेन 
एक घडणूक म्हणुनूच पळेतालो. ती विसरून वतालो आनी मागीर तिचे विशीं चिता 
करिनासलो. इतिहासाचो अभ्यास केल्ल्यान ताका राजकी आनी सामाजीक शोशणाच्यो 
आनी छळाच्यो खूबश्यो गजाली खबर आसल्यो. आपुणूय एका इतिहासाचो एक वांटो 
आसां, आनी मनांत हाडल्यार इतिहास घडोवंक शकतां आनी मोडुंकूय शकतां, हो 
विचार ताचे तकलेंत केन्ना आयलोच ना. देशांतल्या ज्या पंच्याण्णव प्रतिशें बुद्दीजिवी 
लोकांक तांची बुद्द आत्मसंतोश मेळोवन दिता, तांकां भासाभास करपाची फिशालकाय 
शिकयता, हेरांनी किते करूंक जाय, किते करचें न्हय हाचेर तांकां व्याख्यान दिवंक 
लायता आनी करपाचे वा करिनासपाचे बाबींत आपलीय एक जापसालदारकी आसा 
ह्या अशिश्ट विचारापसून तांकां कोसांनी पयस दवरता अशा लोकां मदलो तो एक 
आसलो. 
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पूण ज्या तरणाट्याचें नांव रुप्पनबाबू आसले तो आतां दुख्खी जावंक लागिल्लो. 
कारण, कांय दिसांसावन राजकी पसंती आनी नापसंती हातूंत ताणें आपली वैयक्तीक 
पसंती घुसोवंक सुरवात केल्ली आनी तातूंत पयलीं ताका जे दोश दिसनासले ते आतां 
एका फुटबॉलाभशेन ताच्या दोळ्यांक दिसूंक लागिल्ले. पयलीं तो कॉलेजाच्या प्रिन्सिपलाक 
आपल्या बापायचो फकत गुलाम समजतालो, पूण आतां ताका अशे दिसूंक लागलें की 
तो एक म्हामूर्ख आनी हट्टी मनीस आसून शिक्षकां विशीं ताचो दुस्वास उकतावन तांचेर 
सूड घेवचे पासत तो ताच्या बापायक आपल्या पंगडांत ओडीत रावला. कांय शिक्षक 
ताका पयलीं मूर्ख आनी अडाणी दिसताले, पूण हालींसराक कांय दिसांसावन ताका 
अशें दिसूंक लागिल्लें की ते पिसांट आसले तरी बदमाश न्हय, आनी तांची राखण करूक 
जाय. कांय दिसांपयलीं बद्री पेलवान हे ताका सामर्थ्याचे सगळ्यांत वयले शिखर आसाशे 
दिसतालें आनी तांच्या सामर्थ्याचो ताका अभिमान दिसतालो. पूण आतां ताची नदर 
भोंवतणच्या जिल्ल्यांतल्या गुंडांकडेन घुंबंक लागि्ली. हे गुंड केन्नाकेन्नाय शिवपालगंजांत 
येताले आनी बद्री कडेन उलोवणें करून वताले. सारांश, त्या तरणाट्याच्या मनांत एके 
तरेची अस्वस्थताय निर्माण जाल्ली. जे अस्वस्थेक लागून मनीस बिभीषण, ट्रॉट्स्की जावं 
सुभाषचंद्र बोस जावन कितें तरी करून दाखोवंक इत्शिता आनी अखेरेक फांशीचे फळयेर, 
जेलींत जावं जयप्रकाश नारायण आनी अच्युतराव पटवर्धन हांचेवरी सन्यासवृत्ती 
आपणावन रावता आनी अशी ती अस्वस्थताय आसली. 

दुसरोय तरणाटो मात्सो विमनस्क जावंक लागिल्लो. कारण ह्या पांच म्हयन्यांमदीं 
ताणे अशें पळयलेलें की जो खेळ मजा म्हणून सुरू जाल्लो तातूंत लोकांचे हातपांय 
मोडूंक लागिल्ले आनी जो धुक हांसत हांसत दुसऱ्यांच्या दोळ्यांत शेंवटिल्लो ताणें तांचे 
दोळे फोडल्यात. जेन्ना सनीचराक सरपंच करचेली खबर सुरू जाल्ली जावं जेन्ना छोटू 
पेलवान जोगनाथा आड गवाय दिवंक गेल्लो तेन्ना तें सगले फकांडां भशेन दिसतालें. पूण 
जेन्ना ताणें पळयलें की सनीचर खर्‍्यांनीच ग्रामपंचायतीचो सरपंच जालो आनी छोटू 
जोगनाथाक जेलींतल्यान सोडोवन हांसत- हांसत परत आयलो तेन्ना ताका शॉकूच 
बसलो. सनीचराच्या जैता दिसा ताणें खूब येवजिलें, आनी तेन्ना ताका प्रदेशांच्या राजधान्यां 
मदीं जायते वैद्यजी आनी मुखेलमंत्र्यांचे रांकेंत जायते सनीचर घुशिल्ले दिश्टी पडले. 

जाचें नांव रुप्पनबाबू आसलें ताच्या मनांत अस्वस्थताय निर्माण जावच्या दिसा 
आनीक एक घडणूक घडिल्ली. पूण ते घडणुकेचो हे अस्वस्थताये कडेन कांयच संबंद 
नासलो. त्या तरणाट्याक खूब दिसांसावन एके चलयेची गरज आसली आनी ही गजाल 
वळखून ताणें चुकून अशें गृहीत धरलें की आपणाक फकत बेलाची गरज आसा. ताचे 
मागीर जीवजंतू, पशूपक्षी हांचेमदीं जी इत्सा मौसमानुसार आनी मनशांमदीं जाय तेन्ना 
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उकती जाता, अशे आपणाले इत्शेक ताणें 'मोग' हें नांव दिलले. हें उतर आपल्या 
शब्दकोशांत चड करून कवितेच्या फटकिरेपणाक लागून आयलां आसुये. सारांश, त्या 
तरणाट्यान अशे येवजूपाक सुरू केलें की आपलो बेलाचेर मोग आसा. आनी सगळ्या 
गजालींची खबर नाशिल्ल्यान बेलाय आपल्याचेर मोग करीत आसुये असो ताणें आपलो 
समज करून घेतलो. मागीर ताणें बेलाक एक प्रेमपत्र बरयले. मात ताची जाप बेलान 
कांय दिलीना. पूण ताका आपल्याक मात जायते कडेन आनी जायते खेपे ते खातीर जाब 
दिवचो पडिल्लो. हो जाब दितना ताणें आपलो पीळ राखून दवरलो, पूण भितरले भितर 
ताका लज जाताली. फुडें ज्या दिसा ताणें खन्ना मास्टराकडल्यान अशे आयकलें की 
बेला आनी बद्री पेलवान हांची पयलींसावनूच भानगड आसा आनी बद्री ताचेकडेन लग्न 
जावपाचे आसात तेन्ना ताच्या मनांत भयंकर खवदळ जालो आनी बेचैनिनूच ताका 
प्रिन्सिपल, वैद्यजी, बद्री पेलवान, सनीचर ह्या सगळ्यांविशीं उरफाटो विचार करचो 
पडलो. आतां मेरेन तो वास्तवतेचें प्रदर्शन करतालो, आतां ताचे जिणेत वास्तवतेच्या 
दर्शनाक सुरवात जाली. 

त्याच बराबर त्या दुसऱया तरणाट्याकय अशें दिसूंक लागलें की शोशण आनी 
छळणूक ह्या गजालींची फकत घोकंपट्टी करून उपेग ना आनी ज्या गाढवाचे फाटीर 
सगलो वेद, उपनिषद आनी पुराणाचे वजे लादिल्ले आसता तो आंतरराष्ट्रीय विद्वत परिशदेचो 
अध्यक्ष जालो तरी तो मनीस थरना, मनीस जावचे खातीर विद्वत्तेचे वजे ओड़पा भायर 
आनिकूय किते करचें पडटा. 

खन्ना मास्टरान बद्री पेलवानाच्या प्रेम प्रकरणाची खबर रुप्पनबाबूक सांगचे पयलीं 
तांकां आनीक एक खबर सांगिल्ली. तांचे हें संमेलन होळये उपरांत तीन दिसांनी चंद्रीम 
उदेतकच मार्गा कुशीक, एका पुलाचेर जाल्लें. कांय दिसां पयलीं ज्या पुलाचेर बसून 
रंगनाथान रुप्पनबाबूक गच्चे वयल्या आपणाल्या एकटुक्यान न्हिदिल्ल्याचे अणभव 
सांगिल्ले, तोच हो पूल. 

खन्ना मास्टरांबराबर मालवीयूय आसले. दोगूय पयलींच पुलार बशिल्ले. रुप्पनबाबू 
होळयेच्या उत्सवांत सतत भांग पियेत राविल्ल्यान थकिल्ले. आनी आपणाली थकावट 
घालोवपा खातीर ह्या वेळार परतून एकदां भांग पियेवन रंगनाथा बराबर फिरपाक भायर 
सरिठ्ठे. पुलार दोग मनीस बशिल्ले पळोवन तांणीं सदचेवरी विचारलें, कोण आसा रे 
थंय?' 

“कोण? रुप्पनबाबू? नमस्कार रंगनाथजी, हांव खन्ना. ' 

'दुसरो कोण आसा?' 

“मालवीय आसात, नमस्कार रुप्पनबाबू. येयात, बसात. 
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आपल्या गुरुजनांच्या नमस्काराचो वयलेवयर स्विकार करून रुप्पनबाबू पुलार बसले. 
रंगनाथ शिकोवप्यांचे दुसरे वटेन बसलो. बिग -फोर' ची बसका सुरू जाली. 

रातचीं सुमार णव जायत आयिल्लीं. पूण खंयच शांतताय नासली. तालुको कचेरेच्या 
मुखार पानपट्टीवाल्याच्या दुकाना वयलो बॅटरेचो रेडियो अजुनूय ठणठणाट करीत आसलो 
आनी फिल्‍मी पदांचे गटारगंगेंतल्यान, अरमान, सपना, हसीन, जादूगर, मंजिल, नजर, 
तूं कहाँ आँधियाँ, गम, तमन्ना, परदेसी, शराब, मुसकान, आग, जिंदगी, मौत, बेरहम, 
तस्वीर, चाँदनी, आसमाँ, सुहाना सपन, जीवन, मस्ती, उभार, इन्तजार, बेजार, इसरार, 
इकरार... ह्या सारकीं उतरां भसाभसा भायर पडटालीं. उपासमारेन गांजिल्ल्या देशाक 
नवजागृतायेचो संदेश दिवंक हीं उतरां अत्यंत उपेगी! ह्या गटाराचो घसघस आवाज 
पयसमेरेन पाविल्लो आनी ह्या पुला मेरेनूच वाऱ्याच्या झोता बराबर येवन आदळटालो . 
भोबतणी कोले रडटाले आनी त्या वयल्यान अशें सिद्ध जातालें की तांचेमदीं एकवटीपणान 
रावपाची शक्त खूब व्हड प्रमाणांत आसा आनी गांवा भोंवतणचें सगळें रान मारिले 
आसुनूय आपल्या देशांतल्यान विस्थापीत जाल्ल्या मसुद्यांभशेन ते खंय तरी राबितो 
करचेली चळवळ सुरू करचे आसात. पूण ह्या सगळ्या आवाजांक चेपून उडोवपी 
सगळ्यांत व्हडलो आवाज हॉर्न वाजयत वराक सत्तर मैल वेगान शाराचे दिकेन धांबपी 
ट्रकांचो आसलो. रात जाल्या. शारांतल्या खंयच्याय सवाय दराच्या बारांत रमाच्यो 
बाटल्यो रिकाम्यो जायत आसतल्यो. खंयचेय गांवठी खानावळींत मास आनी गरम 
तंदुरी रोटयो तयार जातात आसतल्यो आनी खंयच्याय जाग्यार काणूय चली विडी 
फुसकायत वाट पळेत आसतली ही कल्पना शेकड्यांनी मैलां वयल्यान येवपी ट्रक 
ड्रायव्हराची उत्कंठ्ठाय वाडोवपाक आनी पांयांक अक्सिलेटराचेर सगलें बळ एकठावन 
नेट दिवपाक पुरोशी आसली. परिणाम म्हणून रस्त्या वयल्यान दर पांच मिनटांक एक 
ट्रक घरघर करीत भर वेगान धांवतालो आनी तो वतना पुलार बशिल्ठे हे चारूय म्हापुरूस 
श्वास रोखून धरताले, आनी तो वतकच “आपूण वाटावले' ह्या समाधानान आपणालें 
अर्दवट उरिल्ठे उलोवणें पुराय करूंक लागताले. 

ह्या आडमेळ्यांक जुमानिनासतना तांचे उलोवणें चालू आशिल्ले. खन्ना मास्टर दुख्खी 
सुरांत रुप्पन आनी रंगनाथ हांचेकडेन मदतीची याचना करूंक लागले. तांणी आपल्या 
बोल्सांतल्यान एक कागद काडलें आनी रुप्पनबाबूंक सांगले, हें वाचात. पळयात, 
तुमच्या प्रिन्सिपलान कितें बरयलां तें!” 

रुप्पनबाबून म्हळें, म्हाका काळखांत वाचूंक येना. तुमकां वाचूंक येता जाल्यार 
वाचून दाखयात.' 
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तेन्ना मागीर खन्ना मास्टरांनी तोंडानूच त्या पत्रांतल्या मजकुराचो सार सांगलो. ताचो 
संबंद मालवीयांच्या नैतीक आचरणाकडेन आसलो. त्या मजकुराचेर विश्वास दवरल्यार 
अशें मानचें पडटलें की मालवीयांक भुरग्यांविशी खूब मोग आसा, आनी कांय भुरप्यां 
वयलो तांगेलो मोग सामको शारिरीक पातळे वयलो आसा. त्या पत्रकांत अशो जायत्यो 
घडणुको नोंद केल्ल्यो जांचे वयल्यान तांच्या आचरणाचेर उजवाड पडटालो. देखीक, ते 
एका भुरग्याक आपणाबराबर शारांत घेवन गेल्ले आनी ताका सिनेमा दाखोवन, ताचेबरोबर 
रात काडून आनी ताका फुडले परिक्षेतलो गणिताचो पेपर सांगून शिवपालगंजांत परत 
आयिद्ले. हें पत्रक साहित्यीक हेतून बरयिल्लें नासून लोकांक वस्तुस्थिती कळची ह्या 
उद्देशान बरयिल्लें . ताका लागून ताची वर्णन करचेली शैली स्पश्ट, सरळ, रोखठोक आनी 
खंयखंय असभ्यूय आसली. त्या पत्रकात प्रिन्सिपल आनी मॅनेजर हांकां अशें आवाहन 
केल्ले की कॉलेजांतल्यान असल्या शिकोवप्यांक कानाक धरून भायर काडूंक जाय. 

अशे तरेन पत्रकाचो सार सांगून जातकच रुप्पनबाबूंक खन्ना मास्टरांनी विचारलें, 
'इतले सगलें जालें तरी आमी ओग्गी रावचें, आनी प्रिन्सिपला आड ब्रय काडचे न्हय 
अशें तुमी म्हणटात?” 

रुप्पनबाबून भागेचे गुंगेतूच विचारलें, “मागीर कितें करपाचो विचार आसा?' 

“आमचे कडेन सामके प्रूफ आसा हें पत्रक प्रिन्सिपलान छापून घेतलां. आमी ताचेर 
अब्रू लुकसाणेचो दावो लायतले.' . 

रंगनाथान म्हळें, 'शी5 सामकी लजेची गजाल.? 

रुप्पनबाबून बेपर्वायेन म्हळें, हें पळयात, एका वेळार मालवीयजी आड खऱ्यांनीच 
अशी फांक पडिल्ली. एका भुरग्यान खुद्द म्हाकाच सांगिल्लें की मालवीयजी म्हाका सिनेमा 
दाखयताले.' 

तांच्या उलोवण्यांत एका विचित्र आवाजान खंड पडलो. मालवीयजी व्हडल्या 
व्हडल्यान नाक शिकरूक लागले. तेन्ना हेरांक समजलें की ते बरोच वेळ मोन्यांनी रडत 
बशिल्ठे म्हणून. 

खन्ना मास्टरान रागान म्हळें, “हेंच, हेच तें चारित्र्यहनन. कॅरेक्टर 
सज्जन मनशाची अशे तरेन अपकीर्त करप? तुमचे कडल्यान सहानुभुती 
पूण तुमीय अशें उलयतात.' 

रुप्पनबाबून घट काळजान म्हळें, “हावें जें कितें आयकर 7 
असल्यो गजाली करतातूच. ही कागाळ खरी आसली तरी ब्र 
पत्रकबाजीक म्हजो विरोध आसा. तुमी निश्चींत रावात. हांव सौव 
विरोध करतलों.' 
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खन्ना आनिकूय चड उसळळे. तांणी म्हळें, “रुप्पनबाबू, तुमी तोच आरोप परत 
करतात. हांव हाचो विरोध करतां. मालवियां आड हो फटीचो प्रचार आसा. हें कॅरेक्टर 
अँसेसिनेशन. कोणेय उठून कोणाय विशीं जाय तें उलोवचें? ही कितें रीत जाली ? 

तांणी फुडें सांगलें, हें पळे, मनशां बद्री पेलवाना विशीय तोंडाक येता तें उलयतात 
पूण हांवें ताचेर विस्वास दवरलोना 

हाचेर रंगनाथानच पयलीं विचारलें, “बद्रीदादाविशीं लोक किते बडबडटात?' 

तेन्ना मातशें आडवळणान हांगाच्यो थंयच्यो खबरो काडून खन्ना मास्टरान बद्रीचें 
प्रेमप्रकरण विस्तारान सांगले. तांणी तें एका भुरग्याकडल्यान आयक. त्या विद्यार्थ्यान 
आखाड्यांतल्या एका पेलवानाच्या तोंडांतल्यान आयकल्ठे. त्या पेलवानान कोणा 
कडल्यान आयकल्लें जाणा कोण. खन्ना मास्टरांनी रुप्पन आनी रंगनाथ हांकां जो अहवाल 
सादर केलो तातूंत हेर खबरां बरोबर आनीक एके घडणुकेची भर घाल्ली. ती अशी की 
गयादीन हे चलयेचें लग्न करिनासतनाच सातआठ म्हयन्यांनी आजो जातले आनी 
रुप्पनबाबूक भेट म्हणून एक पुतणयो मेळटलो . 

ही खबर इतली खर आशिल्ली की रुप्पनबाबू पुला वयल्यान सकयल गड़गडटां 
गड़गड़टां वांचले आनी रंगनाथान हो भांगेचो परिणाम अशें म्हणून फकांडांचेर व्हरचेलो 
येत्न केलो. पूण रुप्पनबाबू गडबडिल्ले हे विशीं दुबाव ना. थोड्या वेळा उपरांत ते साबुद्दीर 
आयले आनी आतां मेरेन तांचे ज्या गजाली कडेन लक्ष वचूक नासलें अश्यो जायत्यो 
गजाली तांकां येवजूंक लागल्यो. हालींसराक बद्री पेलवान बऱ्याच दिसांसावन गच्चेर 
बरोच वेळ व्यायाम करीत आसतात आनी त्या वेळार सोंपणांचीं दारां ते लावन घेतात 
हाची तांकां याद जाली. त्या दिसा रातीं रंगनाथाले खाटीर कोण चली आयिल्ली जातली 
हाचोय तांकां आतां उलगडो जालो. 

आतां मात रुप्पनबाबूक भांगेची गरमी जाणवूंक लागली आनी ते बेचैन जावन 
हेवटेन तेवटेन पळोवंक लागले. खन्ना मास्टर आनी रंगनाथ हे दोगूय प्रिन्सिपल आनी 
तांचे साथीदार हांचे आड चालू आशिल्ल्या ।07 व्या कलमा खालचे केशी संबंदान 
चर्चा करताले. खन्नान आत्मकरुणेच्या महाकाव्यात एक नवो सर्ग बरोवंक सुरवात केल्ली. 
रुप्पनबाबू थोडो वेळ ओग्गी रावन तांकां बारीकसाणीन तेळूंक लागले. तांकां अशें 
दिसले की खन्नामास्टर आतां पयलींपरस खूब बारीक जाला आनी इतलो वेळ ओग्गी 
बशिल्ले मालवीयजी खरे ओग्गी बशिछ्ले नासून रडटात. 

रुप्पनबाबूक राग आयलो. पूण तो राग कोणाचेर आसा तें तांकां सारके समजलेंना. 
त्याच बराबर तांकां त्या शिक्षकांची आनी आपणालीय काकूट दिसली. ते प्रिन्सिपलाक 
मेळत तश्यो गाळी संवूंक लागले. रंगनाथान तांकां समजावचेलो येत्न केलो आनी त्या 
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शिक्षकांक पयलीं भशेन सांगपाचो येत्न केलो, “हैं कांय खरें न्हय. हो फकत भांगेचो 
प्रताप!' पूण रुप्पनबाबून ताचेरूच गुरगुरून तार्चे तोंड बंद केले. 
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शाराच्या एका कोनशाक भोंवतणीं वयर मेरेन दुरीग आशिल्लो एक विस्कळसो बंगलो 
आशिल्लो. ताचे वट्ट बांदणे वयल्यान तो कोणाय तालुकेदाराचो आसतलो अशे दिसताले. 
भाटकारशाय नश्ट जातकच ताच्या धनयान नव्या जमान्यांतल्या कोणा तालुकेदाराक 
रावपाक तो भाड्यान दिल्ली. 

बंगल्याच्या एका कोनशांतले कुडींत जिल्ह्या विद्यालय निरिक्षकार्चे ऑफीस आशिल्टे. 
तितलो कुडको सोडल्यार उरिल्ल्या आख्ख्या बंगल्यांत ताचे बिराड आसले. तांच्या 
बिराडाचो भागूय ऑफिसाचो समजून सरकार ताचेंय भाडें भरतालें. ऑफिसाचे पुराय 
भाडें जिल्लो विद्यालय-निरिक्षक आपणाल्या घराचे भाडें म्हणून भरताले. अशे तरेच्या 
इश्टतायपूर्ण तडजोडींक इंग्लीशींत 'ऑफीस-कुम-रेसिडॅन्स' म्हणटात. हिंदींत ताका 
“ऑफिस कमी रेसिडेन्स जादा' अशे म्हणटात. 

ऑफिसांतल्यान म्हणचे कोनशांतले कुडींतल्यान वैद्यजी, प्रिन्सिपल सायब आनी 
रुप्पनबाबू भायर सरले. भायल्यान. पळेतल्यांक अशेच दिसपाचें जशे किते तीन चोर 
बंगल्यांत कितें तरी भानगड करून बाथरुमाचे वाटेन पळ काडटात. पाच-धा पावलां 
चलून वतकच तांचो वेग मंदावलो आनी तो हांगाथंय पळयत लॉनाची लांबाय-रुंदाय 
आनी बागेची सोबीतकाय हांचें निरिक्षण करूक लागले. पोर्टिकोकडेन पळोवन रुप्पनबाबून 
म्हळे, “इन्स्पेक्टर सायबांची कार साप्प डबो जाल्या. ' 

प्रिन्सिपलान थंय उडटें पळोवन म्हळें, भत्त्याचेर मातसो प्रतिबंध घाला. ' 

“तरीच! रुप्पनबाबून भोवतणीं नदर घुंबडायत लॉन, बाग, बिल्डींग बी पळयत 
म्हळे, 'सगळो फुक्याचोच थाट म्हणपाचो.' 

गेटीर एक पट्टेवालो दिसलो. प्रिन्सिपल सायबाक पळोवन ताणें तोंडार एक खास 
भाव हाडलो. प्रिन्सिपलान दुसरे वटेन तोंड करून तकली वाटकुळीच घुंवडायली. 
पट्टेवाल्यान तिसरे वटेन तोंड केलें. तेन्ना प्रिन्सिपलान बोल्सांतल्यान आठ आणें काडून 
ताका दीत म्हळे, 'आरे बाबा, तूं कितें आतां सद्दां मागतलो? ' 

पट्टेवाल्यान सभ्यतायेन जाप केली, “तुमी लोकांनी दिल्लेच हांव खातां सायब. ' 

रुप्पनबाबून म्हळें, “हातूत कितें दुबाव आसा? ' 

वैद्यजीन तांचेकडेन दोळे वटारून पळयलें आनी ते उलयनासतना रस्त्यार आयले. 
रुप्पनबाबूचे प्रसन्नतार्येत ताका लागून कांयच फरक पडलोना. ते प्रिन्सिपलाक फुतफुतून 
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सांगूंक लागले, “अशा वेळार दोन आण्यांपरस चड दिवप बरें न्ही. तितल्यांत दोन 
पानपट्ट्यो येतात. फुकेसवाय इतलें खूब जालें...' 

इंग्लीश लोक शाराच्या ज्या भागाक “सिव्हील लायन्स' अर्शे म्हणटाले आनी आपले 
वारसदार आनी मानसपुत्र हांचेखातीर तांणी जो फार्टी सोडिल्लो तो हो भाग! रस्त्यार यो- 
वच खुबूच उणी आसली. मर्दीमदीं कसलीय चकचकीत मोटार, मागीर ती सरकारी 
पयशांची आसूं, उदार घेतिल्ल्या पयशांची आसूं वा फुक्याची आसूं, भूर करून वताली 
आनी पांयांनी चलपी मनीस आपलें नशीब आनी देव हांचे कृपेनूच आपूण वांचलो हे 
खोशयेन रस्त्याचे कुशीक रिगतालो. मदींच कसलीय कण्णम गाडी हळूहळू फरफटत 
गेल्ले भशेन वताली. ती खरी प्रायव्हेट गाडी आसताली. जाय तितलो भत्तो मेळनाशिल्ल्यान 
ती मरतमडक, अँनिमियाच्या पिडेखोराभशेन दिस. 

सांजेचो चारांचो सुमार आसलो. चवथे श्रेणीचे सरकारी अधिकारी वयल्या 
अधिकाऱ्यांच्या भुरग्यांक आपल्या सायकलींचेर बसोवन किर्रकीर्र करीत रस्त्यान चलिल्ले. 
भुरगीं इंग्लीश शाळांतल्यान घरा परतीं येतालीं. सगळ्यांक आपापल्या घरा वचून कसलो 
ना कसलो म्हान संदेश पावोबचो आसलो, अगर तुम्हारी मम्मी तुमको दुसरी ड्राइंग 
कापी नहीं खरीदेंगी, तो तुमको कल पनिश मिलेंगा।' ह्या उलोवण्याचेर दोन भुरगीं 
भासाभास करीत चलतालीं. एकलो सायकलीच्या दांड्यार बशिल्लो, दुसरो कॅरियराचेर. 
तांचे मद्दी सायकलीचे गादयेर युनिफॉर्मांतलो पट्टेवालो आसलो. 

इतल्या वेळान वैद्यजी उलयले, आनी उलयले तेय भरिल्ल्या गळ्यान. तांणी म्हळें, 
हवा भुरम्यांचें शिक्षण पळयात. आनी दुसरे वटेन आमच्या खेड्यांतले शाळेंतलीं भुरगीं. 
कितलो फरक आसा! ' 

प्रिन्सिपल सायबांचे दोनूय हात पॅण्टीच्या बॉल्सांत गेले. ल्हान तोंडांत व्हड उंडी 
घेवची तयारी जाली. म्हणूंक लागले, “हांव अशें येवजितां की येता त्या जुलय सावन 
आमचे कॉलेजांतल्या भुरग्यांखातीर युनिफॉर्म सुरू करचो. ' 

“एकदम बरो विचार आसा. वैद्यजीन म्हळें. 

रुप्पनबाबून मागीर प्रिन्सिपल सायबांक म्हळे, 'खंयचो युनिफॉर्म सुरू करतले? त्या 
पट्टेवाल्याचो काय त्या भुरग्यांचो ?' 

प्रिन्सिपल सायबान म्हळें, 'रुप्पनबाबू, हांव पुराय सोशलिस्ट. म्हजे नदरेन दोगूय 
समान आसात. 

“हांव तुमकांय तातूंत धरून तिगांकूय एक समजतां.' 

थोडो वेळ ते उलयनासतना चलत रावले. प्रिन्सिपल सायबान वैद्यजींक सांगलें, 
‘इन्स्पेक्टर सायबाच्या घरच्यान डबो परत आयलोना.' 
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वैद्यजी गंभीरतायेन चलत रावले. विचार करून म्हणूंक लागले, “सुमार धा शेर तूप 
तरी आसतलेंच. इतलें तूप दितकच डब्याचे कितें घेवन बसल्यात? ' 

प्रिन्सिपल हांसले. म्हणूंक लागले, “बरें आसा. जावं दी. गाय वतकच दाव्या विशीं 
दुख्ख करपांत कितें अर्थ आसा?” 

तेंच म्हणटां!' वैद्यजी चडूच गंभीर जाले आनी प्रवचन दिवंक लागले, “हतयाचें 
दान दितकच अंकुशाविशीं कसले झगडें करपाचें? रामान जेन्ना बिभीषणाक राज्याभिशेक 
केलो तेन्ना जांबुवंतान म्हळें, 'म्हाराज, भांगराचो एक राजवाडो तरी तुमी आपलेखातीर 
राखून दवरूक जाय आसलो. ' हाचेर मर्यादा पुरुषोत्तम प्रभू रामचंद्रजी म्हाराज किते जाप 
दितात? ते म्हणटात, हे जांबुवंत, विक्रीते करिणि किमंकुशे विवाद? हती विकतकच 
अंकुशाखातीर कसले झगडे करपाचें ?' 

प्रिन्सिपलांच्या मनांतलो एक कांटो गेलो. उच्च कोटीच्या दैववादी पुरुशभशेन मान 
हालयत ते व्हडा नेटान म्हणूंक लागले, तशें जाल्यार बरें आसा. आसू, त्या डब्याचें 
कितें ब्हडलें?' 

रुप्पनबाबून म्हळे, “पूण तत्वता हैं चूक. तांणी तो ड़बो परतो दिवंक जाय आसलो. 
दर खेपे डबो खंयचो हाडपाचो?' तांणी प्रिन्सिपलाक आगर्‍्यान सांगले, तुमकां मागपाक 
लज दिसता जाल्यार म्हाका सांगात, हांव तो परतो मागून हाडटां.' पूण तांणी कोणेंच 
तशें सांगलेंना. 

आतां ते लोक बाजारांत आयिल्ले. आज लेगीत भारतीय शारांत दोन तरांचे बाजार 
आसतात. एक काळ्या म्हणजे थळाव्या लोकांखातीर आनी दुसरो गोऱयांखातीर. हो 
दुसरे तरेचो बाजार आसलो. हांगा इंग्लीश थेटरां, सोऱया गादयो, हॉटॅलां आनी भपकेबाज 
दुकाना आसलीं. लायटीच्या झगझगाटान दोळ्यांक तोप्पी जायराती आसल्यो. तांचो 
आवडीचो विशय सिगार आनी सोरोय आसलो. ह्या भागांत येतकच अशें दिसतालें की 
देशांत भाकरेचो उणाव आसलो तरी केक जाय तितले मेळटात. आनी उदक नासून 
तुमचो ताळो सुकत जाल्यार तुमी बियर पियेवन ताजे तट्टटीत जावंक शकतात; आनी 
गरज पडल्यार सोऱ्याबंदीचेर नेटान भाशणूय ठोकूंक शकतात. सारांश, हांगा येतकच 
अशें दिसतालें की जेन्ना म्हणसर तुमी जनता आसात ते म्हणसरूच तुमकां खावपा- 
पियेवपाचो, कपड्या-लत्त्याचो उणाव भासत रावतलो आनी तुमकां ह्या संकश्टांतल्यान 
आपली सुटका करून घेवची आसल्यार जनतापण सोडून मोटेपण जोडपाची कसली तरी 
युक्त सोदात. 

एके कडेन फुटपाथाचेर पुडवें-खोमीस-तोपी घाल्ले चार-सद्गृहस्थ भोंवत-घुंवत 
खबरो करताले. ते आपणाचेरूच खूब खोशी आसले. मदीं मदीं अती खूश जावन ते 
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एकमेकांच्या पांयांकडेन तोंडांतल्या पानाची पिचकारी पचक करून थुकताले. जांचो 
जल्म “भारत छोडो'ची घोशणा घुमले उपरांत जाल्लो अशे रुप्पनबाबू मोट्या 
आत्मविस्वासान म्हणूंक लागले, देव आपणाल्या गाढवांक जिलब्यो खावयता. प्रत्येका 
खांदार एकेक घुगूम बसलां.' 

हीं कवनां सर्वसामान्य जनतेत खुबूच प्रचलीत आनी फामाद आसात. ती उद्‌घृत 
करून रुप्पनबाबून कितें खूब व्हडली अपूर्व कल्पकताय दाखयिल्ली अशेंय ना. पूण तांणी 
ज्या ढंगांत हीं उतरां उच्चारिल्ठीं ताचे वयल्यान ते गंभीर जायत चल्ल्यात अशें दिसतालें. 
प्रिन्सिपलान तांकां मातशे थातारले आनी वैद्यजींक म्हळें, चलात म्हाराज, थोडें खावप 
पियेवप जावं दी. चिरजिवांचो मूड मातसो गेल्ले भशेन दिसता. ' 

सगळ्यांत पयलें तांणी पानपट्टेचें दुकान सोदपाचें येवजिलें. हिंदी मनशाचे नदरेन 
हातूंत कांयच कठीण नासले. रॉबिन्सन क्ुझो वांस्याचो कोणूय हिंदी मनीस खंयच्याय 
एकमुळ्या जुंव्याचेर आडखळून पडिल्लो आसलो जाल्यार ताणें फ्रायडे वांट्याचो कोणूय 
पानपट्टीवालोच सोदून काडला आसतलो. खरें म्हणचे खऱ्या हिंदी मनशाची व्याख्याच 
अशी आसा की जो मनीस खंयूय पान खावचेली वेवस्था करता आनी खंयूय मुतपाक 
जागो सोदून काडटा तो अस्सल भारतीय समजुचो. पूण हे बाजारपेठेत पानपड्टेचें दुकान 
सोदचेली गरज नासली. दुकानांच स्वता मनशांक सोदतालीं. हांगा मुखार, फाटल्यान, 
उजव्यांत, दाव्यांत, सगले कडेन पानपट्टेचींच दुकाना आसली. ते तिगूय तांचे मुखारूच 
आशिल्ल्या दुकाना म्हऱ्यांत वचून उबे रावले. एका व्हडल्या हारशांत पळोवन वैद्यजीन 
आपल्या फेट्याचो कोन सारको केलो, रुप्पनबाबून दोळे पिटपिटायत हांसपाचो येत्न 
केलो, आनी प्रिन्सिपलसायब पानपड्टीवाल्या कडेन उलोवंक लागले. 

तांणी ल्हवूच सांगले, “तीन ग्लास मातशे दाट मिश्रणाचे दियात. वैद्यजीन भोळेपणाचो 
आव हाडून विचारलें, “किते? किते आसा' प्रिन्सिपल सायबान म्हळें, “कांय ना, पान 
खावचे पयलीं उदकाची वेवस्था करतां, इतलेंच!' 

पानपट्टीवाल्यान भांग धवळून तीन ग्लासांनी ओतली. प्रिन्सिपल सायबान म्हळें, 
“मिरीं आनी बदाम मातशे चड जाय आं.” 

पानपट्टीवाल्याच्या दुकानांत एका सोबीत सुंदर आनी तरतरीत तरुणाचो फोटो लायिल्लो. 
मुखा वयल्या थुलथुलीत आनी बेढब मनशाचो तो धा पंदरा वर्सा पयलींचो फोटो आसतलो 
हातूंत मात्तूय दुबाव नासलो. रुप्पनबाबून प्रिन्सिपल सायबाक ल्हवूच हालोवन म्हळें, 
'बिल्डींग बरीच भव्यदिव्य आसली अशें सांगपी भग्नावशेश हांगा उरू नातशे दिसता.” 

प्रिन्सिपलान म्हळें, शे, शे! दुसर्‍या कोणाचो तरी फोटो आसतलो. ' पानपट्टीवाल्यान 
ह्या अपमाना विशी कांयच प्रतिक्रिया उकतायलिना. इतलोच फरक पडलो की भांग 
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तयार करपाक मातशी गती आयली आनी तें काम तो पेलवानी थाटांत करूंक लागलो. 
चोरून भांग विकपाच्या गुन्यांवा खातीर पुलीस पानपट्टीवाल्याचेर खटलो भरचे नात मूं 
ह्या भयान रुप्पनबाबू हांगाथंय पळोवंक लागले. 

वचत थंय इंग्लीशीचो उदोउदो चलिल्लो. इंग्लीशींत जायराती. दुकानांचीं नांवां 
इंग्लीशींतूच आसलीं. म्हेळ्या गोलांचे कारकून, चकचकीत कपड्यांतलीं वेपान्यांचीं 
भुरगीं, मवाल्यांभशेन भोंवपी खूबशे राजकी आलमपेड्डेर, नदरेच्या धाकान आख्खे सगले 
जाण इंग्लीशींत उलयताले. इंग्लीश पोशाकांतलीं मनशां नेटान येतालीं आनी वतालीं. 
एका इंग्लीश सिनेमाच्या पोस्टराचेर एक गोरी बायल - चडशी नागडीच-एके खाटीर 
अर्दकुटी न्हिदिल्ली आनी तिचो उमो घेता अशें दाखयि्ले. दोन चार काळींच हळशिकावणीं 
भुरगीं म्हच्यांत उबीं राबून ते चित्र नियाळटालीं. म्हच्यांतल्या एका ग्रामाफोनाच्या दुकानांत 
पॉप म्युझिकाची एक रॅकॉर्ड वाजताली. आनी कांय पोरां आपणें जो गंव खाला तो 
आपणाले गरिबीचो म्हारोग जगाक दाखोवन भायल्यान मागयला हैं विसरून पिशांभशेन 
हात पांय हालोवपांत रंगून गेल्लीं. रडयार्ड किपलिगाचें धड़ वयर आनी मुंडी सकयल 
लोंबकळावन उदेंतेची आनी अस्ततेची संस्कृताय ह्या विराट रुपांत एकामेकांक भेट्टाली. 
झिपरे केंस, चुडीदार आनी आंगांत पेलवानी थाटाचो आनी आंगाक घट्ट बसपी कुरतो 
घाल्ल्यो दोन चलयो इंग्लीशींत उलयत वताल्यो. रुप्पनबाबूच्या मनांत आयले, दोगांकय 
चिडून धरून लिपोवन खंय तरी पळून वच्चे. आपले रानवटी इत्शेक उदात्त रूप दिवन 
तांणी प्रिन्सिपल सायबाक म्हळे, पव्ठयलें तुमी! जशीं कितें विलायतेच्यानूच आयल्यांत. 
तांच्या मुतांतल्यान जल्मल्यांत.' 

प्रिन्सिपल सायब हे अविज्ञानीक भासाभाशेंत शिरकलेनात. फकत वैद्यजीक 
आयकुपाखातीर उलयले, 'ह्या खन्ना मास्टराचे संगतीचो परिणाम तुमचेर जावन उलयता 
हैं रुप्पनबाबू. तुमीय अश्लील भास उलोवंक लागल्यात.” 

रुप्पनबाबून भांगेचो ग्लास ठणक करून नाबीर आपटिलो. विचारलें, “मूत ही अश्लील 
गजाल?' 

“प्रस्न मुताचो ना, खन्ना मास्टराचे संगतीचो आसा. ' 

रुप्पनबाबू आपल्या बापायवटेन घुंबून उलयले. “तुमी मातशे ह्या प्रिन्सिपल सायबाक 
आडायात. खन्ना मास्टराची खबर हांणी हांगा काडची न्हय. नाजाल्यार, हांवें जर 
सरळसरळ सांगूक सुरू केलें जाल्यार मागीर हांकां दे माय धरणी ठाय” जातलें.? 

वैद्यजी शांतीचो आनी क्षमेचो देवदूत जाह्लेवरी, आपलीं पांखां फडफडावन- म्हणचे 
मिशांचेर रकिल्ठे ग्लासांतलें द्रव दोनूय वटेच्यान पुसून उडोवन म्हणूंक लागले, “म्हाका 
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ओगीच मर्दी ओडूं नाका रुप्पन! तूं आतां खन्नाचे वटेन उलोवंक लागला हाचो प्रिन्सिपल 
सायबांक भारी खेद जाता. तुमी आपसांत उलोवन हो प्रस्न सोडयल्यार बरें जातलें.' 

ते तिगूय रिक्षा स्टैंडाकडेन वतले हें आयकनाफुडें रुप्पनबाबू थंयचे थंयच थांबले, 
खांद्या वयली पोती फूटपाथाचेर दवरून तांणी प्रिन्सिपलाक म्हळें, 'जाल्यार मागीर 
येयात प्रिन्सिपल सायब पयलीं आमी खन्नाचो प्रस्न सोडोवया. ' 

प्रिन्सिपल सायबान दुसरे वटेन तोंड करून फुडें वचत म्हळें, 'परत केन्नाय पळोवया.' 

रुप्पनबाबून रागारागान म्हळें, “आयचें काम फाल्यांचेर धुकलपी भिवकुरे दुसरे कोणूय 
आसत. ह्या प्रस्नाचो निकाल आत्तांच्या आत्तां लागूंक जाय. केन्नाचेरूय सोडून दिल्यार 
तो केन्नाच लागपाक ना.' 

वैद्यजींक एका पिंपळा सकयल आशिल्ले शिवलिंग दिसले. ताचेर एक ल्हानशे देवूळ 
बांदिल्ठे. शिवलिंग पळेनाफुडें वैद्यजी भक्तीन आकूळपिकूळ जाले. हो गोर्‍या लोकांचो 
बाजार. हांगा देवाचें नांव लिपोवन घेवंक जाय, हो शिश्टाचार विसरायेर पडून ते पिंपळा 
झाडा खाला पावले आनी भरून आयिल्ल्या गळ्यान शंकराचें स्तोत्र म्हणूक लागले. 

हांगा फुटपाथार प्रिन्सिपल सायब आनी रुप्पनबाबू फायचें काम आयज करूक उबे 
रावले. 

वैद्यजीन दोळे धांपले. फार्टीफुडे मोटारी येत-वचत आसल्यो आनी चलयांचे इंग्लीशींत 
भरिक्ले आवाज वातावरणांत अस्वस्थताय निर्माण करीत रावले. खंयच्या तरी सिनेमांत 
कोणें तरी खेळ विकपेन जशी ट्यून वाजयिल्ली त्या आवाजाची नक्कल करीत खेळणीं 
विकपी कानांचे पड़े पिंजपाचें संगीत निर्माण करीत रावले. पूण जे भशेन विरोधी पक्षाचो 
बोवाळ आनी गाळीफस्ती हांकां मात्तूय किंमत दिनासतना खरो मंत्री वशिलेबाजीच्या 
मार्गान सरळ चलत रावता ते प्रमाण पुराय अलिप्त रावून वैद्यजीय बी त्या आवाजांकडेन 
लक्ष दिनासतना शंकराची प्रार्थना करीत रावले 

हजारांनी स्तोत्रांची पाळांमुळां कुटून, वांटून तांचे प्रार्थनेचे जें वस्त्रगाळ चूर्ण भायर 
सरले ताचें स्वरूप अशें आसले - 

हे शंकरा, तूं दुस्मानाचें निर्दाळण कर. 

'तू रुद्र, मन्युमय, आख्ख्या सैमांत तूं संहारक भावान भरिल्लो आसा. गांवांत रामाधीन 
भीखमखेडवी कॉलेजाच्या मॅनेजरपदाची वेंचणूक हारला. ताणें डेप्युटी डायरेक्टर ऑफ 
एज्युकेशना कडेन अर्ज केला की वेंचणूक पिश्तोलाच्या फोर्सार जाल्या. पुलीस अधिकाऱ्यां 
कडेनूय ताणें कागाळ केल्या. तूं भांग पियेता आनी धुतरो खाता. हे शंकरा, ह्या 
अधिकाऱ्यांचे भ्रश्ट बुद्दींत तूं तुजी भांग आनी धुतरो मेळोवन तिका आनिकूय भ्रश्ट 
करून उडय. तांकां आमचे वटेन निकाल दिवपाची प्रेरणा दी. भूतनाथाक, रामाधीन 
भीखमखेडवीक तूं मारून उडय. 
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'हेत्र्यंबका, सुगंधिमया, पुष्टिवर्धना, देठासावन तवशें तोडचें, तशें तूं म्हाका मरणापसून 
तोडून पयस कर. पूण अमृत्वाकडेन आशिल्लो म्हजो संबंद तोडूं नाका. हे शिवा, तूं 
दुस्मानाक अमृत्वाच्या देंठापसून तोडून मरणाचे काळखी बांयंत धुकलून दी. तूं आपल्या 
सेवकांचे संकश्ट ते आपलें संकश्ट मानता. म्हजो सेवकाचो सेवक जो सनीचर, ताच्या 
मार्गातलें आङमेळें ना कर. सरपंचाचे वेंचणुके विशीं ताच्या दुस्मानांनी ताचे आड 
कागाळ अर्ज दाखल केला. तातूंत सनीचराक तूं जैत मेळोवन दी. दुस्मानांनी अर्ज फाटीं 
घेतलोना जाल्यार तूं तांकां मारून उड़य. 

“हे उमापती, जगत्कारणा, पन्नगभूषण शिवा, कॉ-आऑपरेटीव्ह सुपरव्हायजर रामस्वरूप 
हाचो मुद्दो मुखार काडून शत्रुगण सोसायटीत अफरातफर जाल्ल्याचो बोवाळ करता 
तातूंत म्हजोय हात आसा, अशी बोब ते मारतात. को-ऑपरेटीव्ह इन्स्पेक्टर नीच, धूर्त 
आनी प्रामाणीक. तो आमचे मुठींत येना. फाटले खेपे तो म्हाका एकोडो मेळून भ॑य 
घालून गेला. तूं त्या कॉ-ऑपरेटीव्ह इन्स्पेक्टराक मारून उडय.' 

'हे रुद्रा! दिविलोकांतले तुजे अस्त्र म्हणचे पावस. अंतरिक्षांतलें तुजे अस्त्र वारो, 
भूलोकांतलें तुजे अस्त्र अन्न. दुस्मानांक तूं जाय जाल्यार वीज सोडून, वादळ उठोवन 
जावं गॅस्ट्रो एण्ट्रायटिसाचे मदतीन-जें कसले अस्त्र तुका सोयीचें दिसता तें वापर आनी- 
तांकां मारून उड़य.' 

“हे शिवा, हे महेशा, हांव तुजें ध्यान करतां. तूं परानंदमय. तुज्या तेजान तुवें नभोवकाश 
व्यापलां. तूं अतींद्रीय, सुक्षी, अनंत, अद्य, निस्संग अलिप्त. म्हणून हे शिवा, तूं दुस्मानांचो 
निपात कर. 

वैद्यजीन दोळे उकते केले तेन्ना तांकां अशें दिसले की भौतीक संवसार हो आपणें 
दोळे धांपचे पयलीं आसलो तसोच आतांय आसा. फरक इतलोच की धा पावलांचेर 
रुप्पनबाबू व्हडाव्हडान आडत प्रिन्सिपला कडेन उलयताले. 

'तुमी चड सुबेज जाल्यात. म्हाका तुमी खन्नाचो हस्तक समजतात काय कितें? हांव 
कोणा साल्याच्या पंगडांत ना. हांव फकत सत्याचो पाठिराखो . कितें समजतात प्रिन्सिपल 
सायब?' 

प्रिन्सिपल सायब व्हडपणाचो आव हाडून हांसले आनी तांणी म्हळें, आतां खूब 
जालें रुप्पनबाबू, ओगी राव. 

“अजून कांयच जालेना प्रिन्सिपल सायब! तुमकां सांगून दवरतां, तुमी जी 07 
कलमाखाला केस चलयल्या तातूंत फाल्यांच्या फाल्यां तडजोड जावंक जाय. मागीर जर 
तिची तारीख पडत जाल्यार याद राखात, सगळे 'इस्टुडेंट' “इनकिलाब झिंदाबाद' करूंक 
लागतले. मागीर तुमची गटबाजी थंयचे थंय उरतली.' 
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'रुप्पन! वैद्यजीन म्हऱ्यांत येत कठोर सुरांत म्हळें. पूण रुप्पनाचेर वैद्यजींचे धपकावणेचो 
कांय एक परिणाम जालोना. बाबा, हांव त्या वेळार उलोवंक ना. पूण खन्ना मास्टर 
आनी प्रिन्सिपल सायब हांचे वाजिल्ठे तेन्ना हांव थंयच आसलो. आनी हांवेंच मदीं पडून 
झगडें थांबयलें. ही 07 कलमाखाला जी केस घाल्या ती साप्प फटीची. खन्ना मास्टराक 
घुसपावपाक ती चालू आसा. इस्टुडेंट समाज ताका मात्तूय तेंको दिवचे नात. 

वैद्यजीन थंड सुरांत म्हळे, आसूं दी, कांय नजो. घरा वतकच आमी ह्या विशीं 
विचार करूया.' 

प्रिन्सिपल सायबांक अकस्मात कितें जालें जाणा कोण, ते एकदम आडून म्हणूंक 
लागले, 'तुमी सवकास विचार करात म्हराज! पूण रुप्पनान भर बाजारांत म्हजी अब्रू 
काडली, खन्नाचे वटेन वचून तांणी म्हाका नाका नाका तें उलोवन जालें. मिसेस खन्नान 
हांची बुद्द भ्रश्ट करून उड़यल्या. पड्ड्याफाटल्यान किते किते चलता, तें हांव कशें 
सांगूं?” 

वैद्यजीन गभीरपणान म्हळें, “सांगचेली कांय एक गरज ना, म्हाका सगळें खबर 
आसा.' 

ते वचपाक लागले. पूण रुप्पनबाबून तांकां आडावन म्हळे, “बाबा, आतां हे गजालीचो 
निकाल हांगाच लागूंक जाय. उलयात, तुमकां किते खबर आसा? उलयात नही, उलयात. 
मिसेस खन्नाक तुमी मदीं कित्याक ओडल्या? 

वैद्यजी थांबले. तांणी नाटकीपणान प्रिन्सिपलाकडेन पळयलें. ते नदरेन प्रिन्सिपलाक 
जिखून घेतलो. मागीर तेच तरेन तांणी रुप्पनबाबूकडेन पळयलें. कोणूय सादोसुदो मनीस 
आसता जाल्यार ते नदरेन तो थंयच कोसळपाचो. पूण रुप्पनबाबू असल्या बाबींनी 
आपल्या बापायचोय बापूय आसले. ते उसळून म्हणूंक लागले, “उलयात न्ही? थांबलेशे 
कित्याक?' 

वैद्यजीन एक हुस्कारो सोडलो आनी म्हणूंक लागले, 'रुप्पन, तूं अकस्मात आपल्या 
गुरूचो द्रोह कित्याक करूंक लागलो आनी खन्ना मास्टर तुजो इतलो जानी इश्ट कित्याक 
जाला ते म्हाका बरें खबर आसा. स्पश्टूच सांगचें जाल्यार तुजे तांचेकडेन यो वच करप 
म्हाका बरोबर दिसना. ' 

रुप्पनबाबू थोडो वेळ ओग्गी उबे रावले. मागीर तांणी म्हळे, 'कळ्ळे, तुमकां म्हज्या 
चारित्र्याविशीं दुबाव येवंक लागला. सगळें बरें समजलें म्हाका.' आनी बोट वयर काडून 
भविश्यवाणी करपाचे पोझींत तांणी म्हळें, “ह्याच प्रिन्सिपल सायबान तुमचे कान भरल्यात, 
खबर आसा म्हाका. हाचो परिणाम बरो जावचो ना. 
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अकस्मात घुंवून ताणें म्हळे, “आनी बद्री दादा? गांवभर ताची शी-थू चल्ल्या. ते 
खंय बेलाकडेन लग्न जातले. तांकां कांय उलोवचेली कापझदाद ना? तांच्या 
चारित््याविशी...' 

प्रिन्सिपलाक दिसले, आतां वीज कोसळटली. आपणाल्या व्हडल्या पुताचे 
शिंदळकेची कागाळ आयकून वैद्यजी घुंवळ येवन फुटपाथार कोसळचे पयलींच 
प्रिन्सिपलान रुप्पनबाबूक आडायत म्हळे, “किते बडबडटात तुमी रुप्पनबाबू, शाबुद्दीर 
आसात मूं? वैद्यर्जीक तांणी म्हळें, “सोडून दियात म्हाराज. रुप्पनबाबू अजून भुरगे 
आसात. खंयूय कितेंय आयकलां तें बडबडटात.' 

पूण वैद्यजींक प्रिन्सिपला कडल्यान सारवासारवीची जावं सांत्वनाची अजिबात गरज 
नासली. रुप्पनबाबूचो आवेश ते शांततायेन आनी गभीरतायेन झेलताले . तांच्यो मिशयो 
दोन तीनदां थरथरल्यो. खेरीज तांच्या तोंडार कसलोच बदलाव दिसलोना. रुप्पनबाबू 
व्हडाव्हडान बद्रीच्या प्रेमप्रकरणाची निर्भत्सना करूक लागले. पयलीं ते ताच्या इतिहासांत 
शिरकले; मागीर तांणी त्या प्रस्नाच्या त्या काळाचे परिस्थितीकडेन संबंदीत कांय तथ्यां 
आनी आंकडे प्रस्तूत केले. अखेरेक तांणी सगळें पळोवन पळेनाशिल्ले भशेन वागपाच्या 
वैद्यर्जीच्या भिवकुरेपणाचो आनी पक्षपाती धोरणाचो निशेध उकतायलो. आपले आनी 
बद्रीदादाचे बाबतींत वैद्यजी दोन वेगळे तरेचे मानदंड लावक पळेता, जें लोकशायेच्या 
मूलभूत तत्वां पसून विसंगत आसा हे सिद्ध करचेलो तांणी येत्न केलो. उलोवणें सोंपयतना 
तांचे मुखामळ सामकें तांबडेंगुंज जालें, तांच्या तोंडाक फेस आयलो आनी तांचे दोळे 
मिचमिचपाक लागले. 

सांत्वनाचीं उतरां हांगा निरर्थक आसात हें वळखून फळविकप्या प्रमाणूच लज जाले 
प्रिन्सिपल सायब आपलो म्हाल आपणाले पोतयेंत भरून पयलींच मेकळे जाले. वैद्यजींचेर 
कसलीच प्रतिक्रिया जायना तें पळोवन रुप्पनबाबूय थंड पडले आनी कसलीय युक्ती 
काडून थयच्यान कडसरपाचें येवजूक लागले. वैद्यजीन तांचे सगळें व्याख्यान शांतपणान 
आयकून घेतिष्ठे. जशी किते ती रुप्पनबाबूची बेताळ बडबड नासून तो भगवतेगीतेंतलो 
समत्वयोगाचो सार आसलो आनी तो तांकां फुटपाथार व्हडा मोगान पिवयिल्लो. रुप्पनबाबू 
ओगी बसतकच तांणी प्रिन्सिपल सायबांक म्हळें, 'चलात, आमी स्टेशनार वचुया. 
गाडयेचो वेळ जायत आयलो.' 

आपल्या बापायचें ते थंडपण पळोवन रुप्पनबाबू गडबडले. तांणी हळूच, आडखळत 
म्हळे, “हांव मातसो रावतलों, रातचे गाडयेन येतलों. ' पूण तांच्या त्या उलोवण्याकडेन 
कोणेंच लक्ष दिलेना. वातावरणांतलो ताण उणो करच्या उद्देशान, त्या विशयाविशीं 
थंडपणान कितें तरी उलोवचें म्हणून प्रिन्सिपल सायबान म्हळें, बद्री पेलवानाविशीं...” 
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वैद्यजीन तांकां हाताचे कुरवेनूच थांबयले. मागीर सहज म्हणून सांगले, कांयच 
सांगचेली गरज ना. म्हजो निर्णय जाल्लो आसा.” 

रुप्पनबाबूक उत्सूकतायेन घसाघस हालयलें, पूण आपल्याक तातूंत कांय इण्टरॅस्ट 
ना हें दाखोवपाक ते मातशे पयस उबे रावन रस्त्या वयली येरादारी पळोवंक लागले. 
` जांकां आयकुचेली इत्सा ना तांकां लेगीत आयकूक येवचे इतल्या व्हड आवाजान 
वैद्यजीन म्हळें, “हांव इतलो बुरसटिल्लों, सनातनी न्हय. गांधीजी आंतरजातीय लग्नाचे 
पुरस्कर्ते आसले. हांवूय तसोच आसां. बद्री आनी बेला हांचे लग्न सगळ्या तरांनी 
आदर्श थारतलें. पूण गयादीनाची प्रतिक्रिया कितें आसा तें कळना. मागीर पळोवचें.' 

इतलें उलोवन तांणी रुप्पनबाबूकडेन पळयलें. रुप्पनबाबूक तांचे दोळ्याक दोळो 
दिवचेली कापाझदाद जालिना. ते तोंडातल्या तोंडांत फुतफुतले, “हांव वतां. ' 

प्रिन्सिपल सायबूय ह्या प्रेमकाण्डाचो इतलो सादो शेवट पळोवंक तयार नासले. 
भियेवन तांच्या तोंडांतल्यान अवधी बोली भायर सरली. तांणी म्हळें, म्हाराज, म्हाका 
हे पयलींच खबर आसले. तुमचे सारकिले सुदरवादी थोडेच...' उलयतां उलयतां तांणी 
एका रिक्षावाल्याक उलो केलो. 

वैद्यजीन म्हळें, आ! हें किते? तुमकां खबर ना? हांव रिक्षांत केन्नाच बसना. टांगो 
आपयात.' 

प्रिन्सिपलान चुकीखातीर क्षमा मागली. वैद्यजीन म्हळें, रिक्षाची येरादार ह्या 
देशापासत एक कलंक. मनीस आसून मनशाचेर बसप! कांय वेळान ते दोगूय टांग्यांत 
बसून स्टेशनावटेन गेले. रिक्षेचेर बहिश्कार घाल्ल्यान रिक्षाचालकांची कलंकपूर्ण समस्या 
आपले आपूण सुटली . 


29 


रुप्पनबाबू वैद्यजी आनी प्रिन्सिपला बराबर शारांतल्यान परते येतकच दुसऱया दिसा खूब 
उदास दिसताले. ते जंय जंय गेले आनी त्या दिसा ते एकलेच कांय जाग्यार गेले, थंय 
लोकांनी तांचें दुख्ख जाणून ताचें कारण समजुपाचो येत्न केलो. पूण ते समजूक शकलेनात. 
खरें म्हळ्यार तांचे दुख्ख भारताचे आदले विदेश विशयक स्थिती वयल्यान समजूंक 
शकताले. 

ते इतल्या ल्हान वयांतूच विद्यार्थ्यांचे फुडारी जाल्ले. प्रिन्सिपल तांकां भियेताले. 
वैद्यजी ताची भीड दवरताले. जिल्ल्यांतले उदेते गुंड, तांची चाल-चलणूक, भेस आनी 
उलोवपाचे शैलेची नक्कल करताले. ते चडशे आपले भितर संतुश्ट आसताले. पूण 
शारांतल्यान परततकच दुसऱया दिसा तांणी आपल्या घरांत वैद्यजी आनी बद्री पेलवानाक 
झगडटना पळयले. तांचीं झगडीं चलतना जेन्ना ते घराभायर सरले तेन्ना ते उदास आशिल्ले. 

खरें म्हणल्यार तांणी ह्या बापूय पुतार्चे झगडे फकत पळयलें इतलेंच न्हय, जाल्यार, 
तातूंत शांतीदूत जावन भागूय घेतिल्लो. पूण तांकां शांतीदुताचें जिवनदर्शन जावंक नासले. 
जण एका शांतीदुता प्रमाण आपयनासतना झगड्यांभितर घुसून जावं दी, आसूं दी' 
म्हणपाची आनी ताका लागून एक सणसणीत थापट खावन 'कांय नजो' म्हणून परतून 
येवचेली निस्संगताय तांच्या सभावांत नासली. ताका लागून हे निरशेणेच्या हल्ल्यांतल्यान 
ते सुटलेनात. 

जशे भारताचे शांतीदूतपण कोरिया, सुएज खारीज आनी आफ्रिकेच्या झगड्यांतल्यान 
निर्मून आयिष्ठे, तेच प्रमाण रुप्पनबाबूच्या शांतीदुताच्या रुपाची खरी उदरगत छंगामल 
विद्यालय इंटर कॉलेजाच्या घराव्या झुजांनी जाल्ली. पूण रुप्पनबाबूक आपल्या ह्या रुपांत 
भारता परसूय चड फास्ट चाल चलची संवय जाल्ली आनी कांय वेळार दिमखुज्यांनी 
चलच्या वांट्याचे ते सरपटत धावंक लागिल्ले. चड वेग घेतकच कांय वेळार मैदान 
चुकतालें, पूण तांची गती चुकनासली. ताका लागून कांय खेपे शुन्यांत पारव्यां भशेन 
उलरल्ले दिश्टी पडटाले. 

पूण हेय शांतीदुताच्या धंद्याचे एक आंग आसले. देखून रुप्पनबाबू केन्नाच अशे 
तरेचे कसरतीक भियेनासले. पूण त्या दिसाच्या घरच्या झुजांत सगळ्यांत चड बोवाळ हो 
जालो की दोनूय प्रतिस्पर्ध्यांनी तांकां शांतीदूत समजनासतना एक तिसरो विरोधी मानून 
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तांचेकडेन तशेच वागूंक लागले. एके तरेन असलें संकश्ट लेगीत शांतीदुताच्या धंद्याचें 
एक आंग. पूण जेप्रमाण पयलीं सांगलां तशें रुप्पनबाबूक शांतीदुताचे जिवनदर्शनाची 
खबर नासली. ताका लागून ते उदास जाले आनी अर्द दीस एकलेच, निरुद्देश भोंवत 
रावले. आनी शिवपालगंज म्हणल्यार कोयर, गटार, मोरी आशिल्ल्याचो अणभव घेत 
रावले. 

दनपार सोंपत आयिल्ली आनी घरांत व्हारांदांत वैद्यजी आनी बद्री पेलवान हांचेबगर 
कोणूच नासलो. हो घरांतलो दादल्यांचो जागो आसलो. थंय बायलो केन्नाय चुकून 
पावताल्यो. शांतताय पसरिल्ली. रुप्पनबाबू व्हारांदा म्हच्यांतले कुडींत ओग्णी पडून आशिल्ले. 
आज कॉलेजाक सुटी आसली, आनी आदले रातीं ते बरोच वेळ जागे आशिल्ले. ताका 
लागून खुब्ब न्हिदुनूय ते परतून न्हिदपाचो येत्न करताले. इतल्यांत तांकां आपणाल्या 
बापायचो.. .शास्त्रोक्त आवाज आयकूक आयलो. 'तूं इतलो नीच आसतलो हाची कल्पना 
नाशिल्ली म्हाका. 

कानार असलीं उतरां पडटकच जो एकदम उबो जायना तो सुण्या शेंपडेपाश्ट समजुचो. 
रुप्पनबाबून कान फांकारले आनी ल्हवूच बागोवन पळयलें. वैद्यजी खाटीचेर आसनमांडी 
घालून बशिल्ले आनी बद्री पेलवान म्हऱयांतल्या ओट्यार चवड्यांचेर बशिल्ठे. त्या 
दोगांयमदीं पयलीं कसलीच घोशणा जायनासतना, सामक्या अनुपचारीक वातावरणांत 
झूज जुपिल्लें. वातावरण इतलें घरगुती आसले की रुप्पनबाबून वैद्यजींचीं तीं उतरां आयकूंक 
नाशिल्लीं जाल्यार तांकां अशेंच दिसतलें आसलें की आपलो व्हडलो भाव आनी बापूय 
कुशीक बसून कॉ-ऑपरेटीव्ह सोसायटींत आनीक एके नवे अफरातफरीची गरज ह्या 
सारकिल्या (एकवटीत) म्हत्वाच्या विशयाचेर सुरवातीचो विचार विनिमय करतात जावये. 

तें आसूं. रुप्पनबाबून तीं उतरां आयकलीं आनी तेच भिरकेंत वैद्यजींच्या तोंडांतल्यान 
रोखडें दुसरें एक वाक्य तांच्या कानार पडलें, तूं मुर्खूय आसशी अशी हांव कल्पनाय 
करूंक शकनासलों.' 

बद्री पेलवानांन बेपवयिन एक जांबय दिल्लेवरी करीत म्हणले, घरांत गाळीफस्ती 
करून फायदो कसलो? हें कांय बरें न्हय. ' 

ह्या वेव्हारीक सल्ल्याचो वैद्यजींचेर चड करून फावो तो परिणाम जालो आसुये. 
तांणी सोहराब मोदीवाली स्टायल बदल्ली. सर्वसामान्य उलोवण्याच्या थाटान तांणी म्हणलें, 
आनी तुवें जें कितें केलां तें बरें? ताचो कितें परिणाम जातलो हाचो तरी तुवे विचार 
केला? ताका लागून म्हज्या आत्म्याक कितलें दुख्ख भोगता हाची कल्पना आसा 
तुका?” 
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बद्री पेलवानान आज सकाळीं चड करून भांग घेवंक नासतली. भांग पियेना 
आशिल्ल्यांक भांग पियेल्यार जांबयो येतात आनी भांग पियेवप्यांक भांग पियेना जाल्यार 
जांबयो येतात हो एक भौतीक सिद्धांत. ताका लागून तांच्या तोंडार जांबयेची दुसरी 
आवृत्ती प्रकाशीत जाली. आपल्या खांदार बशिल्ल्या जळाराक तांणी दुसर्‍या हाताच्या 
एका नाजूक फटक्यान धांवडावन दिलें. पूण तें जळारूय अशें विचित्र की तें उठून बच्चे 
बदला मरून गेलें. इतली सगळी कार्यावळ पार पडटकच तांणी वैद्यजींच्या आक्षेपांक 
जाप दिली. तांणी म्हणले, 'हातूंत दुख्ख करपासारके कितें आसा? तुमकां किते त्रास 
जातात जाल्यार सांगात; पयसावया.' 

वैद्यजीन आवाज सकयले पट्टेर हाडून म्हणले, 'तूं इतलो समजिकायेचो आसून 
गयादीनाचे चलयेच्या फंदांत कसो घुसपलो?' 

बद्री पेलवान थोड़ो वेळ ओगी रावले. मागीर तांणी म्हणले, 'तुमचेकडेन हेविशीं 
उलोवप फुकट!' इतलें उलोवन तांणी खुंटये वयलें खोमीस काडून खांदार उड़यलें आनी 
ते दाराकडेन वचूंक गेले. वैद्यजीन विचारले, “आतां खंय पळटा?' 

“पळून कोण वता? मुद्दे आसल्यार उलोवपांत अर्थ आसा. घरांतूय असंबद्ध बडबड 
सुरू जाली जाल्यार मागीर सगळेच सोंपलें.. 

वैद्यजीन आवाजाचे गियर बदलून म्हणले, “पूण ह्या विशयाचेर केन्ना ना केन्ना तरी 
उलोवंक जायच न्हय?' 

बद्री पेलवानान आपल्या पायांक ब्रेक लायलो आनी थंयच्यानूच म्हणले, ह्या 
वेळार तुमच्या तोंडांतल्यान मेळत तशीं उतरां भायर सरतात हें कांय बरोबर न्हय. परत 
केन्ना तरी उलोवया.' 

“परते केन्ना? म्हर्जे नाक कापतकच?' 

बद्री पेलवान निरुपाय जावन फार्टी सरले. खांदार खोमीस तशेंच दवरून ते परत 
ओट्यार चवड्यांचेर बसले आनी तांणी म्हणले, नाका-बिकाच्यो खबरी काडूं नाकात. 
नाक शिल्लक उरलांच खंय? तें पंडीत अजुध्या परसादाच्या काळांत कापून उडयलां.' 

वैद्यजीन म्हणले, “आतां मात तूं सामको हलकटाभशेन उलोवंक लागलो. 

बद्री पेलवान खोंटेच्या स्प्रिंगाचो झोपाळो घेवंक लागलो. तांच्या आवाजाचो 
सायलन्सर मोडून पडलो. घोगऱ्या आवाजान ते उलोवंक लागले, 'उलोवंक लागलां 
जाल्यार आतां उलोवं दी. तुमी म्हणटात की हांव बेलाच्या जाळ्यांत घुसपलां. तुमी 
आमचे बापूय! तुमकां कशें समजावन सांगप? घुसपप -घुसपावप हें फालतू लोकांचे 
काम. तुमच्या घराण्यांत तुमचो आजो अजुध्या परसाद रघुनाथाचे बायलेच्या जाळ्यांत 
घुसपल्ले. ताका म्हणटात घुसपप. हय. न्हय जाल्यार कितें?' थोडो वेळ थांबून ताणें 
बेगिबेगीन म्हणले, भोंगूं तें. आतां ताची चर्चा करून कितें उपेग? ' 
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वैद्यजीनूय आपल्या आवाजाचो ऑक्सिलरेटर दामलो. तांणी म्हणलें, तुमचें घराणें, 
तुमचो आजो असली भास तूं उलयता. हें घराणें म्हजेंच? तुजे न्हय? ते लोक तुजे पुर्वज 
न्हय?' 

चौकांतलो तांबडो दिवो पळेतकच गाडी थांबची तशी बद्रीची गाडी एकदम थांबली. 
थांबून तांणी म्हणले, 'अखेरेक तेंच जालेंना? एक खरी गजाल आयकल्यार तुमी रोखडेच 
तापले. सोडात. जावं दी आतां. ' 

क्लच आनी अँक्सलरेटर एकदम दामून कोणूय नव्यानूच गाडी चलोवपी येत्न करता 
तशे तरेन वैद्यजीन म्हणलें, “ना, बद्री ना. हांव तुका असो सोडपाक ना. आज हे 
गजालीचो निकाल लागुंकूच जाय. आमी बामण. ती वैश्य. पूण हो फकत जातीकातीचो 
प्रस्न न्हय. तत्वाचो प्रस्न. असल्या चारित्र्याचे चलयेकडेन....छोटून कोर्टात कितें सांगि? 

बद्री पैलवान उठून उबो रावलो. तांणी म्हणले, “पुरो आतां. उलोवर्णे बंद! हांव म्हजे 
वटेन एक गजाल सांगून उलोवप बंद करतां. हांव बाबा अजुध्या परसादांचे वाटेन वचपी 
न्हय. जें कितें करतलों ते पद्दतशीर, कायद्यान करतलों. ओगीच हांगाची थंयची बडबड 
म्हाका पसंत ना.' 

ते दाराकडेन वचूंक लागले. अकस्मात वैद्यजी खाटी वयल्यान उबे रावले, आनी 
जटा-जूट, खाड- मिशयो, कमंडलू-कौपीन नाशिल्ल्या स्त्राप दिवपी क्रषीचे पोझींत 
तायट उबे रावन, दोट्टी शक्तीचो हॉर्न वाजयल्ले प्रमाण आइले, “निचा, जाल्यार मागीर 
म्हजेय म्हणणें आयक...” 

रुप्पनबाबू अजापून हें सगळें उलोवणें आयकताले. फाटल्या दिसांनी शारांत वैद्यजीच्या 
उलोवण्या वयल्यान तांचो असो समज जाल्लो की बेलाचें लग्न बद्रीकडेन जावंक ते विरोध 
करचे नात. जर कितें आडखळ जालीच जाल्यार ती गयादीनाचे वटेन जायत, आनी तीय 
पयस करपाक जातली. पूण आतां ह्या उलोवण्या वयल्यान तांच्या लक्षांत आयलें की 
आपूण जाका संघर्शाची अखेर म्हण समजतालों, ती खरें म्हळ्यार सुरवात. 

ते आपणाक थांबोवंक शकलेनात. बेगिबेगीन भायर येवन ते आपलो शांतीदुताचो 
पार्ट करूंक लागले. तांणी म्हणले, “पिताजी, आतां उलोवन किते उपेग? काल तुमी 
प्रिन्सिपलाक जें सांगिल्लें तशेच करात. सगळेकडेन तशेंच सांगात. आमीय बी अशेंच 
सांगीत भोवतले की आमी जात-पात कांय मानिनात. बद्रीदाद बेलाच्या जाळ्यांत 
घुसपलाच. मागीर....' 

रुप्पनाचें वाक्य उलोवन सोंपचेच आसा, आपली मान मोडून पडटा असो तांकां 
भास जालो. हें सदचेंच आसलें. बद्री पेलवान सद्दां कोणा ना कोणाचे तरी मानेर हात 
घालतालोच. आज तांणी रुप्पनाची मान धरिल्ली. पूण रुप्पनाचे दोळे एका सॅकंडांत 
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आंगणाचे धा भोवाडे मारून मारून आत्मलीन जाले. बद्री दांत ओठ किल्लायत म्हणटाले, 
“तूं घरांत लेगीत नेतागिरी करूंक लागलो? हांव ताच्या जाळ्यांत घुसपलां अशे उलोवचेली 
छाती जाली तुजी? आनी तेय म्हज्या तोंडार? मर्तमडक खंयचे कडलो! 

रुप्पनाची मान कचाकच हालोवन तांणी मेल्लो हुंदीर शेवटून उडोवचो तशे तांकां 
आंगणांत धुकलून दिले. रुप्पनबाबूची अशी फें फे जाली की अशे तरेन मेळिल्ली मर्तमडक' 
ही पदवी स्विकारची काय परत दिवची हें लेगीत तांकां थारावंक जमलेंना. तेवटेन बद्री 
पेलवान वैद्यजींक सांगताले, “हाका म्हणटात स्वयंभू फुडारी, खुद्द हाणें तिका दोन पानी 
पत्र धाडिल्ले. कितें कितें बिरकिटायिल्लें देव जाणा. स्वता घुसपल्लो आनी हांव घुसपलां 
म्हणून सांगता.' 

रुप्पनबाबू पडटां पडटां सांवरिल्ले. तांणी नेटान म्हणले, 'हेविशीं तुमचेकडेन उलोवपा 
इतलो हाव क्षुद्र न्हय.' आनी तांणी वैद्यजींक म्हणले, “पिताजी, आतां हांचेकडेन उलोवन 
कांयच अर्थ ना. हांकां जें कितें करचे आसा तें करू दी. 

पूण ह्या वेळार वैद्यजी सल्लो घेवचेले न्हय जाल्यार दिवचेले मनस्थितींत आसले. ते 
कठोर आवाजांत उलयले, 'ते कितेय आसू रुप्पन! हो तुजो विशय न्हय. म्हजी तुमच्या 
सगळ्यांच विशीं कागाळ आसा. तुज्या चारित्र्याचीय खबर म्हाका आसा.' 

रुप्पनबाबूंक राग आयलो. अशें?” तांणी आपणाली मान उबारून हड़ें फुडे काडून 
जाप केली. तर मागीर म्हाकाय तुमच्या चारित्र्याची बित्तंबातमी आसा. 

झुजाचो हो निमाणो देखाव आसलो. बद्री पेलवानान खंवचटपणान आपल्या बापायक 
म्हणले, आयकलें ?' 

रुप्पनबाबू तरतरीत भायर सरून गेले. वैद्यजी खाटी म्हर्‍यांत ओग्गी उबे रावले. 
अशा वेळार फिल्मी हिरोच्या बापाय प्रमाणे ते हांबेर मारून रडलेनात. आपणाल्या 
भ्रश्टाचाराचे कागाळीची चवकशी करपापासत कमिशन नेमचेली सुचोवणी मेळनाफुडें 
कोणूय व्हडलो फुडारी जेप्रमाण पत्रक काडटा की पयली भ्रश्टाचाराची सर्वमान्य व्याख्या 
निश्चीत करूंक जाय, तेप्रमाण तांणी कांय उलोवप केलेंना. आपल्या पुस्तका वयलो 
प्रतिकूल अभिप्राय पळोवन, टॅक्स्ट बूक कमिटीचे कृपेन लक्षाधीश जाल्ल्या साहित्यिका 
प्रमाण ते तुच्छतायेन हांसलेनात. आपल्या चारित्र्याविशीं इतले भयंकर उद्गार 
आयकतकच तांणी अशें कांय केलेना. ते ओग्गी उबे रावले. तांच्या धंद्यांतलें सगळ्यांत 
सोपें कामूय तांणी केलेना- आपल्या तोंडांतल्यान 'हे राम' अशीं उतरां लेगीत काडलिनात. 

दनपार जावंक लागिल्ली. एक खाजेकार आपल्या दुकानांत बशिल्लो . तो पयसुल्ल्यान 
खाजेकारा भशेन दिसतालो. दुकाना सकयल एक फुडारी उबो आसलो. तो पयसुल्ल्यान 
फुडाऱ्या भशेन दिसतालो. थंयच सायकलीचे हँडल धरून एक पुलीस शिपाय उबो 
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आसलो. तो पयसुल्ल्यान पुलीस आशिल्लेभशेन दिसतालो. दुकानांतली मिठाय शेळी 
आसली आनी भेसळीच्या पदार्थांपसून तयार केल्या अशें दिसतालें. आनी त्यो तश्यो 
आसल्योय बी. दूद उदकाळ आनी आरारूट मिक्स करून दाट केलें दिसतालें. आनी तें 
तशे आशिल्ठेंय. धरतरे वयल्या सर्गाचो हो असो एक कोनसो आसलो की जय सगळी 
वास्तवताय नदरेमुखार स्पश्ट दिसताली. कांयच लिपिल्लें नासले. कांय लिपोवपाची 
गरजूय कोणाक दिसनासली. 

दुकानांत जिलब्यो, दुदफेणे आनी लाडू आशिल्ले. तांच्याच म्हऱ्यांत कांचेच्या ल्हान 
बुयांवांनी सुक्या लांकडाच्या कुडक्यांवरी कांय पदार्थ आसले. शारां्रमार्णेच हांगाय हे 
पदार्थ अशे जाणोवन दिताले की उदेत ही उदेत आनी अस्तंत, अस्तंत. आनी त्या 
दोगांयचेय मिलन मिठायां वरवीं शिवपालगंजांत जाता. 

थंयच रुप्पनबाबू आनी थोंटो हांची भेट जाली. पयल्या दर्ज्याच्या भोवडेकारान 
तिसऱ्या वर्गांतल्यान भोंवडी करपी कोणाय मनशाकडेन तो तिकेटी बगर प्रवास करता 
जातलो अशा दुबावान पंळोवचें, तशे रुप्पनबाबू थोंट्याक पळेताले. पूण आयज रुप्पनबाबू 
अशे कांय उदास मनस्थितींत आसले की ज्या वेळार विश्वमैत्री बी पंचशिलाचे सगळे 
सिद्धांत सहज आचरणांत हाडूं येतात. म्हणून तांणी पडिल्ल्या आवाजांत विचारलें, 
'किते रे बाबा? तुजे प्रकरण खंयमेरेन पावलां?” 

'आयज सुटी आसा बापू. कांयच समजलेंना. खरें म्हणल्यार आतां नक्कल तयार 
जाल्या आसतली.' थोंट्यान ते पयलींची उदरगत सांगपाक कोमेस केले. 

'खरें म्हणल्यार ती तेन्नाच तयार जाल्ली. पूण हांव ती घेवंक वचूंक पावलोंना. म्हाका 
दिसांचो जोर आयलेलो. त्या दिसा जिल्लो कचेरेंत हांव सकला पडलों तो उठूंकूच पावलोना. 
मागीर येवजिलें, मरचेंच आसल्यार अग्रपणाल्या गांवांत वचून मरचें. गांवाकडलो एक 
भाटकार थंय आयलेले. ते म्हाका घेवन गेले. थंय लोकांनी सांगलें की विशमजोर आसा 
म्हणोन. | 

'पूण एक दीस गांवांत जायतीं मनशां आयलीं. मोटारींतल्यान आख्ख्या गांवांत 
वणर्टीचेर कावेन इंग्लीशींत कितें कितें बरोवन गेले. ताचेमागीर बापू, तांणी म्हर्जे रगत 
काडलें आनी तें यंत्रांत घालून पळयलें. आतां कितें चमत्कार पळयात बापू, हांव देशी 
मनीस पूण म्हाका पिडा जाली विलायती. कलियुगांतलें अजाप म्हणचेलें . मोटारींतल्यान 
आयलेलीं मनशां म्हुणोंक लागलीं, 'थोटो व्हड मनीस. ताका मलेरिया जाला. 

कितें सांगतलो बापू, ताचेमागीर मोटारवाल्यांनी गांवांत खूब व्हडलें काम केलें. 
दोन-तीन मनशां एक यंत्र घेवन सगळ्या कडल्यो पाड्यो बांयो, व्हाळ, फोंडकुलां हांचेर 
कीर्र कीर्र करीत भोंबले. दोग मनीस प्रत्येक घरासामकार वोसोन कावेन मलेरिया 
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म्हाराणयेची तुस्त इंग्लीशींत बरयत गेले. त्या उतरांचो प्रताप बापू, की सगळीं जळारां 
पळोन गेलीं. आमीय बापू म्हयनोभर दुख्ख भोगोन तुमचें दर्शन घेवचेपासत परतून उठोन 
उबे जाले.' 

फुडारी उलयलो, थोंटेमाम, कितें मुद्द्याची गजाल सांगली तुवें. “लिखे देख अंग्रजी 
अच्छर, भागे मलेरिया के मच्छर!” 

खाजेकारान फुडाऱयाची तुस्त करीत म्हणलें, वा 5 वा! बरी कविता केली तुमी. 
तेपासत ही घेयात जिलबी.' 

फुडान्यान मातूय संकोच करिनासतना मूस धांवड़ावन ताटांतल्यो चार पांच जिलब्यो 
उबारल्यो आनी तो त्यो खावंक लागलो. थंय शिपायान थोंस्याक म्हणले, “म्हणचे, 
मरतां मरतां वांचलो अशेच म्हणूंक जाय. ' 

“ते बरें आसा बापू. पूण हांव मरचों ना हें पक्के खबर आसले. देवाच्या दरबारांत 
असो अन्याय जावपाक ना. जे मेरेन म्हाका तालुको कचेरेंतल्यान कॉपी मेळना, ते मेरेन 
हांव कसोच मरचों ना. 

कोण जाणा, कितले कबीर, तुलसीदास, रोहिदास हांणी येवन थोंस्याच्या सुरांत सूर 
मेळोवंक सुरवात केली. ताणें म्हणले, कॉपी पळेलेबगर म्हजे प्राण वच्चे नात. हांव 
सताची लड़ाय लडटां.' 

शिपायान म्हणले, साल्या, तूं साप्प गांवठी. दोन रुपयांक लागून आख्खी जीण 
पाडा घालूंक रावला. दिवन कित्याक उड़यना दोन रुपया ? 

थोंटो मान हालयत म्हणूंक लागलो, “तुका तें कळपाक ना बापू! ही सताची लडाय!' 

रुप्पनबाबून विशय बदलपाखातीर विचारलें, 'आरे, पूण सध्या कितें परिस्थिती 
आसा? 

थोंस्यान म्हणले, “फाल्यां परां मेरेन मेळटली. आतां सावनूच तालुको कचेरे मुखार 
ठाण मांडटां.' | 

फुडान्यान म्हणलें, थंयच खोंप बांदून घे. म्हणचे धांवपळ जावची ना. 

रुप्पनबाबू बांकार बशिल्लेकडेन थोडो वेळ पांयांच्यो पोट्यो झटकीत रावले. मागीर 
खाजेकाराक म्हणूंक लागले, 'एक पेलोभर दूद दी. आनी थोडो वेळ येवजून म्हणूंक 
लागले, 'एक कुल्हड थोंट्याकूय दी.' 

थोंट्याबराबर दूद पियेवन रुप्पनबाबू उठ्ठलो, इतल्यांत फुडाऱयान म्हणले, “मागीर 
कशी दिसता कल्पना थोटेमाम? थंयच तालुको कचेरेमुखार खोप करची.' 

थोंट्यान वैष्णवजनवाले स्टायलीन हांसून अशें दाखयलें की फुडारी मूर्ख आनी 
आपूण नम्र. 
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फुडान्यान म्हणलें, “कांय दिसांनी अन्न सत्याग्रह सुरू कर. बरें जातले. पेपरांत नांव 
छापून येतलें. कॉपी मेळूं वा ना मेळूं, प्रसिद्दी तरी मेळटली. विचार कर हाचेर थोंटेमाम.' 

थोंटो ह्या वेळार जसो हांसलो तो फकत वैष्णवजनाचो नासलो. ताचेर कबीर स्कूल, 
वर्धा स्कूल आनी सेवापुरी स्कुलाची छाप आसली, मात्सो लखनौ स्कुलाचोय परिणाम 
आसलो. ताचेबरोबरूच ताणें ताळी मारून म्हणले, आरे, वा रे थोंट्या!' 

रुप्पनबाबू ह्या वेळार जे मनस्थितींत आसले, तांकां फुडाज्यान केल्लो हो विनोद 
` आवडलोना. अकस्मात तांकां दिसलें की हो मनीस थोंटेमाम म्हणून थोंट्यार्ची फकांडां 
करता. आनी आमी सगळेच ताका थोंटोच म्हणटात हें कितें? ताचें खरें नांव कितें काय? 

हो विचार मंनांत येनाफुडें विचारांच्या बांदाचे कवड हालें. रुप्पनबाबूक अकस्मात 
कितलींशींच नांवां याद जालीं. थोंट्याक हांगा थोंटो म्हणटाले. एक कुड्डो तांच्या दारान 
येतालो आनी लोक ताका सूरे म्हणटाले. जाचे कान खुस्ती खेळटां खेळटां तुरिल्ले ताचें 
नांव टुट्टे आशिल्ठे. वैद्यजील्या पेशंटांभितर एक काणो, म्हणचे तिरसो मनीस आसलो. 
ताका पळेनाफुडे ते विचारताले, उलयात शुक्राचार्य, तुमची कितें खबर? एक म्हातारो 
आसलो ताका 'भैरोबाबा' म्हणून मान दिताले. जाच्या तोंडार देवीची खतां आसलीं 
ताका शिवपालगंजांत छत्ताप्रसाद म्हणटाले आनी ताचो इशारो म्होंवा मुसाच्या पोळ्याकडेन 
आसतालो. छांगुरराय स बोटांवाल्याक म्हणपाचें! 

अपंगूळ आनी व्यंग आशिल्ल्यां खातीर होच परंपरागत मोग आसलो. ही गजाल 
रुप्पनबाबूच्या मनांत ह्या उतरांनी उकती जाली- हो जर परतून हाका थोंटो म्हणीत 
जाल्यार हांव हाचे तोंड व्हाणांनी फोडटलों. तेच तिडकीन तांणी पिकार जावन म्हणले, 
'ए ऐंचातानापरशाद, तूं ताका थोंटो कित्याक म्हणटा?” 

फुडाऱ्याले दोळे अशे कांय आसले, की ते 'हेवटेन पळेतात, काय तेवटेन पळेतात, 
सांगू नजो खंयच्यान खंय पळेतात!' जे भशेन गणेशाक गजानन आनी इंद्राक सहस्त्राक्ष 
म्हणून तांच्या सुरवातीचे जिणेच्या दुर्घटनांकडेन बोट दाखोवप जाता त्या आमच्या 
सांस्कृतीक परंपरेक अनुकूल अशेंच हें ऐंचातानापरशादाचें नांव आसलें. रुप्पनबाबूक 
दिशिल्ठे की ऐंचातानापरशाद म्हणटकच फुडारी सामको आंगार येतलो. पूण ताचेर ह्या 
विशेशणाचो मातूय प्रभाव पडलोना. कारण जाका रुप्पनबाबून ऐंचातानापरशाद म्हणिल्ले 
ताका आपल्या गांवांत फकत ऐंचाताना ह्या नांवान उलो करताले. जे प्रमाण दीसभर 
माती-गोबोर, गाळी-फस्ती आयकले उपरांत कोर्टामुखार हजर जावपी भोंदू नांवाच्या 
गुन्यांवकाराक श्री भोंदू' ह्या नांवान उलो आयकतकच कृतार्थ जाल्लेभशेन दिसता, तेच 
प्रमाण फुडारी रुप्पनबाबू कडल्यान 'परशाद' चो प्रसाद मेळून कृतार्थ जाहलो. फुडाज्यान 
रुप्पनबाबूक विचारलें, 'तर मागीर हाका आनीक कितें म्हणप?' तो थोंटो म्हणून ताका 
थोंटो म्हणटा.” 
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रुप्पनबाबून दूद दिवपी प्रत्येक दुदा दुकानार करतात तसोच रिकामो कुल्हड मुखा 
वयल्या रस्त्यार मोखलो. कोट्यांनी मूस ताचेर आशेभगता भशेन तुटून पडले. पूण 
तांचेकडेन रुप्पनबाबूक दिनवास दिवचेखातीर फावो तीं उतरां नासलीं. दोन प्रवासी, 
जांच्या पांयां म्हऱ्यांत पडून कुल्हड फुटिल्लो, उसळून रस्त्याचे कुशीन पावले. पूण गाळी 
घालपाची वा झगडीं करपाची हिम्मत तांचे भितर नासली. रुप्पनबाबून ह्या कित्याचेरूच 
लक्ष दिलेंना. ऐंचातानापरशादाक म्हणले, कोणाक वायट नांवान चाळोवंक जायना. 
ताचें खरें नांव घेवंक जाय. ' | 

फुडान्यान थोंट्यावटेन तोंड करून विचारलें, तुजें खरें नांव किते?' 

“आतां सगळे थोंट्या म्हणुनूच उलो मारतात बापू.' ताणें सारके येवजून जाप केली. 
“तशेय बी आवयबापायन दवरिल्लें खरे नांव लंगडपरशाद.' 

सगळीं माक्‍नां इबाडल्यांत. सगळेकडेन किते ना कितें गोंदळ आसा. वळखीचे 
सगळे लोक फटींग. रस्त्यार फकत सुणीं, माजरां आनी दुकरां भोवतात. वारो फकत धुल्ल 
उबोवपाखातीर व्हांवता. मळबाक कसलोच रंग ना. ताचें निळेपण ही सामकी फटोवपाची 
बाब! मूर्ख लोक मूर्ख करपाखातीर मुर्खाचे मजतीन मुर्खा आड मूर्खपण करतात. 
भियेवपाची, बेगोबेग आत्महत्या करचेली कांयच गरज ना. बेमान आनी बेमानी पुराय 
तरेन सुरक्षीत आसात. आयचो दीस अठ्ठेचाळीस बरांचो.' 

ते एका गच्च आमराये म्हऱ्यांतल्यान वताले. चैत्र म्हयनो आशिल्लो. चडश्या सगळ्या 
पिकांची कापणी जाल्ली. बागांनी खळीं केल्लीं. रिकाम्या जाल्ल्या शेतांनी शेकड्यांनी 
गायो-म्हशी सुसेगाद भोंवताल्यो आनी म्हऱ्यांतल्या जा शेतांनी पिकां उबीं आशिल्ली 
तातूंत घुसून सुसेगाद चरताल्यो. राखणे कापिल्ल्या पिकांच्या राशीं फाटल्यान लिपून 
जुगार खेळटाले. कांय राखणे सरळ सरळ जमनीर जुगाराचो डाव मांडून बशिछ्ले. कवड्यांचे 
मजतीन जुगार खेळटाले आनी सगले ह्या तत्वाक धरून चलताले की ह्या जगांत येवन 
जितलें म्हणून लुटू येता तितलें लुटचें. कारण अखेरेक जीव वतलो तेन्ना पश्चाताप 
करचो वेळ येवचो न्हय. जे लोक ह्या खेळांत हारि्ले ते जीव वच्चेली वाट पळयनासतनाच 
पस्तावपाक लागिह्ले आनी जुगाऱ्यांच्या अड्ड्यांपसून पयस बसून चरस ओडटाले. 
राखण्यांमदीं फकत दोग तीग सिनियर मनीस आसले. बाकी सगळे जांकां जाहीर 
सभांतल्यान देशाचे फुडे जावपी गांधी, नेहरू, टागोर आनी सीव्ही रमण म्हणून पाचारताले 
अशे कवळे तरणाटे आसले. 

जुगाऱ्यांचे अड्डे बशिल्ले पळोवन भोंवत भोंवत रुप्पनबाबू तेच वटेन घुंवले. पूण 
आयचे मनस्थितींत गो -चारणलीलावाले तें वातावरण जे मदीं गोरवां दुबळ्या 
शेतकामत्यांच्या पिकांनी घुसून चरतालीं आनी आपणालीं गोरवां फावो त्या जाग्यार 
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पावल्यांत हैं पळोवन राखणे एकचित्त जावन जुगार खेळटाले अशें तें वातावरण. तांकां 
हें व्हडलेंशें आकर्शक दिसलेंना. जेन्ना सगळे जुगारी आपापल्या जाग्या वयल्यान उठून 
तांकां येवकार दिवंक उबे रावले तेन्ना तांणी शाळा मास्तराच्या थाटान तांकां सांगले, 
“बसात, बसात.” आपापले काम करात.' 

ते थोडो वेळ उब्या उबेच जुगाराचे उदरगतीची तेळणी करीत रावले. इकरा वर्सा 
पिरायेच्या एका भुरग्यान तांचेकडेन पळोवन तोंडांतल्यान चरसाचे वाफारे सोडपाक सुरवात 
केली. तो धुंबर इतलो वेळ भायर काडीत रावलो की रुप्पनबाबून तो सोपपाची आस्त 
सोडून दिली आनी ते फुडे चलूंक लागले. फाटल्यान जुगारी पंगडान तांच्या पांयां पडपाचें 
कोरस गान केले. पूण तांकां आशिर्वाद दिवपाखातीर लेगीत तांणी फार्टी घुंवून पळयलेंना. 
ते फुडें फुडें चलत रावले. मातशे पयस वचून ते आइले, आरे पाडपडिल्ल्यांनो, हीं 
गोरवां तुमी पिकांनी कित्याक सोडल्यांत?' कोणाचीं हीं गोरवां?' 

“आमची न्हय.' 

“आमचं न्हय.' 

“आमची न्हय. 

“आमर्ची गोरवां थंय तेवटेन आसात.' 

“कोणाची म्हणून जाणा कोण. 

पिकांनी चरपी गोरवांविशीं ह्यो थरावीक तरेच्यो जापो आयकून रुप्पनबाबू रावले 
आनी आइन म्हणूंक लागले, 'व्हाणो खावच्यो पडटल्यो आं...' 

भविश्यवाणी आयकून राखण्यांनी आपणालीं गोरयां काय शेतांतल्यान भायर 
-काडलिनात, पूण असो नियाळ काडलो की आयज रुप्पनभैय्या बरोच तापिल्लो दिसता. 
इतल्यात रुप्पनान आपले धमकावणेचो परतून एक फावट आवाज केलो, ' आरे, आयकूक 
येना काय किते? जोत्यांनी फोडटलों.' त्या बरोबर एक राखणो “हीं गोरवां कांय आमचीं 
न्हय, तरी पूण धांवड़ायतां तांकां, असो सदांचो राग आळयत गोरवांक धांवडावपाखातीर 
आनी तेच रितीन तांकां दुसऱ्या नव्या शेतांत चरपाची संद दिवंक तेवटेन गेलो. 

शेताचे कडेकडेन चलत ते गांवच्या एका तोंकार पावले जाचो उल्लेख हाचे पयलीं 
चामारवाडो ह्या नांवान जाला. चामारवाड्यांतल्यान वैद्यजी जावं तांच्या कुटुंबांतले 
कोणेय व्यक्तीन वचप म्हणचे एक घडणूक अशी गणना जाताली. एक काळ असो 
आशिल्लो की खयचोय बामण भाटकार थंयच्यान गेल्यार थयचे लोक आपल्या दारांत 
उठून उबे रावताले. हुक्के बेगिबेगीन जमनीर दवरताले, चिलमी शेवटून उडयताले, दादले 
हात जोडून 'पांयां पडटां म्हाराज'ची घोशणा दिवंक लागताले. बायलो भुरण्यांक गल्लेतल्यान 
हातांत धरून ओडून काडटालीं आनी केन्नाकेन्ना भियेवन तांचे फाटीर धुमके घालतालीं 
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आनी म्हाराज चारूय वटांनी आशिर्वादाचो शिवर करीत आनी फाटल्या चार म्हयन्यांत 
कोणाले चेडूं पयलीं परस चड़ तरणें दिसूंक लागलां आनी कोणालें चेडूं घोवागेरच्यान 
परते आयलां हाची छाननी करीत त्रेतायुगांतले भशेन वातावरणाचेर स्वार जावन वताले. 

भाटकारशाय सोंपिल्ल्याचो परिणाम म्हणून चामारवाडो गांवाभितर आसपावलोना 
जावं, थंय बऱयोशो दोन चार बांयोय तयार जाल्योनात. पूण इतलें तरी जालें, की बामण 
तेवटेतल्यान गेल्यार पयलींभशेन गार्ड ऑफ ऑनर' मेळना जालो. हाका लागून “हाय 
देवा, खंय ते आदले दीस, आनी खंय हे आतांचे दीस!' ह्या उणेपणा पसून वांच्चे खातीर 
बामणांनी-आनी चड करून वैद्यजीन तेवटेनच्यान वचपाचें बंद केले. 

एक दोन फावर्टी तांच्या कानार पांयां पडटा म्हाराज' हीं उतरां पडलीं तेन्ना रुप्पनबाबूक 
चामारवाड्यांत पाविल्ल्याचो अदमास लागलो. जशे आमच्या देशांत खंयूय पळेल्यार 
एक मनीस आपल्या घराफुडल्या ओट्यार असोच बशिल्लो आसता तसो रुप्पनबाबूक 
पळोवन उठून उबो रावलो. तांणी म्हणले, बस तूं चुरड्या, आदले दीस सोंपले आतां.' 

चुरड्यान, जाचें खरें नांव चुरई आसले आनी निरर्थकताय हीच जाच्या नांवाची 
सुंदरताय आसली, म्हळे, “पांयां पडटां रुप्पनबाबू.' 

“आतां पांयां बियां पडपाचें ना. सरळ पांय फुडें घालचो वेळ आयला. ' 

धुल, काजळ, लाळ, माती आनी थुकयेचो गुळो असो एक भुरगो चुरईमुखार उबो 
आसलो. जसो राहुलान भगवान गौतम बुद्धाच्या पांयांकडेन धाडचो तसो ताणें ताका 
धुकल्लो आनी म्हणले, चल रे, रुप्पनभैयाचे पांय धर. 

रुप्पनबाबून ताका आशिर्वाद दिलो. विचारलें, “कितें नांव रे ह्या भुरग्यार्चे?' 

'चन्दपकास'. 

म्हणचे चन्द्रप्रकाश. रुप्पनबाबू हांसले. म्हणूंक लागले, “चंद्रप्रकाश चुरई चामार! 
खंयच्यान इतलें मोटे फस्कलास नांव दवरलां!' ते चलत रावले. चुरड्यान म्हणले, 
“आज हांगासून खंय वाट चुकले रुप्पनबाबू?' 

“कित्याक रे, हांगाच्यान वचपाक बंदी आसा?” 

“पंचायतीची वेंचणूक जाली. आतां कसली वेंचणूक जावची आसा भैया?” 

रुप्पनबाबू कांय खीण चुरईची धिटाय पळोवन पळेतूच उरले. ताचे मागीर दीसभरांत 
पयलेच खेपे हांसले. “साल्या, टकलूपणां दाखयता रे?” 

ते एके आळींतल्यान वताले. ते आळीचें खाशेलपण अशें आसलें की कसल्याच 
भोवआयामी प्रकल्पाखाला तिची उबारणी जावंक नासली तरी ती खासा आपुणूच आपल्या 
भोवउद्देशी प्रकल्पाचे आंग जाल्ली. ती आळ आसली, तशीच मोर॒यांतलें उदक हजार 
धारांनी व्हांवोवन व्हरपी गटारगंगाय आसली. गटारांतल्यान व्हांवपी हळशीक कुसोवन 
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ताका साऱ्याचें रूप दिवपी तो एक डॅपोय आसलो. तेच बराबर आशिकुशीक 
ग्रामपंचायतीचो एकूय दिवो नाशिल्ल्यान काळखांत मोगी जोडप्यांक सामुदायीकपणान 
मेळपाचें ठिकाण म्हणुनूय ते आळीचो उपेग जातालो. 

थोडे भितर सांगचें जाल्यार फकत आपल्या साद्या आसपांतूच ती ग्रामसुदारणेची 
एक बऱ्यांतली बरी येवजण आसली. 

रुप्पनबाबू नाक वांकडायनासतना आळीच्या दुसऱया तोंकार पावले. थंयच्यान 
म्हऱ्यांतूच एक ग्रावंड, मागीर तालुको कचेरी आनी पुलीस चौकेच्यो बिल्डिंगो दिसताल्यो. 
थंयच्यान लागींच छंगामल विद्यालय इन्टर कॉलेजाचीं पाखीं दिसतालीं. वैद्यजीन ताका 
शांतीनिकेतन अशें नांव दिल्लें. ताका लागून पाख्यांचें रूप बदलूंक ते तयार नासले. 

गह्लेच्या कोनशार एक मनीस एके म्हातारे कडल्यान एक कोंबो विकतो घेतालो. 
म्हातारी म्हणटाली, “आमी पठाणबाबाले कबरीक (थडग्याक) नवस केल्लो. हो कोंबो 
आमी तांचे खातीर वाडयला.. 

कोंबो विकतो घेवपी कोंब्याखातीर लालेतालो आनी सगळ्या तरांचो त्रास सोंसूंक 
तयार आसलो. तो म्हातारेक समजावन सांगूंक लागलो, 'पठाणबाबाक फकत कोंब्याकडेन 
काम. मागीर तो हो आसू नाजाल्यार तो आसूं.' ताणें तिका हेंबूय समजावन सांगले की 
'कोंबो विकपाच्यो दोन तरा आसात, एक सरळ दिवन उडोवपाची आनी दुसरी खोंट 
खावन दिवपाची. ' तांणी मोटेपणान म्हातारेक हांतले खंयचेय रितीचो अवलंब करचेली 
मेकळीक दिल्ली. ताणें अशेंय सांगलें, “आमी हो कोंबो बेठोच विकते घेवचे नात. ताचें 
थोडें मोलूय दिवं येत.' 

रुप्पनबाबून वतां वतां त्या मनशाक हटकिलो आनी विचारलें, कोण व्हडलो 
अधिकारी येवचो आसा दिसता?” 

त्या मनशान ह्या प्रस्नाची जाप म्हणून कोणाक तरी धा-वीस गाळी घाल्यो, आनी 
तातुंतूच आपणाली आत्मकथाय सांगून उडयली. “हांव सकाळच्यान कोंबो सोदतां. हें 
शिवपालगंज म्हणचे साप्प बाबत गांव! लोकांकडेन उलयतना अशें दिसता की वचत 
थंय कोंबेच कोंबे आसात. पूण तुमी विकतो घेवपाक गेल्यार सगळे घुडांनी वचून लिपतात. ' 

रुप्पनबाबून ताचे वयल्यान असो एक सार काडलो की शारांतल्यान ताचे वयलो 
अधिकारी येवचो आसा. वतां वतां तांणी ल्हवूच म्हणलें, “कोंब्याची वेवस्था जाली. 
पूण ताचें किते करतलों ? ' 

'कित्याचे?' 

रुप्पनबाबून एक सांकेतीक कुरू केली. पूण त्या मनशाक ते कलेंतली खरीच कांय 
खबर नासली. ती जाणून घेवंकच तो तयार नासलो. मान वांकडी करून ताणें परत 
विचारलें, 'कित्याचे?' 
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ताचेर रुप्पनबाबून म्हणले, “रमचन्नाची चली घोवागेर गेली. आतां किते करतलो?' 

“राम, राम! बेठेंच कितें उलयतात हें तुमी पंडितजी?” त्या मनशान रुप्पनबाबूक 
धुत्कारीत म्हणले. 

पुलीस चौकेच्या भायर कानाक जानवें गुठलायिल्लो, बानयान आनी अंडरवॅर घाल्लो 
एक गुटगुटीत शिपाय, झाड़ापोंदा सुण्यांभशेन पडिले चौकीदार, फुटकीं मडकीं, घाणयारे 
मूस, घोंघेवपी पत्रावळी आनी धुंवर सोड़पी चिमण्यो हांणी संपन्न आशिल्लीं मिठायेचीं 
दुकाना आनी च्याचीं हॉटॅलां, कळमे्लीं मेजां, रस्त्यावेल्यान घरघरत वचपी, बेबद्या 
ड्रायव्हरां कडल्यान चलतल्या हप्त्याभिलाशी टूकांच्यो रांको, सायकलीच्या कॅरियराचेर 
तणाच्या भऱयांभशेन कागदांचे गठ्ठे बांदून चलतले वसुली करपी कारकून, मामलेदाराचो 
फटकळ पट्टेवालो, सोरो पियेवन म्हाल्याच्या शापार वचून कारण नासतना झगडपी 
पंडीत रामधराचो नालायक पूत, जाका सप्तकांतल्यान सात फावटीं ताचेपरस चड़ सोरो 
पियेवन थंयचो थळावो पोस्टमन व्हाणांनी पेट्ठालो. कॉलेजा कडल्यान एकामेकाच्या 
भेंडा भोबतर्णी हात रेवडावन घेवपी आनी कोरस गावप्यांसारके पदां म्हणपी शिकपी 
भुरगे. 

रस्त्यार रंगनाथ आनी प्रिन्सिपलसायब येतना मेळ्ळे. प्रिन्सिपलान म्हणले, “खन्ना 
मास्टराची नवी खेळी पळयली तुर्वे रुप्पनबाबू? 

रुप्पनबाबून जाप केली, हांव खन्ना मास्टरा आड कांयच आयकून घेवपाक तयार 
ना. सांगपाचें आसल्यार वचून पिताजीक सांग. 

प्रिन्सिपल कितेय उलोवचे पयलीं तांणी रंगनाथाक म्हणले, “येता दादा? सनिचर 
आपल्या यशाचे खोशयेंत भट्टेचेर लोकांक घालता' खंय. फुकटचो सिनेमा पळोवपाचो 
आसल्यार चलात. थंयच्यानूच वचुया. ' 

प्रिन्सिपलाक फटकारले उपरांत रुप्पनबाबूची तब्येत ल्हवपीक जाल्ली. रंगनाथान 
म्हणले, “हांव घरा वतां.' 

“बरें आसा, चल. हांव मात सिनेमा पळोवंक चलो. ' 
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वैद्यर्जीचे बसकेसावन सुमार शंबर यार्डाच्या अंतराचेर एक ल्हानसोच ग्रावंड आसलो. 
तातूंत कांय कोडूलिंबाचीं झाडां आसलीं. ताचेर शेकड्यांनी कीर किरायताले आनी 
तांचे खाला शेकड्यांनी सुणीं धांवचेल्यांनी खेळटालीं. हालींसराक मुळावे शाळेच्या 
एका उमेदीच्या शिकोवप्यान थंय कांय भुरग्यांक जमोबन कवायत करपाक आनी हुतूतू 
खेळ शिकोवपाक सुरू केल्लें. ताचे फाटल्यान कितें तरी राजकारण आसा असो वैद्यजींचो 
अदमास आसलो. पूण तो शिकोवपी रामाधीन भिखमखेडीच्या पंगडांतलो आशिल्ल्यान 
वैद्यजीन आपलो दुबाव आपले बसकेंत उकतावन तितल्याचेरूच तें प्रकरण सोंपयि्ें. 
त्याच जाग्यार सप्तकांतल्यान एक फावट थळावो बाजार भरतालो. थंय चडसो भाजीपालो 
विकूक येतालो आनी केन्नाकेन्नाय नवसाळ्या भुरग्यावरी गंवाचें दुर्मीळ पोतेय किरकोळ 
विकरे खातीर येतालें. 

सनिचरान सरपंच जातकच त्या ग्रावंडाच्या एका कोनशाक एक लांकडाचें कॅबीन 
उबारिल्ठें आनी थंय एक भुसारी म्हालाचो पसरो उगडिल्लो. हें काम ताका सरपंच जावचे 
पयलीं करूक कित्याक जमलेंना हाचेर ताका कांयच उलोवपाचें नासले. 

होळयेचे पंद्रशे पयलीं तो पसरो उकतो जालो आनी बद्री पेलवानाची खुशामत 
करून तांचे हस्तुकीं ताणें उकतावण घडोवन हाडलें. उकतावणाचो दबाजो सादो पूण 
भपक्याचो आसलो. छोटू पेलवान आपल्या एक दोन बरोबरच्यांक घेवन पसऱयाच्या 
उकतावणा वेळार थंय वचून एक मोडक्या बांकाचेर बसलो. छोटून पसऱयांतल्यान गोडाचो 
एक व्हडलोसो कुडको काडलो आनी आपल्या बरोबरच्यांक तो वांटून दिवन तांचे 
बरोबर खावंक लागलो. बद्री पेलवान ओग्गी लोकांच्या येवपाची वाट पळयत राविछ्ले. 
शेवटाक जेन्ना लोकांच्या नांवान धा-पांच आलमपेडेर भोवत भोंबत थंय आयले तेन्ना 
बद्री पेलवानान एक ल्हानशें पूण सारगर्भीत भाशण केलें. तांणी सांगलें, “आतां सनिचरान 
रातदीस रिकामो बसून उपेग ना. पसरो घाला. ह्या सरळ मार्गान गेल्यार थोड्याच दिसां 
भितर तांची व्हड मनशां मदीं नामना जातली.? 

सनीचरान आपले परीन दुकान बरें सजयिल्ले. लांकडी वणटीचे एके वटेन कसल्या 
तरी भेंड घट करपी लाड़वाची जायरात आसली. दुसरे वटेन 'चड धान्य पिकयात' हे 
आदींच उल्लेख केल्ल्या पोस्टरां मदलो एक खूब व्हडलो पोस्टर आसलो. उरिल्ल्या 


राग दरबारी / 37 


जाग्यांत खंयचे तरी म्हातारेन सोदून काडिल्ल्या काजळ आनी गजकर्ण, खांक, दमो 
असल्या पिडां वयलीं वखदां आनी एके खासा तरेची बॅटरी, वनस्पती तूप असल्या 
वस्तूंच्यो जायराती आसल्यो. ज्या वस्तूंच्यो जायराती थंय आसल्यो त्यो चडश्यो पसच्यार 
नासल्यो आनी जांच्यो जायराती नासल्यो अश्योच वस्तू मुखेलपणान त्या पसऱ्यार 
आसल्यो. 

दुकानांत पान-विडी धरून तांदूळ, दाळ, पीठ, मीठ, गरम मसल्या मेरेन ज्या ज्या 
वस्तूंची उकतेपणान खरेदी-विकरी जाता आनी जें कितें खातात अश्यो सगळ्यो वस्तू 
आसल्यो. पक्षाच्या वेंचणूक जाहीरनाम्यांत राजकारणाचो जो भाग नमूद केल्लो आसता 
तो हो आसलो. 

ताचेमागीर पक्षाच्या बसकांमदी गुपीत विचारविनियमाच्या रुपान उकतायिल्लो आनी 
फकत विश्वसनीय लोकांकूच कळपासारकें अशे दुसरें तास आसलें. तातूंत अशा वस्तूंचो 
आसपाव जातालो ज्यो उकतेपणान खरेदी करूंक जायनात, पूण खावपाक मात जातात. 
हे श्रेणींतल्या म्हालांत जायत्या इंग्लीश वखदांचो आसपाव जातालो. तांचो उगम थळाव्या 
हॉस्पिटलाचे कोठयेंत आसलो. तातुंतूच अमेरिकी दुदा पावडराचे डबेय आसले. तांचो 
उगम थळावे मुळावे शाळेंत जातालो. अशे तरेच्या पदार्थांमदीं जे फकत लिपचोरयां 
खरेदी करू येतात आनी लिपचोरयांच वापरतात तांचोय आसपाव आसलो. तातूंत 
गांजो, भांग आनी चरस हांचो आसपाव जातालो. अफूविशीं सनिचरान चडशी उत्सूकताय 
दाखोवंक नासली. कारण गांवांत अफूचो चोरून वेपार करपाचो एकाधिकार रामाधीन 
भीखमखेडवीकूच आसलो. 

होळी ये म्हणसर सनीचराच्या दुकानाक सरकारी मान्यताय मेळिल्ली. थंय साकरीची 
विकरी जावंक लागिल्ली. तिचेविशीं अशी फाम आसली की ती परमिटाचेर मेळटा, पूण 
परमीट खंय मेळटा हेविशीं मात कांयच खबर नासली. होळयेच्या दिसासावन थंय 
गांवठी सोऱयाचेय विकप सुरू जाठ़ें. त्या सोऱयाचें व्हड खाशेलेपण म्हणल्यार तातूंत 
उदक भरशिल्ले नासले. सरकारी लायसन्सवाल्या दुकाना वयल्या सोऱयांत हें खाशेलेपण 
नासले. दुकानाच्या ह्या भागाचे उकतावण जोगनाथान केलें. सांजचो काळोख जातनाच 
दुकानाच्या फुडे आशिल्ल्या बांकाचेर एक लहानशी बाटली हातांत हालयत ताणेय एक 
ल्हानशेच भाशण दिले. वा रे सनीचर! बस, फकत शेंपडी फाल्त.' सरपंचान हाचेर 
इतलेंच सांगिल्ठे की जे घेवर्चे आसा तें मोन्यांनी घे आनी वचून तुज्या घरांत पड. 

दुकान लांकडाच्या एका व्हडल्या शिंवासनाचेर आसले आनी ताचे भितर फकत 
सनीचराचे बसकेक जागो आसलो. तरी लेगीत नेट दाखोवपाक वयर बरयिल्लें, “भितर 
येवचें न्हय.' ही शिकवण थळाव्या पोस्ट ऑफिसाच्या दाराचेर हुमकळायिल्ल्या सायन 
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बोडविल्यान उखलिल्ली. कोणा एका भुरग्यान शिवपालगंजांत आनी असली बिनमोलाची 
गजाल आसची हाच्या विरोधांत एक संशोधन केलें. संशोधन फकत उपचारीक आसले. 
“अन्दर मत आओ'तल्या “मत चें ताणें मूत केल्ले. 

ह्या दुकानाक आपापले परीन सगळ्यांचेच आशिर्वाद मेळिल्छे. बद्री, छोटू, वैद्यजी, 
प्रिन्सिपल, सगळे जाण येवन ताका आशिर्वाद दिवन गेल्ले. प्रिन्सिपलान एक मोलादीक 
सुचोवणीय केल्ली. इल्लोसो जागो मेळत जाल्यार चोपड्यो, पुस्तकां, कागद, पेन्सिली बी 
विकूक सुरवात कर. को-ऑपरेटीव्ह स्टोर म्हणुनूय चलोवं येत. ताचेर सनीचरान प्रस्न 
केल्लो “तुमी आतां सावनूच हाका को-ऑपरेटीव्ह स्टोर कित्याक समजनात? को- 
ओपरेटीव्हाच्यो लाखांनी रुपयांच्यो बिल्डिंगो उबारतात. तेच गल्लीत को-ओपरेटीव्ह 
स्टोराचीय बिल्डींग उबारून दियात म्हणचे जालें.” 

सुपरव्हायझरान सांगले, “स्टोराची बिल्डींग म्हणचे अशी कितें व्हड आसतली? 
चार वणटी उबारून वयर एक पाखें घालें की जाली बिल्डींग. मनांत हाडल्यार ती फाल्यां 
उबी करू येत.” पूण वैद्यजीन सांगलें, 'तूं सध्या पंचायतघर बांदताच नही? तांतल्यानूच 
स्टोरूय बांदून जातलें.' 

सनीचरान सरपंचाच्या थाटांत फुतफुतपाक सुरू केलें, वैद्य म्हाराजाचें हांगाच चुकता. 
कोणाक ना म्हणप तांकां जमच ना. म्हाका अशें सांगतात. थंय प्रिन्सिपल सायबांक 
सांगून दवरलां, पंचायत घर कॉलेजा म्हऱ्यांत बांदतले आनी गरज पडल्यार एक-दोन 
क्लासी तातुंतूच भरतल्यो. बद्री पेलवानाक सांगलां, सनीचराच्या बसपा उठपाची आनी 
न्हिदपाची सोय पंचायत घरांतूच करूया, म्हणटकच तो रात-दीस पंचायतीचे काम 
करीत रावतलो. आतां तुमीच सांगात, ही ग्रामपंचायतीची बिल्डींग म्हणचे कार्तिकांतलीं 
सुणींच जालिना? पयलींपसुनूच हजार मनशां तिका रेवाडो घालून बसल्यांत. बाजार 
भरचे पयलींच भिकाऱ्यांची गर्दी जाल्या.' 

सुपरवायझरान म्हणले, मागीर वैद्यजींकडेन उलय, नाजाल्यार मागीर हांव तांचेकडेन 
उलयतां.' 

'उलोवन कितें जावचें आसा? तांचें प्रत्येक उतर आमकां ओर्दी भशेन! 

दुकानाक लागून कोणाचो विरोध जालो जाल्यार तो रंगनाथाचो. उकतावणाच्या 
दुसऱ्याच दिसा ताणें सनीचराक पसऱयार बशिल्लो पळोवन म्हळें, 'हे बरें दिसना.' 

'पळेत राव रंगनाथबाबू, कांय दिसांनी बरें दिसूंक लागतलें. पयलीं तेंपार राजा- 
म्हाराजा जावं तालुकेदारांचो जमानो आसलो. आतां पळे, पसरकारांचो गाजोवाजो 
जाता. ह्या तेंपारूय आसा. 
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अर्थशास्त्राचे हे भासाभाशेत खोलायेंत वचनासतना रंगनाथान म्हणले, “हांव शारांत 
कशे तरेचो रिवाज आसा तेविशीं सांगतालों. तुमी हांगा शिवपालगंजांत रावन आपणाक 
मोटे धूर्त समजतात. पूण आमचेकडेन तुमचेय 'काका' आसतात. 

'जाणात तुमी? थंयचो रिवाज असो की जाच्या हातांत हुदो आसता तो स्वता वेपार 
केन्नाच करिना. वेपार करचेखातीर भावा-पुतणयांक लावची रीत आसा. ते बावड़े तोंड 
लांबोडें करीत वेपार करीत रावतात. राजनितीच्या चक्रांत आपलो वेळ काबार करिनात. 
जाच्या हातांत पद आसता, तो हांचेपरस वेगळोच रावन मोन्यांनी आपलो हुद्दो सांबाळटा. 
वेंचणूक सादी आसूं वा असेंब्लीची, दर वेंचणुकेचे लडाये उपरांत पुरो जाळे भाव- 
पुतणये बावडे एका कोनशाक बसून मोन्यांनी वेपार करूंक लागतात. 

तरी लेगीत ह्या बावड्यांचे दुस्मान उबे जातात. कोण म्हणटा की हुददेवाल्यान त्या 
फर्माक इतलो तेंको दिलो आनी आपल्या पुतणयाचो इतलो फायदो केलो. तुमी पेपर 
वाचून पळयल्यार कळटलें. असल्या तरेच्या खबरांनी पेपर परमळत आसता. तेन्ना हुद्देवालो 
नेटान सांगता, “आमकां कितें खबर? हाचो आमचेकडेन किते संबंद? कोणेंय कोणाय 
कडल्यान कितेंय केलां आसत. आमी तर मोन्यांनी देशसेवा करताले. तुमकां कोणाय 
आड कितेय करचें आसल्यार मनांत येता तशे करात. आमकां कित्याक विचारतात?' 

'हद्देवाल्यां वटेन दुसरे तरेन उलोवपीय कांय लोक आसतात. कोणूय पचकता. खंय 
वतले बावड़े भाव-पुतणये? तांचो भाव-पुतणयो हुद्देदार आसत जाल्यार तांणी कितें 
उपाशीं मरपाचे? खंयच्या कायद्यांत अशे बरयलां की तांणी वेपारधंदो करचो न्हय? कांय 
जाण अजुनूय अदीक खोलायेंत देवतात. ते म्हणटात, तुमी हाका भ्रश्टाचार म्हणटात? 
हाचो तपास करूंक इत्शितात? करात बावड़े, पूण पयलीं हें थारायात की भ्रश्टाचार 
कित्याक म्हणचे? येयात, आमी ह्यो सगळ्यो खबरो विसरून पयलीं भ्रश्‍्टाचाराची व्याख्या 
करूया. तेन्नाच ह्यो कागाळी बंद जातल्यो.' 

सनीचरान म्हणले, साले, मोठे हलकट आसात. सरळ सरळ बेमानी करतात आनी 
धरल्यार म्हणपाचें, बेमानी म्हणचे कितें? उणेंच टकलूमामांमदीं तरी असलें कोण म्हणचो 
ना. 

रंगनाथान म्हणले, पेपरांत जें वाचतां, तेंच सांगतां. म्हणून तुका समजायतां की 
दुकाना बिकानाचे भानगडीत स्वता पडूं नाकात. कोणाय पुतणयाक बसय. ताकाच 
पसरो चलोवंक दी. वेळ पडल्यार अशे म्हणूं येत, म्हाका कितें विचारता?” 

सनीचर थोड़ो वेळ येवजूंक पडलो. मागीर ताणें म्हणले, म्हजो कोणूच भाव- 
पुतणयो ना. म्हजे जे कोण आसात ते तुमीच.' 

“मागीर तुका सरपंच जावचेली गरज कित्याक पडली? आपणालें पोट अशेच भरतालो 
न्हय?” 
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“सरपंच कोण सालो जाता?” सनीचरान नेटान रंगनाथाचें उलोवप मर्दीच तोडलें. 
“हांव वैद्यजींकूच सरपंच मानतां. लक्षांत घे, हो पसरोय तांचोच. हांव आपलो बसतां. 
जाणा जा, हांव तांचें कूळ जावन. ' 

निमाणें वाक्य सनीचरान मोट्या भक्तीभावान उच्चारलें. तें सत हाचेर रंगनाथाचो 
विस्वास बसलो. हीच आमची परंपरा. रामाच्यो पादुको पुजून भरतान तांच्या नांवान 
चवदा वर्सा राज्य केले. 

ताणें म्हणले, 'शारांनी कुळा फाटल्यान पोटकुळाचोय रिवाज पडूंक लागला. सुसेगाद 
रावंक इत्शिता आसत जाल्यार कोणूय पोटकूळ सोदून काड.' 

'चारूय वटांनी भुरगेच भुरगे फाफसल्यात. तांकां लागून नाका जीव जाला. न्हिदप 
हराम जालां.” 

“हांगा आमच्याच गांवांत पळयात. थंय ग्रावंडार कितलेशे भुरगे धुल्लांत पडून चींचीं 
करतात. इतलो धुल उबयतात, जशी कितें सगळी जमिनूच -सोपयतले. सगळे साप्प 
बुरशे. सगळ्यांचे दोळे वांकडेतिकडे. ट्रेकोमा. सगळ्यांच्यो बरगड्यो भायल्यान दिसतात. 
वाडपाच्या नांवान फकत पोटूच तितलें वाडटा; काळीज पेड्ड्यार. सगळे काकुळटेक 
येवन उलयतात. आवाज आयकनाफुडें थापट फुलोवचें अशें दिसता. 

'शारांत गेल्यार आनिकूय बोवाळ. खंय खंय शेंकड्यांनी कुड्डेच कुड्डे भोवतात. 
कांयकडेन मोनेच मोने. एका पुलाचेर रस्त्या कडेक असले भुरगे पडिल्ले मेळटात जांचे 
हातपाय दोन-दोन आंगळां आसतात. कोडी कितले आसात जाणा कोण!' 

'तुमी स्वताच येवजियात सरपंचजी, खंयचोय देश इतल्या भुरग्यांक शिक्षण दिवंक 
शकता? तांकां घटमूट राखूक शकता? तांकां मनीस करूंक शकता?' 

'तांकां बरे तरेन कितलो तेंप राखूं येत? खंयमेरेन तांचे भलें करू येत? इतले दीस 
केलें. तुमी कितें समजतात? कितें उणें केलां? खूब खूब केलां. पूण तरी लेगीत जैसे थे! 
चारूय वटांनी भुरगेच भुरगे आसात. कोणाच्यान कितें करूंक जाता?” 

“हांकां लागून कसलीच येवजण चलना. दर एक स्कीम असफल जाता, एका कोटीची 
स्कीम करात, ताका शह दिवंक फुडल्या वर्सा मेरेन देड कोटीची फौज तयार जाता. ' 

'जाल्यार मागीर किते करपाचें?' 

'न्हिदपूच बंद करपाचें. न रहे बाँस, न बजे बाँसरी! भुरग्यांची झंझटूच बंद उडोवप. 
भुरगीं जल्माक घालपाचीं जाल्यार जाय तितलींच घालपाचीं. भुरगीं जावपाचें बंद करचे 
पासत जायत्यो युक्त्यो काडल्यात...' 
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एक चोवीस पंचवीस वर्सा पिरायेचो लजकुरो तरणाटो सुमार वरभर सनीचराच्या 
पसऱ्यार बसून भाशण दितालो. चौग-पांच जाण ताचें उलोवप रस घेवन आयकताले. 
तांचेमदीं रुप्पनबाबूय आसले. तरणाट्याचें भाशण एकदम सभ्यतायेचें आनी तर्कसंगत 
आसले. पूण आयकुपी तें आपापले कुवतीप्रमाण समजून घेताले. 

भुरगीं म्हणचे कटकट, ही गजाल समजून घेवपाक लोकांक तशी व्हडलीशी अडचण 
नासली. हीच गजाल समजावन सांगचेपासत त्या तरणाट्यान एक उदाहरण दिलें. 
“समजात, घरांत एक पावशेर खीर केली. आतां फकत घोव-बायलूच आसात. जाल्यार 
तांकां जण एकाक अर्द पाव खीर खावंक मेळटली. तांकां एक चलो आसल्यार तिगांकय 
एकेक छटाकापरस इल्लीशी चड मेळटली. पांच भुरगीं आसल्यार छटकाचो हिशोब 
विसरून तो तोळ्यांत करचो पडटलो. म्हणचे खिरीची मजाच सोंपली ...' 

रुप्पनबाबून म्हणले, भाईसाब, म्हाका एकूय भुरगो ना, आनी चलो कसो आसता 
तेय म्हाका खबर ना. पूण तुमी म्हाका एक गजाल समजावन सांगात. भुरगीं पांच आसचीं 
न्हय, दोन-तीन पुरो, हें समजलें. पूण खीर पावशेरूच कित्याक करप? बरी शेरभर 
कित्याक करिनात?' 

तरणाटो रुप्पनबाबूकडेन चर्चा करूंक कांचवेलो. ताणें म्हणले, शेरभर करपाची 
आस्पत कितल्या लोकांची आसा?' 

'जाल्यार मागीर आस्पत वाडोवचेले येवजियात. भुरग्यां फाटल्यान हात धुवन कित्याक 
लागल्यात तुमी?' 

सनीचरान हात वयर करून सरपंच ह्या नात्यान उलोवंक सुरू केलें. “दादल्यांक 
चेंचावपांत कांयच वायट ना. पूण खऱ्यांनीच कितें करूंक जाय तें हांव सांगतां. कांय 
वर्सा पयलीं आमच्या ह्या शिवपालगंजांत माकडांच माकडां जाल्लीं. सगळ्या पिकाचो 
नाश जातालो. माकडांचो आंकडो बरोच चड आसलो. ह्या भुरग्यांच्या आंकड्यापरस 
चड. गांवकार सकाळच्यान गोफणी घेवन भायर सरताले आनी शेतांनी वचून “लेहो, 
लेहो' (हाडू हाडू) अशे आइन माकडांक एका शेतांतल्यान दुसऱया शेतांत धांवडावन 
घालताले. पूण ताणें पिकांची राखण कांय जायना आसली. तेन्ना आमी अस्तंतेकडल्या 
जिल्ल्यांतल्यान कांय मनशां आफोवन हाडलीं. तीं माकडां धरूक वस्ताद आसली. 
थोड्याच दिसांनी सगळ्या माकडांक धरून ते घेवन गेले.' 

'तुमीय तशेच करात. जितली म्हूण पोरां मेळटलीं तांकां सगळ्यांक धरून बंद करात. 
गुळयो बिळयो घालपाची गरज ना. तीं माकडां खंय विलायतेक धाडून दिल्ली. भुरम्यांकूय 
बोटींनी भरून थंयच धाडून दियात. थंयच रावूं दी आनी वंश चलोवं दी तांकां.” 
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रुप्पनबाबू पयस उबो आसलो. तांणी म्हणलें, 'विलायतेक धाडूंक कांय खर्चूय 
येवपाक ना. फॉरेनांतल्यान गंवांनी भरिल्ल्यो बोटी येतात खंय. त्योच बोटी परततना ह्या 
भुरग्यांक भरून व्हरतल्यो. सगळें काम सामकें फुकेसवाय जातलें.' 

त्या लजकुऱ्या तरणाट्यान ह्या सुचोवण्यांचेर थोडो वेळ विचार केलो. मागीर लजत 
ताणें म्हणले, शी, शी! तुमी फकांडां करतात. ' ताणें उबो रावन व्हडा रेश्पेतान ह्या 
वेळार सनीचराच्या रुपान उक्ते जाल्ले लोकशायेक नमस्कार केलो आनी फुडें म्हणले, 
'फाल्यां परतून भेटूंक येन. 

सनीचरान सरपंचाच्या थाटान म्हणले, “तुमी वायट दिसून घेवं नाकात. हे टकलूमाम 
मोटे विद्वाटे. फाल्यां येतकच वैद्यजीच्या दारांत मिटींग करुया. सगळ्यांचे मत समा 
पडल्यार नसबंदी चालू जातली. आमी आपले ब्रह्मचारी. बायल भुरगीं कोणूच नात. 
तुमी म्हणशात जाल्यार आमच्यांनीय नसबंदी करून घेवंयेता. मजा येतली. 

लोकांनी खुशालभरीत मनान तरणाट्याक निरोप दिलो. तरणाटो मात दुख्खी 
अंतस्करणान परतलो. 

दनपारचीं सुमार तीन जाली. लोकालीं दारां बंद आनी रस्त्यांचेर शुकशुकाट आसलो. 
पिकांची कापणी सुरू जाळी आनी चडशे लोक शेतांत आनी खळार गेल्ले. तो तरणाटो 
प्लेगाचे धामीन उध्वस्त जाल्ल्या देशांत भोंवपी प्रेशिता प्रमाण सरळ नाका मुखार पळयत 
चलूंक लागलो. 

त्या तरणास्यान आंगांत सुळसुळीत टेरेलिनाचो बुशकोट आनी अधिकारपदाची 
कुरू आशिल्ली पँट घाल्ली. गांवाची शीम थोडी पयस आसतनाच ताका अकस्मात अशें 
दिसून आयले की आपल्या बुशकोटान एका सुण्याचें काळीज चोरलां. तो सुणो भोंकत 
भोकत तरणाट्याचे पोटरे मेरेन येतालो. तरणाट्यान सटू करून म्हऱ्यांतल्या घराकडेन 
धांव मारली आनी पत्र्याच्या पाख्याखाला, ओट्यार तो उबो रावलो. ताणें म्हऱ्यांतूच 
पडिल्ली एक तुरीची बडी उबारली आनी मोडक्या रथाचें चक्र घेवन उबो राविल्ल्या 
अभिमन्यूभशेन तो सुण्यांच्या चक्रव्युहाक तोंड दिवंक तयार जालो. 

आंगार धांवून आयिल्ल्या सुण्याच्या भोंकपांत असो कांय अप्रूप जादू आसलो की 
पळेतां पळेतां हेवटेन तेवटेन सुणेच सुणे दिसूंक लागले. सगळे भोंकताले. जे भोंकूंक 
शकनासले ते नेटान शेंपडी हालयताले आनी भेंड घुंबडायताले. खूबशे पेटे आपणाल्या 
बारीक आवाजांत क्याँव क्याँव करीत आकाश-पाताळ एक करताले. कांय पेटे मुखा 
वयल्या झाडापोंदा पडून तळमळटाले. कारण तांचे कुडीचेर जाणटेल्यांच्या संसर्गान एक 
खासा तरेचो रोग पडिल्लो आनी चड करून तांच्या फॅमिली डॉक्टरान तांचेर भोंबूंक घुंवूंक 
बंदी घाल्ली. तांची ल्हंव झडिल्ली आनी दोळे उकते करूंक तांकां त्रास पडटाले. ह्या 
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सगळ्या अडचर्णीचेर मात करून आपल्या जाग्यारूच हालत धोलत आनी आइुपाचो 
येत्न करीत तोंड उकतावन ते हे क्रांतीत आपलो वांटो उखलताले. 

घराचें दार उकते जालें आनी तातूंतल्यान गयादीन भायर आयले. खुबूच बोवाळ 
चल्ला, तांणी शांततायेन म्हणले. ताचेमागीर आपल्या दारांत एक शारी मनीस तुरीची 
शिरपुटी घेवन ती हालयत आसा तें पळोवन तांणी सुण्यांक तापयले. शेजारच्या घरांतल्यान 
एक उमेदी भुरम्यान भायर येवन सुण्यांचेर फातर मोखूंक सुरू केलें. दुस्मानांचो धीर 
खचलो. सुणे हेवटेन तेवटेन पळून गेले. तांचे भोंकपाचो आवाज अदीं मदीं आयकूंक 
येत रावलो. 

गयादीनान त्या लजकुर्‍या तरणाट्याक विचारलें, “कोण तुमी?' 

ह्या प्रस्नाची जण एका भारतीयाकडेन सामकी सोपी जाप आसता. ती म्हणचे आपली 
जात सांगप. ताणें म्हणले, हांव अगरवाल. 

वणटीक तेंकोवन उबी करून दवरिल्ली एक खाट सकयल उडयत गयादीनान म्हणले, 
“बसात. कसलें काम करतात तुमी?' | 

तरणाट्यान खाटीर बसून तोंडाची हूम पुसली. ही हूम वतान न्हय, तर सुण्यांच्या 
भोंकपान आयिल्ठी. ताणे जाप केली, “हांव नोकरी करतां. ' 

गयादीनान तरणाट्याच्या तोंडाकडेन बारीकसाणीन पळेलें. ताचेर लजेची छाप 
आसली. पूण एकुणूच तो सोबीत आसलो. “हांगा कित्याक आयिल्ठो?' तांणी विचारलें. 

हाचेर त्या तरणाट्यान आडखळत आडखळत देशांत सद्दां जल्मुपी भुरग्यांविशीं 
उलोवपाक सुरवात केली. थोड्या वेळार गयादीनाच्या लक्षांत आयलें की हेर लोक 
सतत भुरग्यांक जल्म दितात आनी तांकां तशे करचेपसून आडावप हो ह्या तरणाट्याचो 
धंदो. तांणी ताच्या पगारा विशीं चवकशी केली आनी भुरग्यांचे निर्मणेक आळाबंद 
घालपाविशीं फकत व्याख्यानां दिवन कोणूय आपलें पोट कसो भरूक शकता हाचें 
अजाप करीत ते ओग्गी बसले. अकस्मात तांणी विचारलें, तुमकां कितलीं भुरगीं ? ' 

“एकूय ना. म्हर्जे लग्न जावंक ना. 

गयादीनान आतां उत्सूकतायेन त्या तरणाट्याक वयरसकयल सारको पळयलो. तांणी 
परतून एक फावट ताका विचारलें, “तुमी वैश्य अगरवाल न्हय?' 

ताणें मान हालोवन ह्या सन्मानसुचक विचाराक तेंको दिलो. त्याबराबर गयादीन 
खाटीर हळूच उडकी मारून ताचेलागीं सरकले. ताणें तरणाट्याक ताच्या घराचो पत्तो 
विचारलो. तो लागच्याच शाराचो आसलो. मागीर तांणी ताच्या बापायचें नांव विचारलें. 
ते एक फामाद वेपारी आसले. मागीर तांणी तांची वासपूस केली तेन्ना तांकां समजलें की 
हेर जायत्या ल्हान वेपाऱ्यांप्रमाण तेय एक ल्हानशे फुडारी जाल्ले. ताचो पुरावो म्हणल्यार 
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तांच्या ह्या भुरग्याक नोकरी करचेपासत घरापसून चड पयस धाडिनासतना पंदराच मैलांचेर 
नेमिल्लो. मागीर ताच्या भावां-भयणींची चवकशी केली तेन्ना तांकां समजलें की ताचे 
भयणीचें लग्न एका गिरेस्त वेपाऱ्यालागीं जालां आनी ताचो मेवणो कलकत्त्यांतलो एक 
व्हडलो मनीस. आनी ताचो धाकलो भाव आपल्या मेवण्याबरोबर वेपार करता. आनीक 
चड वासपूस करतकच तांकां समजलें की त्या गिरेस्त शेटीले हैं तिसरें लग्न. ताचे उपरांत 
गयादीनान मात्शें घुंबडावन ताका विचारलें की ताकाय लग्न जावचें आसा काय ना? 
ताचेर ताणें सांगलें की अंदूच लग्न जावंक जाय अशी बापायची आज्ञा आसा. 

अखेरेक गयादीनान त्या तरणाट्याक विचारलें, “तुमी बरे शिकिल्ले सवरिल्ले मनीस. 
तुमकां व्हंकलूय बीए, एमए जाल्लीच जाय आसतली!' 

हाचेर त्या तरणाट्यान, आपणाबरोबर शिकपी चलयांचेर मोग करपी आनी लग्न 
मात आपल्या बापायन हुंड्याची निसण लावन हाडिल्ले चलयेकडेन जावपी सर्वसामान्य 
भारतीय तरणास्याप्रमाण जाप दिली, तें कांय म्हाका खबर ना. बापूय सांगता तशें हांव 
करतलों.' 

हैं आयकल्याबरोबर, तो तरणाटो खाटी वयल्यान उठून उबो रावचे पयलींच गयादीनान 
म्हणले, तुमी आमचे जातवाले. घरा आयल्यातूच जाल्यार सरबत पियेवन वचात. 
सरबत नाका जाल्यार दूद पियेयात आनी दुदूय नाका जाल्यार च्या तरी घेयात.' अशें 
म्हणून तांणी बेलाक उलो केलो. 


* म म 


सनीचर ज्या मोडणार बशिल्लो ताचे एके वटेन एक शेत आसले जातलें पीक कापिले 
आनी जातूंत खारजाचें उदक लागिल़ें. दुसरे वटेनच्या शेतांत गंवाचें सुके पीक उबें 
आशिष्ठे. पूण थंय शेवण्यांपसून कांयच धोको नासलो. कारण शेतांत गंवाचे ताटवे 
आसले, पूण ताचेर लोंबयो नाशिल्ल्यो 

शेतकामत्यान हें शेत एका प्रगतिशील मनशाच्या सल्ल्याप्रमाण रोयिल्लें. ताका लागून 
गंवांचीं रोंपां बरोबर अंतराचेर एके सारके वळीन किल्लून आयिल्लीं. पीक येतकच ह्या 
शेताचे बरेंच कवतूक जालें आनी ताका प्रगतिशील शेतीचो नमुनो म्हणून त्या ऑफिसराच्या 
निरिक्षणा खातीर फुडें केल्ले. जे जमनीर पांय दवरपाकूच न्हय जाल्यार ज्या मेरांचेर चलुंकूय 
शकताले त्या शेतांत पीक एकेका वेंतार फुलून आयले तेन्ना पुराय देखावो बरो सोबीत 
आनी काव्यपूर्ण जालो. निरिक्षण करपी ऑफिसरांची तोंडां तांणी बंद केलीं. दोन तीन 
म्हयन्यां मेरेन ते थंय नेमान येत रावले आनी सवण्यांभशेन रांक करून वळीन उब्या 
आशिल्ल्या गंवांच्या रोपांक पळेत रावले. पूण रोपांची रांक पळोवंक जाता आनी बियांचे 
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गूण-दोश आनी साऱ्याची मात्रा आनी उदकाची वेवस्था हें सगलें पयले नदरेन समजना, 
ताका लागून शेतकामती आनी ताचे सल्लागार तशेच तपासणी करपी ऑफिसर ह्या सगळ्या 
गजालीं विशीं सदांच ओगी रावले. 

पिके वेळा मेरेन शेतांत म्हत्वाची एकामात्र वस्त रोपांची वळ मात उरि्ली. सारें, बीं 
आनी उदक हांची कोण खबरूच करिनासलो. हाका लागून शेताची ही उदरगत दोळ्यांक 
दोन म्हयने सूख दिवन शेतकामत्याक लजेक म्हारग आनी जगलोकांच्या हांशाक कारण 
जावन पडिल्ली. आतां तपासणी करपी ते अधिकारीय येनात आसले. ते दुसरे तरेच्या 
वळींचो तपास करचेपासत चड करून दुसरेकडेन गेल्ले आसुये. गंवांचे शेत जें बैलांनी 
इतल्या कश्टांनी वयर काडिल्ले ते बैलांकूच अर्पण जावचें आसलें. 

शेतकामती ह्या वेळार सनीचराक आपणाले उदरगतीचो इतिहास सांगून आपणाल्या 
सल्लागाराक गाळी संवपाक वतालो तो थांबलो. सनीचर पयलींच गाळी घालूंक लागिल्लो. 
गाळी घालतां घालतां ताच्या तोंडांतल्यान कांय वेळान समजिकायेच्यो गजाली भायर 
सरूक लागिल्ल्यो. ताणें म्हणले, “काळ सामको फाल्स. तुका फुसलावन रोप पिङ्ड्यार 
करून घाले. तुका किते म्हणपाचें, तूं मुर्खूच आसलो. गोत्यांत आयलो. हांव आसलों 
जाल्यार म्हणपाचो, पोरा, हांव वीस भुरग्यांचो बापूय. म्हाकाच सांगूक आयला बायल 
कितें चीज ती? तूं सात पिळग्यां सावन शेती करता, आनी हे पोरांटे तुकाच शेतीची युक्त 
शिकोवंक लागले. पळेता तो पांयांपोदा सायकल दामटिता आनी कीर-कीर करीत हांगा 
येवन पावता. आयले व्हडले शेती करूंक शिकोवपी. समजतात हें कामूय तशेंच 
जशें....(गाळी-फस्ती)! 

प्रगतिशील शेतीच्या समर्थकांक तो जश्यो जश्यो गाळी घालीत वतालो तातूंत ताका 
मोटी मजा दिसताली. पांच धा मिणटां ताणें हे बौद्धिक पद्दतीन आपली मनरिझवण 
करून घेतली आनी त्या शेतकामत्याचें दुख्ख ल्हव केलें. मागीर सदच्या आवाजांत 
ताणें विचारले, “शिपप केन्ना केले? 

शेतकामत्यान तोंड चुकयत जाप केली, 'शिंपणी कोणें केल्या? पुष्यांत पावस 
भिरभिरिल्लो न्ही?' 

सनीचराचो आवाज कठोर जालो. 'तूं साप्प-कितें म्हणचें-मूर्ख तो मुर्खूच उरलो. 
त्या मूत चिरपल्ल्या शितोड्याचेर तुवें शेत अर्शेच पडूक दिलें? ' 

शेतकामत्यान म्हणले, “उदक व्हडल्या घसघशा भशेन रकिल्ले.. 

“मागीर आतां कित्याक किरकिरता? घसघशीत गंवूय भरून घे.' कांय वेळ ओगी 
रावन सनीचरान परतून विचारलें, सारें घाल्लें काय ना? मिठाचें सारें घाले काय गोबराचें ? ' 

'येदे व्हडलें शेत. खंय खंय म्हणून घालचें? ' 
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सनीचरान पिकार जावन म्हणलें, “मागीर कोणाक कितें दोश दिवपाचो? जशे ते 
मूर्ख तसो तूंय शतमूर्ख!' 

लायन-रांक, शिवपालगंजांत शिकयि्छें. रांक हें उदरगतीचें नांव. हीच भरभराट, 
प्रत्येक काम रांकेन करात. लायनीन झाडां लायात आनी तांकां लायनीन सुकूक दियात. 
बशीचे तिकेटी खातीर लायनींत उबे रावात आनी जेन्ना बस येवन आपल्या मार्गान वतली 
तेन्ना दुसरे बशीची वाट पळयत धा बरां लायनींत उबे रावून मूस मारात. जनावरांक वळीन 
बांदात. उश्टवारो लायनींत उडयात. मैफिलींत बावटे वळीन बांदात. येवकाराचें गीत 
म्हणूंक भुरग्यांक लायनींत उबे करात. गळ्यांत माळो शेंवटूंक वळीन उबे रावात. सगळें 
सगळें वळीन करात. कारण ती दोळ्यांनी दिश्टी पडटा आनी जी दोळ्यांनी दिसता तीच 
उदरगत. हाचेफुडें पळोवपाची आनी येवजुपाची तुमकां गरज ना. कारण त्या कामांक हेर 
लोक आसात. 

एक मनीस पयसुल्ल्यान येतना दिश्टी पडलो. सनीचर थंयच्यान मातसो तिरपो 
पडटालो. पयल्या शेताच्या मोडणा मोडणान तो येतालो. मागीर एकाद्री ताका भुमिती 
याद जाली जावये आनी समजून घेतलें की त्रिकोनाच्यो दोन वटो मेळून तिसरे बटे परस 
व्हड आसता. ताणें वाकण सोडून उशीकांड्यांचो एका नव्यान उगरमुपी मळो हुपून तो 
उडपी कावळ्याचे वळीक धरून सरळ सनीचरावटेन फुडें फुडें येवंक लागलो. एक 
फावट ताणें नेटान आपल्या उजव्यान पळेलें आनी अशें करतना ताच्या खांद्यावयलो 
तुवालो जमनीर पडलो. थेट चालीन तो सात-आठ पावलां फुडें आयलो, परतून ताणें 
फाटल्यान घुंवून जमनीर पडिल्ल्या तुवाल्याक पळेलें. बेड़ें पळोवन तो परतो फुडें चलूंक 
लागलो. ताणें व्हडल्यान उलो केलो, “गिरिधरिया, गिरिधरिया रेऽ5...' सुमार देडशें 
यार्ड पयस पर्वताच्या वजनाबदला जो एक लांब बड़ी हातांत घेवन उबो आशिल्लो अशा 
एका राखण्यान ह्या उल्याक जाप दिली. 'तुवालो पडला, काडून दिवन वच. हांव हांगा 
सनीचरा म्हऱ्यांत आसा,' त्या मनशान म्हणले. 

सनीचराक तेन्ना समजलें की हो छोटू पेलवान आनी तो ताचेच वाटेन येता. छोटू 
पेलवानान येनाफुंडे सनीचराक म्हणलें, “हांगा कितें हुमटीत बसला? थंय वरभर जालें ' 
वैद्यजी तुजी वाट पळेत आसा.' 

सनीचरान जांबय काडीत म्हणले, “कितें करता म्हणून कितें सांगूं? म्हाका ही 
सरपंचगिरी मोटी वायट गजाल दिसता. सकाळ धरून शेंपडी तुटसर भोंवत आसां.' 

सनीचराच्या उलोवण्यान जसो तो शेतकामती प्रभावीत जालोना, तसो छोटू पेलवानूय. 
दोगूय समजले की तो बडबड करता. पूण जे प्रमाण नोकरदार लोकांक, कोण प्रभावीत 
जावं वा ना जावं, आपणाल्यो इमानदारेच्यो काणयो सांगपाची संवय आसता, ते तरेन 
सनीचरूय बी आपल्या सरपंचपणाच्या त्रासाविशीं उलयत रावलो. 
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छोटू पेलबानान अकस्मात ताका थारायलो आनी म्हणलें, पुरो रे, इतलीं फालां पुरो 
जालीं. आतां सरळ वैद्यजीच्या दारांत वचून दाखय तुर्जी नाटकां.' 

सनीचर मातसो कां कूं करीत उलयलो, “हांव हांगा शेतांत कानलाचें उदक लावंक 
बशिल्लो. उशीकांडे लावचे आसात. मातशा वेळान वचपाचो आशिष्ठो.' 

शेत वैद्यजीलें आसलें आनी ह्याच वर्सा तांणी सनीचराक तें पिकोवपाची परवानगी 
दिल्ली. 

छोटून तकली वयर काडून मातशे पयस पळोवपाचो येत्न केलो. ताणें म्हणले, 
‘खारजा उदकाचो क्रमांक आज तुजो कांय नाशिल्लो. काल रातीं चुरईयाच्या शेतांत 
लागिल्लो.' 

सनीचरान म्हणले, पेलवान, सरपंच करून वयल्यान आमचेरूच नंबर लायतले? 
उण्यांत उणे इतलें तरी आसूं की गरजे वेळार आपलें शेत शिपूं दी.' मागीर झेतान 
भविश्यवाणी केली, शिपतलों, चुरईयाचें शेतूय शिपतलों. एका दिसान कोण मरता?” 

छोटू पेलवान शेताचे मेरेन बसले. तांचे बसपाचे रितिनूच उकतें जाताले की ते थोडो 
वेळ बसतले. सनीचराचे फाटीर हात भोंबडायतना ताणें अशें किते तरी केलें की तो 
गडबडून उबो रावलो. छोटून म्हणले, “आतां सरळ धांवते चालीन वैद्यजीच्या घरामेरेन 
वच आनी खारजाचें उदक घेवचें आसल्यार चुरईयाच्या शेताचो नंबर कापून घेनाका. 
अस्सल बापायली अवलाद आसल्यार केन्नाय रामाधीनाच्या शेताचे उदक बंद कर. 

सनीचरान वतां वतां म्हणले, तेवूय जातले. कांय दीस वचूं दी. मागीर पळय कितें 
जाता ते! 

'जातलें कितें? घंटा? रामाधीनाची एक शिंपणी करून लेगीत जाली. पेलवानान 
रेश्पेत नासतना म्हणले, “आरे सनीचर, चड झेत मारिनाका. हांगा वेंचणुकेच्या माराची 
न्हय, लाठयेच्या माराची गरज आसा. तुज्या हुपटण्यात एक मूळ लेगीत हुपटुचें ना. 

“म्हाका एका दिसाचो सरपंच करात, मागीर पळयात. साल्या दुस्मानाचें उठप-बसप 
लेगीत बंद करिना जाल्यार पळय. पूण तुमी ससुरे गांधी महात्मा जाल्यात. रामाधीनाक 
हांसून पांयां पडटात. नमस्कार करूक खंयच्यान शिकून आयल्यात देव जाणां. आपल्या 
बापाय कडेन उलयतना फुसूक जाता आनी चुरईयाचें शेतांतलें कापता?” 

सनीचराक त्या शेतकामत्या मुखार हीं घरगुती उलोवणीं आयकुपाक आडखळ 
जाताली. जसो कोणूय प्रधानमंत्री पक्षाध्यक्षा कडल्यान उलोवणीं खावन एकदम 
खबराकारांचे परिशदेक वच्चो, तशे पोझीन ताणें आपलें तोंड निर्विकार करचेलो येत्न 
केलो. ताचेमागीर चेड्टेच्या दोशी आपले हात सारके तरेन घांशीत तो दुडके चालीचेकूय 
सरकट्टे चालीन गांवा वटेन परतलो. 
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वैद्यजींचो कोप जाल्ल्यान शिवपालगंजांतल्यान बदली जाल्ले पोरणे फौजदार सायब 
आज जोगनाथाची माफी मागूंक आयल्यात आनी ते वैद्यजींचे बसरकेंत बसल्यात ही 
खबर गांवभर जाल्ली. ती खूबशी खरीय आसली. 

ते ह्या वेळार वैद्यजींचे बसकेंत आसले. टेरेलिनाचो बुशकोट, भांगरा काडयेचें ओक्ल. 
खूबशा निराधार चलयां विशींचे सहानुभुतीक लागून आपलो गांव सोडून शारांत रावूंक 
गेल्ल्या कोणाय व्हडल्या भाटकारा भशेन ते ह्या वेळार दिसताले. तांची कूड बरीच 
रुबाबदार आनी खानदानी आशिल्ली. पूण दोळ्यांत रसीकताय भरिल्ली. थोडेशें प्रोत्साहन 
मेळ्ळ्यार ते उर्दूतलो मोगाविशींचो कसलोय शेर म्हणटले अशें दिसतालें. 

रुप्पनबाबू हालींसराक प्रिन्सिपलाच्या विरोधी पंगडांत उकतेपणान वाटेकार जाल्ले 
आनी चड करून खन्ना मास्टरागेरूच पडिले आसताले. रंगनाथ दर दोन-तीन दिसांनी 
शारांतल्या आपणाल्या घरा वचपाविशीं उलयतालो आनी केन्ना केन्ना तोय बी खन्ना 
मास्टरागेर वचूंक लागिल्लो. बद्री पेलवान तीन दिसांपयलींच भोंवतणच्या जिल्ल्यांच्या 
दौऱ्यार गेले. कारण तांचे दोन-तीन चेले आपणाल्या सादेपणाक लागून वाटमारेच्या 
आनी दरोडेखोरेच्या गुन्यांवांनी घुसपल्ले. ह्या वेळार वैद्यजींचे बसकेंत वैद्यजी, फौजदार 
सायब, जोगनाथ आनी छोटू पेलवानाचो बापूय कुसहर प्रसाद हजर आसले. 

ह्या ठाण्यांतल्यान बदली जाले उपरांत फौजदारांक बरोच त्रास सोसचो पडिल्लो. 

पयली गजाल म्हणल्यार तांच्या जाग्यार बदलून आयिल्लो अधिकारी 'आतामेरेन सगळो 
गोदळूच आसलो. पूण कांय हरकत ना, सगळें सारकें जातलें!' ह्या सिद्धांताचो अनुयायी 
आसलो. ताका लागून पोरण्या फौजदाराची ह्याच ठाण्यांतल्या जाय त्या बाबींसंबंदान 
चवकशी सुरू जाछ्ली. चवकशी सुरू जावप ही भूल दिनासतना केल्ल्या ऑपरेशनासारकी 
एक भयंकर त्रासदायक गजाल आसता. मागीर तिची अखेर कॉफी हावसांतले भासाभाशे 
भशेन निश्कर्शहीन जावं! ह्या वेळार खात्याकडल्यान फौजदार सायबाची बरीच खरडपट्टी 
चलताली. दुसरो त्रास गायेक लागून जातालो. शारांत वतकच तांकां समजलें की तांचो 
भाव मिलिटरी फार्मार काम करतालो आनी गायेक थंय दवरून फुकेसवाय चरवाचीय तरतूद 
तो करूक शकतालो हें खरें. पूण त्या वेळार तांचेकडेन भ्रश्टाचार विरोधी चळवळ चालू 
जाल्ली. ताका लागून गोमातेची सेवा करचेलो भार उखलपाची हिंमत तांकां जायनासली . 
आळींतल्या घरांत रावतना फौजदाराक सदांच असो प्रस्न पडटालो की गायेकडेन वागचें 
कशे? तिसरी कटकट जोगनाथाचे केशीन तयार केली. 
. _ ताणें सिव्हील जज्जाच्या कोर्टात आठ हजार रुपयांचे लुकसाण भरपायेची केश 

केल्ली. ते केशींतलो निमाणो भाग अशा उतरांनी उकतायिल्लो. 

'प्रतिवाद्यान वाद्याचेर चोरयेचो फटीचो गुन्यांव घालून ताका त्रास दिवपा पासत 

ताचेर फटीचो खटलो भरलो. आनी ताका कांय न्हय म्हळ्यार दोनेक म्हयने कच्चे 
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बंदखणींत दवरलो. ताका लागून ताची आख्ख्या समाजांत बेअब्रू जाली आनी ताच्या 
धंद्याक मार बसलो. ह्या सगळ्याचे लुकसाण भरपायेची रकम कितल्याश्याच लाखांनी 
जाता, पूण इतली रक्कम दिवपाची प्रतिवाद्याची ऐपत ना देखून ताचेर फकत प्रतीक रुपान 
आठ हजार लुकसाण भरपाय दिवचो दावो दाखल केल्लो आसा.' 

फौजदार सायबांची ऐपत सकला हाडून जोगनाथान तांकां ज्या पांवड्याचेर हाडून 
सोडिल्ले ताचेविशीं कायच कागाळ नासली. खरी अडचण अशी आसली की त्या सगळ्या 
प्रकरणाक लागून लोकांचें लक्ष तांचेकडेन ओडिल्ले. त्या शारांत अर्द डझन सुमार हिंदी 
आनी उर्दूचे कपटे उजवाडा येताले. तांकां थंय सप्तकी नेमाळीं अशे म्हणटाले. हीं पत्रकां 
काडपी कांय अर्दशिक्षीत लोक आसले ते आपणाक पत्रकार म्हणोवन घेताले, आनी 
पत्रकार मंडळी तांकां मवाली म्हणटाली. ह्या पत्रकांतल्यान चड करून कोर्टाच्यो नोटिसी 
आनी मार्गा वयल्या घडणुकांच्यो खबरो उजवाडा येताल्यो. तेच बराबर प्रत्येक पत्रकांत 
कोणाय अधिकाऱ्याचे जिणेंतले अशे एके घडणुकेची खबर छापताले, जातूंत तो अधिकारी 
स्वता एक पात्र आसताले आनी सोऱया बाटली, बायल, नोटींचे बंडल, जुगार जावं 
दलाल हांचेमदलें कोणूय दुसरें पात्र म्हणून येतालें. ह्या भिकाङूड्या खबरांपत्रांचे कोर्टाच्या 
आनी अधिकाऱ्यांतल्या जगांत मोठे रुचीन वाचप जातालें आनी त्या मळा वयल्या 
हिंदी -उर्दू पत्रकारितेच्या फर्टीगपणाचो पुरावो म्हणून तांकां लेखताले. केन्नाकेन्नाय कोणाय 
एका अधिकाऱ्याचे जिणे खबरेचें खंडणूय छापिल्लें दिसतालें. ताचे वयल्यान अशें 
समजतालें की संपादकान अमूक एके तारखेच्या अंकांत प्रसिद्ध जाल्ले घडणुकेची स्वता 
चवकशी केल्या आनी तिका कांयच आदार नाशिल्ल्याचें दिसलां. आनी ताका ती खबर 
छापिल्लेखातीर वायट दिसता. ताच्या खास खबरेकाराक नोकरे वयल्यान काडून उडयला 
आनी ताका भिकणां विकपाचो धंदो करचो पडला; संपादक ताचेर सामको पिकार 
जाला. ज्या अधिकाऱ्या वटेन अशे तरेचें खंडणात्मक बरप प्रसिद्द जातालें तो आपल्या 
बरोबरच्यांक हांसून म्हणी, पळयलें ?' आनी ताचे बरोबरचे ताचे फाटल्यान उलयताले, 
'संपादकान हाकाय बरोच पिळळासो दिसता.' अशे तरेचें साहित्य आनी सरकार हांचो 
सपर्क दिसानदीस चड आनी चड दाट जातालो. ह्या कपटेपत्रांचो सामाजीक, राजकी, 
सांस्कृतीक नदरेन होच उपेग आशिल्लो . 

तेन्ना अशाच तरेच्या एका कपटेपत्रान फौजदाराचेर जोगनाथान लायिल्ले फिर्यादीची 
खबर आपल्या फुडल्या पानार ठळक अक्षरांनी छापिल्ली. आपल्याकडेन आयिल्ली खबर 
शेळी आसा अशें वाचप्यांनी म्हणचें न्हय. हाचेपासत तातूंत कांय रुचीक बदल करून 
हेर कपटेपत्रांनीय ती खबर जायते खेपे जायत्या तरांनी छापिल्ली. शारांत वचनाफुडें फौजदार 
सायब एक नामवंत मनीस जालो. 
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अजून खटल्याची पयली तारीख लेगीत पडूंक नासली. पूण फौजदारांक जाणवलें 
की खबरांकारां परमाणें तांच्या खात्यांतल्या लोकांकूय त्या प्रकरणांत गोडी दिसूंक लागल्या. 
ते क्लबांत गेले की थंय तांचे बराबरचे तांकां भाशण दिवंक लागले. ताचो सार असो 
आसलो की, “काळ सामको वायट आयला. देड दमडेचीं मनशां लेगीत तिस्मरखान 
जाल्यांत. आतां नोकरी करपाचे दीस उरले नात. तुमी व्हड समजिकायेचे मनीस; तुमी हे 
भानगडींत कशे कितें घुसपले?' तांकां आपल्या मित्रां कडल्यान इतली चड सहानुभुती 
मेळूंक लागली की तांकां रस्त्यान भोंवंक कठीण जावन गेलें. आनी जेन्ना सगळेच 
कोरसान सांगूंक लागले, “भियेवपाचें कांय कारण ना. आमी सगळे मेळून सुप्रीम कोर्टा 
मेरेन झूज दिवया. आनी शास्त्रानूच सांगून दवरलां “सत्यमेव जयते! म्हणून, तेन्ना हें 
सगळें आयकून फौजदाराचो धीर सुटूंक लागलो. 

एक दीस तांच्या एका जाणटेल्या हितचितकान तांकां असो सल्लो दिलो, तूं म्हणून 
सामको पिसांट मरे. ही खटल्याची शेंप लावन कित्याक हांगाथंय भोंवता? थंय वचून 
कितेंय लटापटी करून तो खटलोच ना नपयत कर. 

ताचेमागीर ते वैद्यजींच्या पांयांलागीं आयिल्ले. 

ते लोक ओग्गी बशिल्ले. जे कितें उलोवणें जावचें आसले तें चड करून उलोवन जाल्ले 
जावये. फौजदार आपल्या सोबीत रुपांत आशिल्ले. मोनेळ सोंपोवपा खातीर तांणी कुसहर 
प्रसादाक विचारलें, 'कितें हो, अजुनूय तुमचें आनी छोटूचें झगडे जाता? ' 

कुसहर प्रसादान म्हणलें, ना, ना फौजदार सायब, आतां कूड साप्प न्हिवल्या. तो 
पयलींचो जोम आतां उरूक ना. 

“मागीर किते, ओग्गी रावन चल्यालो मार खाता? ' 

'सांगले न्हय तुमकां, आतां तो तेप उरूक ना.' कुसहर प्रसाद वैद्यजींक सांगूंक 
लागलो, 'तुमकां खबरूच आसा. होळयेचे पयलीं ताणें कितें तरी आल्तफाल्त उलोवणें 
केलें म्हणून हांवें ताचेर एक बड़ी मारिल्ली. ताणें कितें केलें जाणा? म्हाका उबारून 
आंगणात शेंवटुपा खातीर झोंपाळो हालोवचो तसो हालयलो, पूण अकस्मात कितें तरी 
येवजून म्हाका थंयच सोडलो. हांव थपक करून खाटीर पडलों. दनपरां ताणें म्हाका 
म्हणले, हैं पळय, आतां तुजी कूड दुबळी जाल्या. पयलीं भशेन कांय उरूंक ना. हांवें 
तुका शेंबटुपाक उबारलो जाल्यार तूं भातेणाभशेन हातांत आयलो. म्हणून हांवें तुका 
आंगणांत शेवटून मारलोना.' 

'त्या दिसाच्यान एक जालें. आतां एकामेकांच्या तोंडाक लागप ना. छोटू म्हणटा, 
मरतलो जाल्यार आपल्या मरणान मर. म्हज्या भरबंशार रावूं नाका. हांव तुज्या जगपा 
मरपांत ना. 
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वैद्यजीन पुराय खबर आयकली आनी म्हणले, 'म्हजेमुखार त्या पाप्याचें नांव लेगीत 
घेवं नाका. पाडपडिल्लो आपल्या बापायचेर हात उबारता.' 

एका जाणटेल्यान दुसऱ्या जाणटेल्या कडेन खबरो मारिल्लेभशेन मात्तूय भियेनासतना 
कुसहर प्रसादान म्हणले, धन्य तुमची म्हाराज, इतलो वेळ ताचो किस्सो आयकताले 
तेन्ना कांय म्हणलेंना. आनी आतां पुराय खबर आयकून म्हणटा, छोटूचें नांब लेगीत घेवं 
नाका. धन्य धन्य तुमची! खरेच नेता तुमी!' 

वैद्यजी अशे तरेन हांसले, फौजदारान समजुचें की कुसहर तांचो अपमान तांचेच 
परवानगेन करता. हांसत हांसत तांणी जोगनाथाकडेन पळयलें. जोगनाथान पळयले, 
तांच्यो मिशयो हांसतात. पूण दोळे न्हय. जोगनाथान खांकून कुसहराक म्हणले, 'पंडत 
कुसहर प्रसाद, छोटून तुमकां व्हाणेपाश्ट करून उडयला, म्हणून साप्प लगाम नाशिछ्लेवरी 
वागूं नाका. वैद्यजीकडेन तरी सारको उलय. अशे तरेन कित्याकितेय बडबडत भोंवल्यार 
केन्ना शेराक सवायशेर मेळत, सांगू नजो. 

कुसहराचो अपमानूय तांच्याच परामर्शान जाल्लेवरी परगटायत वैद्यजी परतून तशेच 
हासले. कुसहर प्रसादान फकत इतलेच म्हणले, 'जेलींतल्यान बरेंच किते शिकून आयला 
तू. पूण आपल्या पिरायेच्या लोकांमदीं खेळ. म्हजे आनी वैद्यर्जीचें उलोवणें चल्लां, 
तातूंत मदीं आपलें तुणटुणे कित्याक वाजयता? 

अकस्मात फौजदारान म्हणलें, वैद्यजी, म्हजे बशीचो वेळ जायत आयला. तुमी 
म्हणटात तशे करुया.' 

वैद्यजीन पटक करून जाप दिली, 'तुमी प्रतिवादी आसात. जोगनाथ वादी. ह्या 
वेळार तुमी एकामेका मुखार आसात. आपसांत उलोवन मेटोबन उड़यात. तुमच्या 
तरणाट्यांमदीं हांव किते उलयतलों?' 

जोगनाथान म्हणले, म्हाराज, ही कितें म्हजी खासगी बाब न्हय. शिवपालगंजाचे 
अब्रूचो प्रस्न आसा. म्हणून तर ग्रामपंचायत ह्या दाव्याचो खर्च आपूण करता. तडजोड 
करचेली आसत जाल्यार तीय ग्रामपंचायतीन थारायतकच जातली. हांव फौजदार सायबां 
परस तेन्नाय ल्हान आसलों, आतांय ल्हानूच आसां. कितलेंय जाल्यार, अधिकारी तो 
अधिकारीच. म्हाका कांयच म्हणचेलें ना. तुमी सांगशात तशें जातले, 

फौजदाराक असो भास जावंक लागलो की सांजवेळच्या प 
मिशयो बावून सकयल देवत चल्ल्यात. पूण मेण लावन मिशयां 
हो की भावनेच्या आवेगांत त्यो वयर सकयल जायनात. ते व युर उलयलेनात. 

वैद्यजीन जोगनाथाक म्हणले, तशें जाल्यार मागीर श्रायूतीचेर सोंपय ३ | 
सनीचराकडेन उलोवन पळय. येदे व्हडले अधिकारी शारांतऐषत्योधर धां 
भानगड सोंपोवन उड़यात.' 
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फौजदाराच्या कपलाक मिरयो पडल्यो. तांणी म्हणले, 'सनीचर? हो आनीक कोण?” 

“घडये तुमकां खबर नासत तांचें खरें नांव मंगलप्रसाद. ते आमचे सरपंच, थंय ताचें 
दुकान आसा. थंयच वचून तुमी उलोवणीं करात, ' वैद्यजी आदरान उलयले. 

कुसहरान म्हणले, कालचो योगी आनी भोंकामेरेन खंय जटा! सनीचराक पळे, 
पळेतां पळेतां मंगलप्रसाद जावन पडलो. धन्य धन्य गुरू म्हाराज! उलोवणीं करचींच 
आसल्यार सनीचराक हांगा आपयात.' 

वैद्यजीन गंभीरपणान म्हणलें, 'हुदद्याचो मान दवरूक जाय. गांधीजीन नेहरूक 
प्रधानमंत्री करतकच ते तांचो कितलो मान दवरताले! आपसांतल्या संबंदाची गजाल 
वेगळी. पूण लोक वेव्हारांत हुद्द्याचो मान दवरचो पडटा. ' 

फौजदाराक धीर दीत तांणी म्हणले, थंय दुकानार वचात. सरपंच आयल्यात जातलें.' 

सनीचर आपल्या सऱ्याच्या कॅबिनांत बसून फौजदार आनी जोगनाथ हांची वाट 
पळेतालो. शेतांतल्यान परत येनाफुडें टकलूचे पद्दतीप्रमाण ताका समजून आयिहछ्ठे, 
जोगनाथान केल्ले केशीक लागूक फौजदाराची फूक गेल्या. ते नाक मुठीत धरून तहाखातीर 
आयल्यात. तांकां मातशें ताणून धरूक जाय. कारण ताका लागून शिवपालगंजांत व्हडले 
व्हडले नेट दाखोवपी फौजदारूय शरण आयिल्ल्याचो धडो हेरांक मेळटलो. आनी हें 
वेळाप्रसंगार उपेगाक पडटलें. सनीचरान फौजदाराची वाट पळेतां पळेतां भागेच्यो चार 
पांच पुडयो विकल्यो. मागीर एक पुडी वाटेन वतल्या एका मनशाक फुकट दिली. तो 
मनीस ग्रामपंचायतीचो वांगडी आसलो. ताणें विचारलें, “हाचे किते करपाचें?” 

'दवरून घे. फौजदाराची धिंड काडचे आसात. तें जातकच सगळ्यांक भांगेची 
मेजवानी दी. भांग आमची, बदाम, पिस्ते, साकर, दूद हें सगळें तुजें.' 

पंचान पुडी किरंवटीक लायली आनी हांसून म्हणले, सरपंच सायब, आमचेरूच 
दाव करता? देड दमडेची भांग. खरो खर्च बदाम पिस्त्याचोच आसता.. 

सनीचरान अशे तरेन तोंड वांकडेंतिकडें केलें जशे आपल्या उदारपणाविशीं उपराशिल्लो 
हो दुबाव ताका मात लेगीत आवडलोना. ताणें म्हणलें, “पुडी दवरून घे तरी. ती कितें 
तुका घांस मारता काय किते? फौजदाराचो कांटो काडलो की ताचे मागीर जायना जाल्यार 
ग्रामपंचायती वतिनूच भांगेची मेजवानी दिवन उडोवया.' 

पंचान म्हणले, “पंचविशेक रुपयांची चेटणी जातली.. 

जावं दी. 

'पंचायतीचो चिटणीस हाका हरकत घेतलो. ' 

सनीचरान बेगिबेगीन नेट करून आपणाक राग हाडलो आनी म्हणले, “हांगा को- 
ऑपरेटीव्ह युनियनांत फाटलीं धा वर्सा सद्दां सांजेची भांगेची कार्यावळ चलता. कोणें 
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साल्यान ताका हरकत घेतिलीना. तेन्ना ग्रामपंचायतीचे भांगेचे मेजवानेक कोण खंयच्या 
तोंडान हरकत घेतलो? ' 

पंचान तर्क कुतर्काचो मार्ग सोडून सिद्धान्त वादाचो सरळ आनी तर्कहीण मार्ग 
आपणायलो. तकली हालोवन म्हणूंक लागलो, 'पूण हें बरोबर न्हय. म्हज्या ताळ्या 
सकयल देंवपाक ना. 

सनीचरान दोळे वटारीत म्हणले, तुमी सगले बोमे. भायर किते चलता खबर आसा? 
व्हडल्या व्हडल्या जकातींनी हजारांच्यो पार्ट्या चलतात. तुका दिसत हांव असोच 
बडबडटां म्हणून. मातसो रंगनाथबाबूक विचारून पळय. तेन्ना तुमकां समजतलें 
राजकारणांत कसले खर्च चलतात ते. 

“हांगा तुमी ग्रामपंचायतीचे भांगेचे मेजवानिकूच रडटात. चानये पिलाक तकलेर 
महुआचें फूल पडल्यार तिका दिसता खंय जोगूल पडलें. तसली तुमची गत! 

फौजदार आनी जोगनाथ येतना दिश्टी पडले. खोमीस उखलून आंगांत घालचें असो 
विचार पयलीं सनीचराच्या मनांत आयलो. हैं खोमीस वेंचणुके उपरांत शिविल्लें आनी 
वैद्यजींच्या आदेशाप्रमाण कांय विशिश्ट प्रसंगार तें आंगार चडटालें. पूण मागीर किते तरी 
येवजून ताणे तें खोमीस तांदळाचे मुडयेचेर दवरले. मागीर उकत्या आंगा वयल्यान एकदां 
हात भोंवडायलो, शेंडी तकलेर बर्‍या नेटान विसकटायली, चेड्टी वयर ओडून माड़यांच्या 
उगमा मेरेन व्हेली. मागीर अवधूत शैलीन तो फौजदाराक येवकार दिवंक तयार जालो. 
म्हणचेच कोण तरी काल्पनीक गिरायकाखातीर तागडेर म्हाल जोखूंक लागलो. 

जोगनाथान पयसुल्ल्यान म्हणले, 'सरपंचबाब, फौजदार सायब आयला.' 

सनीचरान फौजदाराचे तकले वयल्यान पलतडी पळयत विचारलें, खंय आसात ते?” 

हिच ते.” 

सनीचरान मुखार पडिल्ल्या बांकाकडेन बोट करून सुक्या सडसडीत आवाजान 
म्हणले, “बसात फौजदार सायब. तुमी वर्देत नाशिल्ल्यान वळखूच पटलिना.' 

फौजदार बांकार बसले. ताचेवयलो धुक झटकप तांकां शिश्टाचारा आड शें दिसलें. 
तांच्या शेजराच जोगनाथ बसलो. आतां तांच्या दोगांयच्या हातांत गांजाची चिलीम 
दिवपाचें तितलें उरिठ़ें. हें सोडल्यार अवधूताचो दरबार सगल्या वटयां सारको सजिल्लो 
दिसूंक लागलो. 

फौजदार सायबान उलोवंक सुरू केलें. सनीचरा सारकिल्या सरपंचाच्या हातान 
शिवपालगंजाची खूब सुधारणा जातली. आपूण हांगा आसतना सनीचराकडेन वळख 
जालिना हाचो तांणी खेद परगटायलो. तांणी म्हणले, “ह्या जोगनाथाचो कितें तरी गैरसमज 
जाल्ल्यान तांणी एक दावो... 
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सनीचरान तांकां मदींच आडावन विचारलें, “गैरसमज? ही आनीक कितें भानगड? 
तुमी इंग्लीशी वांट्याचे देशी भाशेंत उलयात. आमी खेडवळ मनशां. आमकां समजत 
अशें कितेय उलयात.' 

फौजदाराच्या मिशयां वयल्या घट्ट मेणान तांची अब्रू वांचयली. उबारिल्ल्या मिशयांचे 
छत्रछायेंत आपणाल्या आवाजांत चडांत चड़ म्होंवाळपण हाडून तांणी म्हणले, 
'जोगनाथाचो किते तरी चुकीचो समज जाला की... 

'चुकीचो समज जाल्लो आसल्यार हे केसींत तो सारको जातलो. चार तारखो पडल्यो 
की कोणाचो समज चुकीचो आसलो तें कळटलें. ' 

फौजदारान बांकार बशिल्लेकडेन कांय हालचाल केलिना. घडयाळी कडेन पळयत 
म्हणले, हैं पळयात सरपंच सायब, म्हजोच गैरसमज जाल्लो अशें धरून चलात खीणभर. 
चूक म्हजीच आसली. सगळो साक्षीपुरावो तपासले बगर हावें हे केसींत हात घालूंक 
जायनासलो. आतां हांव तडजोड करपाक तयार आसां. तुमकां जें योग्य दिसता तेंच 
करुया.' 

जोगनाथ हांसलो. पूण सनीचरान गंभीरतायेन म्हणले, “जोगनाथ, हाचेर तुजे कितें 
म्हणणें?” 

“म्हजे किते म्हणणें आसपाचें? हांव तेन्नाय गुंड आसलों, आतांय गुंड आसां. सांगप 
आयकप तुमीच करपाचें. तशे म्हजे मत समजून घेवचें आसल्यार तेय आयकून घेयात. 
फौजदार सायब जें उलयतात तेंच तांणी बरोवन दिवचें. म्हणटकच म।गीर प्रकरण मेटलें 
अशे समजुपाचें.' 

फौजदार सायब कांयच उलयलेनात. सनीचर थोडो वेळ येवजीत रावलो. मागीर 
म्हणंक लागलो, 'हांब सांगूं फौजदार सायब? चलात, आमी वैद्यजींकडेनूच उलोवया.' 

फौजदारान म्हणले, “तांचेकडेन म्हजे उलोवप जालां. ताचें म्हणणें अशें की हैं प्रकरण 
ग्रामपंचायतीच्या हातांत आसा. जोगनाथाची केस ग्रामपंचायत चलयता. तांचें म्हणणें 
अशे की केस फाटीं घेवपाचो नियाळ तुमीच घेवंक शकतात. वैद्यजी ग्रामपंचायतीचे 
वांगडीय नात.' 

'ते बरोबर आसा.' सनीचरान वातावरण तयार करीत म्हणलें, “तरी लेगीत वैद्यजीं 
कडेन उलयिल्ठे बरें. 

'पूण ते म्हणटात आपूण सादो वांगडी लेगीत ना म्हणून. 

सनीचरान तांदळा मुडये वयले खोमीस झटकिलें. ताका लागून धुल उबलो. पूण 
फौजदारान नाक लेगीत मुड्डिलेंना. खोमीस आंगांत चडयत ताणें म्हणलें, चलात, 
आमकां आतां त्याच दरबारांत वचूंक जाय. 
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त्या दिसा सांजे ग्रामपंचायतीचे वतीन भांग पार्टी जाली. गांधी चबुतर्‍याचेर जायत्यो 
फातरी खणखणूंक लागल्यो. धुल्लान माखिल्ल्या वातावरणांत भांग घोंटली. भांगेन नशा 
चडचेलें न्हयकारचे न्हय. तो धोको उरचो न्हय म्हणून तातूंत धुतऱयाच्यो बियो मिक्स 
केल्ल्यो. बदाम-पिस्ते, मिरयां, वेलदोडे आनी असल्योच वळखूं येतात असल्यो धा- 
वीस तरांच्यो वस्तू तातूंत घाल्ल्यो. ते मिश्रण दूद आनी उदकांत भरशिले. आनी पळेतं 
जायत्यो बालद्यो फसफसूंक लागल्यो. माकडाभशेन उडी मारून सनीचरान पयलीं एक 
पेलोभर भांग झाडापोंदा आशिल्ल्या शिवलिगाक ओंपली आनी भांगे कडेन संबंदीत 
जायतीं स्तोत्रां आनी प्रार्थना तो म्हणूंक लागलो. पयलीं तेपा वयलो अशिक्षीत मनिसूय 
हालींच्या शिकिल्ल्या सवरिल्ल्या मनशापरस कितलो चड ज्ञानी आसता ह्या समजान 
भोंबतणचे लोक तुस्त करपा नदरेन तकल्यो हालोवंक लागले. परतून भांग वांटूंक लागले. 

कितलीं तरी भुरगीं गांधी चबुतऱ्याकडेन एकठांय जालीं. तांच्या दोळ्यांतल्यान ओंकीर 
व्हांवतालो. तोंडांतल्यान लाळ गळटाली. भोवतेक सगळ्यांच्या पोटाचे नगारे जाले. 
ताचे वयल्यान तांच्या घरांत खावपा जेवपाचो उणाव ना हें सिद्द जातालें. तांचे आवाज 
केन्ना किरकिरे, जाल्यार केन्ना भसाडे जाताले. त्या सगळ्यांपरस तांच्या तोंडा वयली 
खोशी सामकी अस्वाभावीक दिसताली. भावी पिळगी मोट्यान आडून उलयताली 
आनी खंयचेय परिस्थितींत तिचीं पोटां फुगिल्लीं आनी तोंडां हांसकुरीं उरतलीं ही गजाल 
प्रत्येक जाणकाराक कळिल्ठी. 

भांग पयलीं ह्या भुरग्यांमदीं वांटपाक सुरू जाली. तांकां दुदाची रूच जरी कळनासली 
तरी भागेची रूच बेस बरी कळटाली. आनी “एकदम मस्त, 'फस्कलास' अशें मतप्रदर्शन 
करीत ते मिटक्यो मारीत भांग पियेवंक लागले. 

त्याच दिसा रातची जोगनाथान खास वेंचीक लोकांक गादयेर सोऱ्याची पार्टी दिली. 
शेजारच्या गांवांतलो जो मनीस निकतोच खुनाच्या आरोपांतल्यान सुटून परतो आयिल्लो, 
ताका ते कार्यावळीचो मुखेल सोयरो केल्लो. ताचे उपस्थितीक लागून थंयचें वातावरण 
सुरवातीक मातशें सन्मानपूर्ण आनी शांत आसलें, पूण मागीर जेन्ना एका मनशान सामकें 
लश्करी थाटान म्हणले, बाबा रे, न्हिदिल्ल्या मनशाक बोकडा भशेन कापपांत कसली 
बहादुरी? हैं भिवकुऱ्याचें काम जालें.' ते बराबर वातावरणांतली शांतताय शेंपडी घालून 
खंयच्या तरी बिळांत रिगून बसली. 

'तुवे केन्ना बोकडो कापला?” मुखेल सोयऱ्यान विचारले. 

“हांव खाटीक न्हय.” 

हांवें सरळ प्रस्न विचारला.' मुखेल सोयऱ्यान परतून तोच प्रस्न विचारलो. 'तुवें 
केन्ना बोकडो कापला?” 
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तो आपणाल्या हातांतल्या सोऱ्याच्या ग्लासार आपली नदर थिरावन शांतपणान 
उलयतालो. ताणें आपणालो प्रस्न परतो उच्चारतकच जायते जाण भियेवन ताचे म्हच्यांत 
सरकले. एकल्यान ताचो हात धरून म्हणलें, “जावं दी रे. 
ताणें आपलो हात झटकून कुशीन काडलो आनी तिसरे खेपे प्रस्न विचारलो, 'तुर्वे 
केन्ना....' 

'जावं दी रे. सोड रे बाबा!' लोकांनी ताची खुशामत करपाक सुरू केले. पूण तो 
लश्करी थाटांत उलोवपी मनिसूय आतांमेरेन अशा जाग्यार पाविल्लो ज॑य प्रत्येक वस्तूक 
तणाची काडी आनी जण एका मनशाक कीड मूय समजूंक लागतात. ताणें सगळ्या 
लोकांक उद्देशून म्हणले, “ह्या तरणाट्याक सोरो चडला. ताका त्या कोनशाक न्हिदयात 
आनी तकलेर थंड उदक ओतात.' 

ही सुरवात आशिल्ली. ग्लास आनी बाटल्यो हांची तोडफोड जावंक मातूय कळाव 
लागलो ना. मागीर ते सगले जाण गादयेंतल्यान भायर सरून मार्गार येवन थोडो वेळ 
गाळीफस्तीचेर ताव मारीत रावले. रातचें एक जातकच खोंटी, मुठी आनी लाठयो बडयो 
हांची मेजवानी सुरू जाली. 

शेजारपाजारच्या घरांतले लोक जागे जाले पूण पुलीस ठाण्यांतले लोक घोरेताले. 

रंगनाथ गच्चेंतल्या व्हारांदांत न्हिदिल्लो. ताची न्हीद उडली. थोडो वेळ तो ओग्गी 
न्हिदून रावलो आनी गांवच्या एका कोनशांतल्यान येवपी तो बोवाळ आयकत रावलो. 
मागीर ताणें रुप्पनबाबूक म्हणलें, “म्हाका ह्या गांवाचो साप्प वीट आयला. हांव फाल्यांच 
परतो वतां. 

रुप्पनबाबू आयचे ते पार्टेत वचूंक नासले. पूण तांच्या वांट्याची भांग घरा पावयिल्ली . 
न्हिदसुऱ्या आवाजांत तांणी म्हळें, “खंय वतलो दादा? थंयूय असलेच हरामी लोक 
मेळटले तुका. 

रंगनाथान पट्ट करून म्हणले, “म्हाका थंयचोय वीट आयला.? 

रुप्पनबाबून कूस परतून जांबय दीत म्हणले, वीट येवपी असो तूं कोण? हांचे परस 
तूं किते वेगळो?' 

उलयतां उलयतां ते खाटीर उठून बसले. तांणी म्हणले, “बऱ्याच दिसां पसून पळेतां, 
तूं असोच उलयता. तूं अशे तरेन उलयता जसो तूं विलायतेंतल्यान आयला आनी हेर 
सगळे “काळे मनीस, जमनीर हागपी'. तुका न्हिदचें आसा जाल्यार ओग्गी न्हीद. नाजाल्यार 
दुस्वास करीत राव. 
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घरा येतकीच बद्री पेलवानाक जाणवले की वैद्यजी दुख्खी आसात. ते दुख्खी जावं 
नाराज आसपाची कुरू म्हळ्यार तांचो फेटो सदळ जातालो. मिशयो अस्ताव्यस्त जाताल्यो 
आनी दर तिसर्‍या वाक्या उपरांत ते म्हणीत रावताले, “हांव कितें करू? मनाक येता तें 
करात. [ 

बद्री पेलवानाच्या एका इश्टाक शेजारच्या जिल्ल्यांत परवानो नासतना हत्त्यारां 
बाळगुपाच्या गुन्यांवा वयल्यान ख्यास्त जाल्ली. ताच्या घरांत एक स्टॅन गन, कांय हँड 
ग्रेनेडी, एक रायफल आनी एक तुबक सांपडिल्ठे. आनी तो मनीस त्या शस्त्रागाराचो धनी 
आशिल्ल्याचें सिद्ध जाले. त्या मित्रान खटल्यांत अशें सांगि्लें की हें शस्त्रागार म्हर्जे 
न्हय. जावं, हें घरूय म्हर्जे न्हय. आरोप्याच्या म्हणण्याप्रमाण तें घर ताचे बायलेचें 
आसलें. पूण अशें आयक्ठे की शस्त्रं पळोवन कोर्टाचे मन भंयान हादरून गेलें आनी 
संद मेळनाफुडें ताणें ताका दोन वर्साची ख्यास्त करून बंदखणींत धाडिल्लो. 

बद्री पेलवानाक शस्त्रांमदीं कांय इंटरेस्ट नाशिल्लो. पूण मित्राच्या शोक समाचाराक 
वचप तांकां गरजेचे दिसले. मित्रान सध्याक हाय कोर्टात अपील केल्लें आनी तो जामिनाचेर 
सुटिल्लो. बद्रीक ताणें घोळोवन घोळोवन सांगिल्लें की हाय कोर्टात हारल्यार सुप्रीम कोर्टात 
बच्चें पडटलें. तेखातीर खूब खर्च येतलो. तो सगळो खर्च म्हाकाच करचो पडटलो. 
कारण हालीं दिसांनी कोण कोणाचो न्हय. बद्रीन ताचो अर्थ असो लायलो की कज्जे 
दलालीचो सगळो खर्च भोंवतणच्या रस्त्यां वयल्यान दीस पडटकच येवपी-वचपी 
भोवडेकारांक भरचो पडटलो. असल्या वाटमारेच्या गजालींकडेन ते तिरस्कारान पळेताले. 
म्हणून तांणी मित्राक आस्वासन दिलें की 'पयशांची चिता तूं करू नाका. देवूच सगलो 
उणाव भरून काडटलो. ' ताचेर मित्रान हांसून म्हणले, 'जें किते आसा तें देवानूच दिलां.' 
अशें म्हणून ताणें पाख्याच्या तणांत रोमून दवरिल्ठी एक पोटली भायर काडली. ते पोटलेंत 
बच्योच दोडिल्ल्यो नोटी दवरिल्ल्यो. तांतल्यो दोन हजार रुपयांच्यो नोटी ताणें बद्रीच्या 
हातांत आगरो करूकरून दवरल्यो आनी म्हळे, “हे पयशे तुजेच कडेन आसू दी. म्हजे 
किते, रमता जोगी, बहता पानी! एक पांय भायर, एक पांय जेलींत. हायकोर्टान अपील 
भायर मारलें जाल्यार हो जामीन सोंपतलो. त्या वेळार ह्याच पयशांनी सुप्रीम कोर्टात 
वचपाची वेवस्था तूं कर. देवान मदल्या काळांत दोन-चार हजारांची तरतूद केली जाल्यार 
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तेय तुजेकडेन धाडून दीन. म्हजेर वायट दीस आयल्यात. एक देवाचो आनी एक तुमचो 
आदार आसा... ' 

अशे तरेन परमेश्वराविशीं भासाभास सोंपोवन बद्री पेलवान जेन्ना आपल्या घरा 
परतलो तेन्ना ठेव म्हणून कांय जायना, ताच्या बोल्सांत दोन हजार रुपया आसले. तांणी 
वैद्यजींक आपणाल्या मित्राचेर कोसळिल्ल्या अरिश्टाची खबर सांगली आनी म्हळे, 
“एकाद्री सुप्रीम कोटमिरेन वचपाची गरज पडटली. त्या वेळार म्हाकाच सगळी धांवाधांव 
करची पडटली.' वैद्यजीन पडिल्ल्या आवाजांत जाप दिली, हांव कितें सांगूं? मनाक 
येता ते...' 

बद्रीन अजापून तांचेकडेन पळयलें. तांचे तकलेक फेटो नासलो. पूण तांच्यो मिशयो 
विस्कटिल्ल्यो. तांकां चिता जाली. वैद्यजी दुख्खी आसात हें तांणी वळखलें. 

तांच्या दुख्खाचें कारण खोदून खोदून सोदलें तेन्ना अशे दिसलें की हालींसराक दोन 
चार दिसांमदीं जायत्या जाणांनी खुबूच वायट कर्मा केलीं. 

प्रिन्सिपल सायबान शारांत वचून डॅप्युटी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशनाक कॉलेज 
समितीचो वर्सुकी अहवाल बरोवन दिल्लो. अहवाल एकदम सोबीत अक्षरांत बरयिल्लो. 
ताची भास प्रांजल आनी शैली अलंकारपूर्ण आसली. वैद्यजींच्या व्हडपणाचें निरुपण 
करतना तांकां ह्या मळा वयले नरकेसरी म्हणून संबोधिले. वैद्यजींक सगळ्यांच्या मतान 
मॅनेजराच्या जाग्यार परते खोशयेन वेंचून काडल्यात अशें तातूंत प्रमाणा सयत सिद्ध केल्ले. 
कांय वांगड्यांक कॉलेजा भायर पिश्तोलाचो धाक दाखोवन भितर वचूंक दिलेंना ही 
गजाल त्या अहवालांत नमूद करूंक नासली. इतलो लेखी पुरावो सादर करुनूय डेप्युटी 
डायरेक्टर, मॅनेजराच्या जाग्याची वेंचणूक पिश्तोलाच्या नेटार दहशतीच्या वातावरणांत 
केल्या. ह्या रामाधीन भीखमखेडवी हांच्या आरोपाची चवकशी करूंक इत्शिताले. 
चवकशी करचेलें कांय एक कारण नासतना तांणी प्रिन्सिपलाक नोटीस दिल्ली, हांव 
स्वता तपास करतलों' आनी ते पासत एक तारिखूय निश्चीत करून उडयिल्ठी. 

खन्ना मास्टरानूय डेप्युटी डायरेक्टराकडेन एक लेखी कागाळ दिल्या. तातूंत जायते 
आरोप करून वयल्यान अशेय नमूद केलां की “हांगा शिकोवप्यांक जितलो पगार प्रत्यक्षांत 
मेळटा ताचे दोट्टी रकमेचेर निशाणी करून घेतात.” खरें म्हणल्यार अशे सत्तर प्रतिशें 
कॉलेजांनी घडतूच आसता. आनी म्हणून ताचेकडेन लक्ष दिवंक जायना. पूण डेप्युटी 
डायरेक्टरान अशें आस्वासन दिलां, आपूण हाचीय चवकशी करतां म्हणून. आख्ख्या 
जगभर असो एक अटळ नेम आसा की पावती जितले रकमेची आसता तितली रक्कम 
मेळ्ळी अशें समजुचें. पूण इतलो लेखी पुरावो आसुनूय ते तपास करचेलो हट्ट धरून 
बसल्यात. 
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मालवीय मास्टरांचे वायट वर्तणुके विशीं कोणें तरी निनांवी पत्रक छापलां. आरोप 
खरो जावं फट, पूण निनांवी कागाळ करप हे भिजूडपणाचें कृत्य. कोणाय भुरग्याकडेन 
व्यभिचार करप हें लेगीत भिजूडपणाचेंच कर्म. आनी मालवियांनी ते कर्म खऱ्यांनीच 
केलां जाल्यार ताचो सरळ निशेध करूंक जाय आसलो. आतां खन्ना मास्टर कॉलेजांतल्या 
कांय भुरग्यांची गवाय काडून हें पत्रक बावड्या प्रिन्सिपलान छापलां म्हणून सिद्ध करचे 
आसात अशें आयकूक येता. रुप्पन कांय उलयना, पूण अशे म्हणटात की खन्नाक पत्रक 
छापपाचो पुरावो तांचेच मदतीन मेळ्ळा. जायत्या भुरग्यांक चिथावन अशी कागाळ 
केल्या की कॉलेजांत हेर सगळें चलता, फकत शिक्षण चलना. बावड्या मोतीराम मास्टरां 
आड असो आरोप केला की ते क्लासांत विज्ञान शिकोवचे बदला पिठा गिरणीचो धंदो 
कसो चलोवचो ते शिकयतात. ह्या सगळ्याविशीं तसो कांय लेखी पुरावो ना. तरी 
ताचीय चवकशी जावपाची आसा. 

हेरांचें सोडात, पूण रंगनाथूय हालींसराक मदीं मदीं खन्नाकडेन उलोवंक लागला. 
ताची भलायकी आतां बरीच सुदारल्या. पूण मेंदवांत बिगाड़ जाला. 

को-ऑपरेटीव्ह इन्स्पेक्टर धर्मराजाचो बापूय आशिल्ल्याचो आव हाडटा. ताणें आपलो 
एक रिपोर्ट वयर धाडला. तातूंत अशें म्हणलां की, रामस्वरूप सुपरवायझरान दोन 
हजार रुपयापरस चड रकमेची जी अफरातफर केल्या ती वैद्यजीक खबर आसून केल्या. ' 
म्हणून ते पयशे वैद्यजीं कडल्यान वसूल करचे अशी सुचोवणी तांणी केल्या. मॅनेजींग 
डायरेक्टर ह्या नात्यान वैद्यजीन ह्या इन्स्पेक्टरा आड कागाळ केल्ली. ती लेखी आसुनूय 
ताची बदली जायना. इतलेंच न्हय, पूण इन्स्पेक्टर सोरो पियेता अशेंय तांणी वयर बरोवन 
कळयिल्लें आसुनूय अजून मेरेन सहकारी खात्यांत ज्वालामुखीचो विस्कोट जावचो 
सोडातूच, सादो भुंयकांप लेगीत जावंक ना. 

बद्री पेलवान बापाय म्हऱ्यांत तांचे खाटीर एक पांय दवरून त्या पायाच्या धोंपरार 
एका हाताचो कोपर तेंकोवन आनी त्या हातार खाडकी तेंकोवन उबे आसले. सगळी 
खबर आयकून तांणी म्हणले, बस्स, इतलेंच?' 

वैद्यजीन म्हणले, तूं हाका बस्स म्हणटा. म्हजे सेवेचें हेंच फळ दिसता?” 

बद्री पेलवानान फळाच्या मुद्द्याकडेन लक्ष दिनासतना म्हणले, “ह्यो सगळ्यो भानगडी 
धा मिणटांनी मेटोवं येतल्यो. को-ऑपरेटीव्ह इन्स्पेक्टराक धा व्हाणो मारल्यो जाल्यार 
तो सरळ जातलो.. डेप्युटी डायरेक्टर आमचें सांगणें आयकनासतना तपास करूंक आयल्यार 
कोणाकडेन तरी ताची भरतभेट घडोवन हाडुया. खन्ना मास्टराखातीर आमी अशी ओर्द 
काडुया की तांणी आनी तांच्या पक्षाच्या लोकांनी कॉलेजाच्या वाठारांत पावल दवरचें 
न्हय. सगळ्यांत सतत गैरहजर दाखोवन पंदरा दिसांभितर धांवडावन घालुया. 
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वैद्यजीन आडावन विचारलें, हें कशे जातले?” 

“प्रिन्सिपल करतलो. त्रिपाठींक फाटल्या वर्सा कशे काडून उडयिल्ले? तांकां म्हयनोभर 
गैरहजर दवरिक्ले काय ना?” 

बैद्यजींच्या तोंडार थोडो भोव विस्वास दिसूंक लागलो, तशें बद्री पेलवानान म्हणले, 
'तुमी हें सगळें मनांतल्यान काडून उडयात. प्रिन्सिपल सगळें वेवस्थीत करतलो. छोटून 
निकतेच दोन तीन चेले तयार केल्यात. कॉलेजा भायर तांचीच ड्युटी लावन दिवया. 
खन्ना कॉलेजींत वचूक लागलो की ताका व्हाणांनी मारू येत. ' 

रंगनाथ जाय तें बडबडलो तरी ताका कोण खाता? शारांतलो मनीस तो. दुकरा लेंडो 
कसो- धड सारोवक उपकरना जावं जळोवंकूय उपेगा येना. ताचेकडेन तुमी लक्षूच 
दिनाकात. तो भियेवन पळून वतलो. उरलो रुप्पन. ताचेर दोन-चार थापटां फुलयल्यार 
जालें काम. तुमी सांगशात तेन्ना तें काम करून उड़ोवया. 

बद्रीची ही राखणे येवजण आयकून वैद्यजी थोडो वेळ शांत बसून रावले. मागीर 
अकस्मात उलोवन गेले, “रामदयाल तिवारी? ताच्या अपिलाचें कितें जालें? हाय कोर्टात 
अपिलाची खंयचीय तारीख थरल्या बी?' बद्रीन आपलो पांय गादयेर आनिकूय नेटान 
तेकयलो आनी म्हणले, “ताचेरूय उलोवया. पयलीं सध्याक हांगाचीं उलोवणीं चल्ल्यांत 
तीं सोपूं दी. सांग पळोवया, हांगासर आतां चिता करपासारकी आनीक कसलीय गजाल 
उरल्या?” 

वैद्यजीन येवजीत म्हणलें, हांगाचें सगळें सारके जातलें. पूण वयलें राजकारण 
गडबडिल्लें दिसता. म्हणून तर ह्या किकोंत अधिकाऱ्यांचो नेट वाडला. को-ऑपरेटीव्ह 
इन्स्पेक्टराची बदली लेगीत जायना. हाचे फाटल्यान बरेंच मोटें राजकारण आसा. हेंच 
चितेचें कारण. 

बद्री पेलवानान मातशें बेजारून म्हणलें, तें राजकारणाचे तुमचें तुमी पळयात. 
म्हाका दिसता तें हांवे सांगलें. इन्स्पेक्टराक धा व्हाणो मारूं येत. एक उणी ना आनी एक 
चड ना. थोडो वेळ येवजून ताणें सुचयले, “तो सुटी घेवन भायर गेलो जाल्यार मागीर 
ताका जोत्यांनी मारूकूच जाय अशें काय ना. सोडून दिवं येता. ' 

वैद्यजीन व्हडल्यान स्वास सोडलो . तांची कूड मातशी सदळशी पडली. हात तकलेर 
गेलो. पूण त्या वेळार तांणी फेटो बांदिल्लो नाशिल्ल्यान तो घट्ट करचे बदला तांचो हात 
आपलेच तकलेचेर आशिर्वाद दिवंक लागलो. 

तांणी परतून विचारलें, “रामदयाल तिवारीचें कितें करतले?” 

बद्री पेलवान पयलीं भशेनूच उलयले. “आतां हें उलोवणें सोपूं दी. तांणी कुर्त्याच्या 
बोल्सांतल्यान कांय नोटी काडल्यो. त्यो वैद्यजींकडेन दीत तांणी सांगले, हे तेराशे रुपया 
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आसात. तडजोड करचेले कांय रुपया फौजदारानूय दिल्यात खंय. ते हातूंत घालून सारके 
दोन हजार करात. को-ऑपरेटीव्हवाले चडूच फोर्स करूंक लागले जाल्यार पयलींच 
भरून उडोवचे.' 

वैद्यजीन गंभीरपणान सांगले, फौजदारान जें दिल्लें तांतली कांय रक्कम जोगनाथाक 
दिल्या. चार पांचशे रुपया उरल्यात. ते जनतेचे. ' 

'को-ऑप्रेटीव्ह्य जनतेचीच न्ही?' 

वैद्यजीन त्यो नोटी बद्रीकडेन परत दीत म्हणले, सध्याक तरी तुजेच कडेन आसू दी. 
मागीर फुडें पळोवया.' 

ताचे उपरांत बद्री आपणाल्या मित्राविशीं उलोवपाक रावलोना. घरांत भितर वच्चे 
पयलीं ते परतून एक फावट आपल्या बापाय वटेन घुंवले, आनी एका विचित्र आवाजांत 
फुतफुतिल्ले भशेन उलयले, बापू, गयादीनाकडेन उलयात आं.' हो विचित्र आवाज ते 
हालींसराक खंयच्यान शिकून आयिल्ले कोण जाणा. 

फाटलीं कांय वर्सा पेलवान आपल्या बापायकडेन उलयतना खंयच्या संबोधनाचो 
वापर करिनासले. ल्हानपणांत ते तांकां बापू म्हणटाले. पूण वयांत येतकच पेलवानकी 
सुरू जातकच तांणी हैं बाळबोध संबोधन सोडून दिल्लें. वैद्यजीन बद्री पेलवानाचे हें उतर 
आयकर्ले आनी कित्याक कोणाक खबर, दोळे धांपून घेतले. 

हुशार कावळो कोयराचेरूच चोंच मारता. हो प्राणीशास्त्राचो नेम शिवपालगंजांतल्या 
जणेका पोरांट्याक खबर आसलो. वैद्यजींचे बाबतींत हेंच घडिल्ले. 

ह्या को-ऑपरेटीव्ह इन्स्पेक्टरान बरीच अडचण करून दवरिल्ली. पयलींचो इन्स्पेक्टर 
लोकशाय पद्दतीन काम करतालो. म्हणचे अशें की सोसायटीचे बिल्डिगेंत भांग घोंटपाची 
कार्यावळ आसताली तेन्ना फातरीर फातराचो पयलो घाव पडटनाच तो हेर वांगड्यांच्याय 
पयलीं थंय हाजीर आसतालो आनी खासा जनतेंतलोच एक जावन थंयचे कार्यावळींत 
वांटो घेतालो. हो इन्स्पेक्टर भांगेचो दुस्मान आनी वैद्यजींक मेव्ठिल्ले खबरे प्रमाण आनी 
वैद्यजींनी वयल्या अधिकाऱ्यांक बरयिल्ल्या पत्राप्रमाण तो सोऱ्याचो शौकीन आसलो. 
सोर्‍या बरोबरूच ताका प्रामाणीकपणाचें वेसनूय जडिल्ले. आनी सोसायटीच्या 
वांगड्यांकडेन सहकार्य करचे बदला तो तांकां विरोध करूंक लागिल्लो. इन्स्पेक्टराची 
बदली जातली हेविशीं वैद्यजींक खात्री आशिल्ली. पूण कितलेशेच दीस जाले तरी तांचे 
चिटयेची जाप आयलिना. तेन्ना तांकां चिता जाली. चवकशी करतकच तो सगळो 
राजकारणाचो दाव आसा अशें समजलें. जे प्रमाण लोकांची सेवा करतल्यांच्यो बदल्यो 
राजकारण्यांचे वतीन जावंक शकतात तेच प्रमाण उचल्या पांवड्याच्या राजकारण्यांचे 
मदतीन त्यो थांबुकूय शकतात हें तांकां समजलें आनी मागीर इन्स्पेक्टराचे हात सोऱया 
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बाटली आनी लेखणी हांचेच मेरेन न्हय जाल्यार राजकारणाच्या सुतामेरेन पाविल्ले आसात 
हें तांकां समजलें. 

एक दीस वैद्यजी एकलेच इश्टागतीचे यात्रेक भायर सरले. शारांत वचून तांणी सकाळ 
सावन डझनांनी बंगल्यांक भेट दिली. कांय जागे सोडल्यार जंय वर अर्दवर भायर ताटकळत 
बसप हें अपमानास्पद समजनात- तांकां मोटो उर्बेभरीत येवकार मेळळो आनी तांचो 
गव्ठसाणिल्लो आत्मविस्वास परतून एक फावट तायट उबो जालो. खूबश्या बंगल्यांतले 
लोक तांचे कडल्यान विर्यपुश्टीच्यो गुळयो मेळिल्ल्यान खोशी जाले. चडश्या जाणांक 
गुळयां बरोबर हीय म्हायती दिवची पडली की “कांय दिसांपयलीं एक उंचेल्या पांवड्याच्या 
ज्योतिश्याकडेन म्हजी वळख जाल्या. तुमी तुमचें नक्षत्र दिल्यार ताचेर परतून येवजूं 
येतलें.' कांय लोकांची उमेद वाडोवंक स्तंभन गुळयो आनी भविश्य ह्यो गजाली 
पावल्योनात. तांकां अशें सांगचें पडलें, “ऋषीकेशाच्यान अमूक महात्माजी अमूक तारखेर 
हांगा येवचे आसात; हयवय. तांच्या आशिर्वादान अमक्या पुलीस अधिकाऱयाआड 
केले आरोप सगळे फटी थारले. इतलेंच न्हय तर ताका रोखड्यारोखडी बडटीय मेळ्ळी. 
तेच हे महात्माजी. तांकां रातच्या धा उपरांत मेळप चड बरें जातले. तुमची इत्सा आसल्यार 
तुमची वळख करून दिवंक त्या दिसा हांवूय येतां. ' 

वयल्या पांवड्या वयल्या जायत्या राजकारणी लोकांक आनी अधिकाऱ्यांक हे रितीन 
बोल्सांत घालून वैद्यजी निमाणे ज्या बंगल्यांतल्यान को - ऑपरेटीव्ह इन्स्पेक्टराचे राखणेचे 
हुकूम भायर सरताले थंय गेले. थंय तांकां अशें समजलें की सहकारी चळवळींत आतां 
एका नव्या विचाराची भर पडल्या. नातेवर्गीवाद, जातीयवाद, समाजवाद, बी 
उच्चवर्णियांच्या सिद्धांतांक एकठांय गुठलावन फुडल्या कार्यकर्त्यांक प्रेरणा दिवचेलें 
काम हो विचार करतलो. ह्या विचाराचें स्वरूप कांयशें अशें आसलें:- तुमच्या हातांत 
सामर्थ्य आसत जाल्यार ताचो उपेग प्रत्यक्ष रितीन तें सामर्थ्य वाडोबंक करू नाकात. 
ताच्या आदारार कांय नव्यो आनी विरोधी शक्ती निर्मियात आनी त्या शक्तींक इतल्यो 
घट करात की तांणी सातत्यान आपल्यामदीं संघर्श करीत रावचें. अशे तरेन तुमचें 
सामर्थ्य सुरक्षीत आनी सर्वेसरी उरतलें. तुमी फकत आपलेंच सामर्थ्य वाडयत रावले 
आनी हेर परस्पर विरोधी शक्तींची निर्मणी, स्थिती आनी सांवार हांचे नियंत्रणकर्ते जावंक 
पावलेनात जाल्यार कांय दिसांनी कांय शक्ती खंयच्याय आनी अनपेक्षीत कोनशांतल्यान 
येवन तुमचेर हल्लो करतल्यो आनी तुमचें सामर्थ्य सामकें पिसडावन उडयतल्यो. 

ह्या सिद्धातांक वेव्हारीक रूप दिवचेलो एक परिणाम असो दिसलो की त्या बंगल्यार 
आतां फकत आपल्याच पंगडांतल्यो न्हय तर दुसर्‍या विरोधी पंगडांच्योय शिफारसी 
आयकून घेताले. ह्या वेळार को-ऑपरेटीव्ह इन्स्पेक्टराची बदली थांबोबन धरपाची 
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शिफारस एका विरोधी पंगडाच्या टोळये नायका कडल्यान आयि्ली आनी त्या टोळये 
नायकाचे शक्तीचो उपेग एका तिसऱ्याच विरोधी पंगडाच्या टोळये नायकाक भडून 
काडपाखातीर करपाचे आसले. म्हणून वैद्यजीन को-ऑपरेटीव्ह इन्स्पेक्टराचे बदले पासत 
आमरण उपोशण केल्यार लेगीत ताची बदली जावप अशक्य आसलें. 

ह्यो सगळ्यो खबरो वैद्यजींक कोणें सांगल्योनात. अशे तरेच्या बंगल्यार खूबश्यो 
गजाली फकत पळोवन आनी वास घेवन कळटात. तेप्रमाण तांकां थंय वतकच सगळें 
समजलें. तरी लेगीत तांणी धीर सोडलोना. तांणी आपलें म्हणणें समजावन सांगपाचो 
येत्न केलो. पूण घुसपागोंदळ वाडतूच गेलो. तांणी म्हणले, “आमचे सोसायटींत तशी 
म्हणिसारकी अफरातफर जावंकूच ना. जालीय आसली तरी अफरातफर करपी नाच्च 
जाला आनी सरकारी यंत्रणेंतल्या दोशांक लागून जावं सरकाराच्या नालायकपणाक 
लागून तो अजून मेळूंक ना. ह्या प्रकरणाकडेन म्हजो कांयच संबंद ना. ताचेकडेन म्हजो 
कितेय संबंद आसा अशे सिद्ध जाल्यार तुमी सांगतात तितली रक्कम हांव सोसायटीक 
दान म्हणून दीन. पूण ताचेपयलीं ह्या इन्स्पेक्टराची बदली जावंक जाय. तुमी म्हणशात तें 
करूंक हांव तयार आसां. मात अट इतलीच ...' 

हाचेर वैद्यजींक तांणी अशे सांगले “आमी लोकांमुखार आदर्श घालून दिवपाक 
जाय. अशें जालें ना जाल्यार लोकांचें चारित्र्य इबाडटलें. तें इबाडल्यार आख्खो देश 
इबाडटलो . चालू काळ इबाडटलो, भविश्यकाळ इबाडटलो . रामान किते केँ? सीतेचो 
त्याग केल्लो काय ना? म्हणून आमी अजून लेगीत रामराज्याचें स्मरण करतात. त्यागानूच 
भोग घेवंक जाय. होच आमचो आदर्श! म्हणलांच न्हय, 'त्येन त्यक्तेन भुङजीथा:!' 
आजूय सगळे फामाद फुडारी हेंच करतात. पयलीं भोग घेतात, मागीर ताचो त्याग 
करतात. मागीर त्यागानूच भोग घेतात. अमूक अर्थ मंत्र्यान कितें केलें? त्यागपत्र दिलें 
काय ना? आमच्या रेल्वे मंत्र्यानूय अशेच केलें आनी तुमच्या म्हायती मंत्र्यानूय अशेच 
केलें. ह्या वेळार ह्या देशाक, ह्या राज्याक, ह्या जिल्ल्याक, हे सहकारी सोसायटीक 
अशाच त्यागाची गरज आसा. आरोपांची जाहीर चवकशी जावचे बदला तुमी जनतेमुखार 
आदर्श घालून दिवप हें चड बरें! आदर्शाची बिल्डींग उबारतकच सगळे आरोप तिच्या 
पांयांमुळा पुरून वतले. म्हणून तुमी मॅनेजींग डायरेक्टरशिपीचो राजिनामो दिवप योग्य. 
तुमचे आड जो रिपोर्ट आयला ताका हीच जाप फावो. तुमकां दिसताच जाल्यार, “म्हजो 
राजिनामो हो कसलेय परिस्थितीच्या निशेधार्थ आसा अशें तुमच्यांनी म्हणूं येता, जावं 
कोणाय बरोबरच्याक दोशी थारावन तुमी राजिनामो दिवंक शकतात. जावं कसल्याय 
तत्वाची धालूय तेखातीर तुमी फुडें करूक शकतात. तुमी एकदां राजिनामो दिवचो 
थारायलो की मागीर तेखातीर कारण सोदपाचें पुराय स्वातंत्र्य तुमकां आसतलें. पूण 


338 / श्रीलाल शुक्ल 


राजिनाम्या बाबतींत फार्टी फुडें करप उपकारचें ना. राजिनामो कसलेय अटीबगर आसूंक 
जाय. तशें ना जाल्यार मागीर कांयच नाका. मात तशें जाल्यार खूबशें कितें घडटलें. तें 
एकाद्रे तुमकां आवडनाशिल्लेंय आसू येता. 

निमाणीं वाक्यां चड करून श्री. जैनेन्द्रकुमाराच्या खंयच्याय लेखांतलीं उखल्ल्यांत 
अशें दिसतालें. पूण वैद्यजी राजकारणी मनीस आसले आनी विसाव्या शेंकड्यांतलें 
हिंदी साहित्य जेन्ना हिंदीचो प्रोफेसर लेगीत मोठ्या कश्टांनी वाचता जाल्यार मागीर 
वैद्यजीं कडल्यान अशी अपेक्षा करप की तांणी श्री. जैनेन्द्रकुमाराचें आध्यात्मीक साहित्य 
वाचलां आसतलें ही सामकी अनुचीत गजाल आसली. खरें पळेल्यार वैद्यर्जींचो कसल्याय 
साहित्याकडेन कसलोच खासं संबंद नासलो. अशें आशिल्ले जाल्यार आनी जर तांणी 
श्री. जैनेन्द्रकुमाराचे लेख वाचिछ्ले जाल्यार हे तरेन सांगिल्ल्यो खबरों आयकून तांकां 
समजतलें आसलें की तांकां उतरां जाळ्यांत भेश्टायतात. पूण हे परिस्थितींत ते इतलेंच 
समजले की तांचे आड कांय अश्यो खबरो आसात ज्यो उंचेया पांवड्या वयल्या लोकांक 
समजून घेवप गैरसोयीचे जावन पडला. 

वैद्यजीन निश्चय केलो. तांणी म्हणले, “हांव राजिनामो दितां. घडये तें म्हजे दुबळेपण 
अशे तुमी मानतले. तरी लेगीत ह्या अर्थहीण प्रचाराचो निशेध म्हणून तुमच्या सांगण्या 
वयल्यान हांव राजिनामो दितलों. पूण प्रादेशीक फेडरेशना पासत उमेदवार वेंचपाचो 
प्रस्न जेन्ना फुडें येतलो...' 

हे बाबतींत तांकां आस्वासन मेळळें. सगळे व्हड लोक, वेळ येतकच लोकांमुखार 
आदर्श दवरपाखातीर ज्या निश्चिंत मनान राजिनामो दितात त्याच निश्चिंत मनान तांणी 
राजिनामो दिवचो अशें तांकां सांगले. लायक मनशांचो उणाव आसा. ताका लागून 
लायक मनशाक कितेच उणें पड़ना. तो एके वटेन सुटलो की दुसरे वटेन ताका धरतात. 

आयचे इश्टताय यात्रेत वैद्यजी विर्यपुश्टायेची गुळी, ज्योतिशा विशींची म्हायती 
वितरण आनी बुवा महाराजांचे बाबतींतली मध्यस्ती ह्या तीन कार्यावळी बरोबरूच एक 
चवथीय कार्यावळ जोडटाले. तेप्रमाण ह्या बंगल्यांतल्यान भायर सरचे पयलीं तांणी 
हांगाय ताचें सुतोवाच केलें. 

“हावे म्हज्या व्हडल्या पुताचें लग्न आंतरजातीय पद्दतीन करचेलें येवजिलां. हें आयकून 
तुमकां नक्कीच खोस भोगतली. अजून निमाणीं उलोवणीं जावंक नात. तरी लेगीत लग्नाची 
आमंत्रण पत्रिका हांव रोखडीच तुमचेकडेन धाडूंक पावतलों अशी आस्त दवरतां. तुमी 
ह्या दबाज्याक मुजरत येवचें. त्या वेळार आपणे खासा येवन सांगूंक एकाद्रे म्हाका जमचें 
ना, म्हणून आतांच सांगून दवरतां. असल्या आदर्श लग्नाक तुमचे सारकेल्यांचें सहकार्य 
आनी आशिर्वाद मेळप अत्यंत गरजेचें. तुमकां हेय कळून खूब खोस भोगतली की... 
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तांकां तें आयकून खोस जाली. ते अवश्य उपस्थीत रावतले, अशें तांणी सांगले. 
“ग्रामीण वातावरणात हाका विरोधूय जाता. तरी लेगीत...' 
जे कितें सांगिल्ले तें आयकून तांकां खोशीच जावपाची. जाली. परतून परतून जाली. 


भ क मं: 


सहकार सोसायटीचो वर्सुकी सुवाळो अत्यंत यशस्वीपणान पार पडलो. कारण ह्या 
वर्सा मिठाय शारांतल्यान मागयि्ली. सोसायटीचे बिल्डिंगेक पताको बांदिल्ल्यो आनी 
फुलाच्या हारांच्यो राशी पडिल्ल्यो . ज्या अधिकाऱयान कांय दिसां पयलीं को-ऑपरेटीव्ह 
फार्माचे उक्तावण केळे, ताकाच ह्या दबाज्याखातीर आपयिल्लो. पन्लिकामुखार व्याख्यान 
झोडपाच्या आनी हार घालून घेवपाच्या रगताची चटक ताका पयलींच लागिल्ली. हे 
गजालीचो वास लागतकच तो पॅण्ट चडोवन आनी एका वेपाऱयाची मोटार मागून घेवन 
“पो पो' करीत सुवाळ्याच्या जाग्यार पाविल्ठो. 

सोसायटीचो वर्सुकी अहवाल वाचिनासतना वाचलो म्हणून गृहीत धरलें. वेव्हारांत 
फायदो जाल्लो आनी वांगड्यांक तातूंत वांटो मेळपाचो आसलो. तो तांकां दिनासतनाच 
मेळळो . खूबश्यो गजाली जायनासतना जावन गेल्यो. अखेरेक जी गजाल जावप गरजेचे 
आसले ती जावंक लागली. भाशणां सुरू जालीं. 

भाशणाची खरी मजा तें दिवपांत आसता; घेवपांत नासता. ताका लागून हांगा 
भाशणां चालू जालीं आनी थंय लोक आपसांत दुसऱर्‍यो समस्या सोडोवंक लागले. 
उदाहरणूच दिवचें जाल्यार, शारांतल्यान आयिल्ल्या अधिकाऱ्यान जेन्ना म्हणले 'वैद्यजी 
हे सरकाराची प्रतिमा आसात, तेन्ना प्रतिमा ह्या उतराचो अर्थ विचारपा बदला आयकुपी 
आपसांत उलोवंक लागले, “बद्री पेलवान आनी गयादीनाची चली हांची भानगड चालू 
आसा.” मागीर अधिकाऱ्यान सांगले, जे मेरेन गांवागांवांनी अश्यो प्रतिमा निर्माण 
जायनात ते मेरेन सहकारी चळवळ वाडपाची मात्तूय आस्त ना. हाचेरूय लोकांनी 
सहकार आनी चळवळ हांचे अर्थ जाणून घेवपा वांस्याचें फकत इतलेंच म्हणले, “आतां 
ही भानगड भितरले भितर लिपोवप शक्य ना म्हणून ते लग्नाक तयार जाल्यात.' 

ही सगळी खुसखूस चालू आसली तरी कोणेंच उकतेपणान तोंडान दुख्ख दिवपी 
उतरां काडलिनांत. कारण अजुनूय जर खंयूय चक्रवर्ती राज्य आशिल्लें तर तें सोसायटींत 
आसले. आनी जर तें कोणाचें आशिल्ले तर तें वैद्यजीचें आसले. तरी लेगीत सामकें 
रामराज्यांत लेगीत दुख्खदायक सत्य सांगपी एक मडवळ फुडें आयिल्लो. हांगाय एका 
मनशान उबे रावन मोट्या नेटान सांगलें, हाव भाशण दितलों. 

ताका म्हऱ्यांत बशिल्ले लोक ताचें पुडवें धरून ओडूंक लागले. हेतू हो की पुडव्याचे 
आशेन तार्णे सकयल बसचे. पूण तो मनीस रामाधीन भीमखेडवीच्या पंगडाचो आसलो 
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आनी आपल्या फुडाऱ्याचे सुचोवणेप्रमाण प्रत्येक गजाल करपाक तयार जावनूच तो 
आयिल्लो. म्हणून ताणें ओडटल्या पुडव्याची पर्वा केलिना. उरफाटें ताका लागून ताचो 
नेट दोट्टी वाडलो आनी सगळ्या भाशणांचेर ताण करून ताणें मोट्यान म्हळें, “हांव 
उलयतलो.' 

व्हडान उलोवपाचो जो परिणाम सद्दा जाता तोच ह्याय वेळार जालो. प्रतिपक्षी ल्हवू 
उलोवंक लागले. शारांतल्यान आयिल्लो तो अधिकारी म्हणूक लागलो, उलय, अवश्य 
उलय! तुका कोण आडायतलो?' 

आपलो झेत राखून दवरपापासत त्या मनशान, “अध्यक्ष महाशय, भावांनो आनी 
भयणींनो.' हीं उतरांय काडलिंनात. ताणें एकदम मुदद्याकूच हात घालो. 'ह्या रिपोर्टात, 
किते नांव ताचें? ताचें नांव रामसरूप. अफरातफर केली पाडपडिल्ल्यान. कितें नांव 
ताचें-शारांत दोन गाडयो भरून गंव घेवन गेलो आनी पळून गेलो. तो सोरो पियेतालो - 
किते नांव ताचें? भायल्यो भानगडी लेगीत करतालो. वैद्यजी लेगीत ताच्या तोंडांत तोंड 
घालून -किते नांव ताचें? गुलूगुलू खबरो करताले. एका दिसा रातचे दोन ट्रक आयले- 
कितें नांव ताचें? रातयांत ते भरले- कोणाकूच कांयच कळळें लेगीत ना. कितें नांव 
ताचें? सालो गोडगोड उलयतालो. म्हाका पळयतकच पयसुल्ल्यानूच, कितें नांव ताचें? 
राम राम करतालो. ताचेकडेन वैद्यजींची-कितें नांव ताचें? रागार जायनाकात, हांव 
उलयलोंना तरी अख्खो संवसार उलयता- बरीच गट्टी जमिल्ली. दोन हजार रुपयांचो 
म्हाल खालो चोरान- कितें नांव ताचें? हाका जाप. . .जाप. . .जाप. . .जापसालदार कोण? 
को-ऑपरेटीव्ह ही खूब बरी प्रतिमा. कितें नांव ताचें?- ही प्रतिमा माथ्यार घेवन नाचात. 
कोण खंय वता हैं वैद्यजींक विचारपी कोण ना काय? मिठाय खायत रावात. कितें नांव 
ताचें?- उदक पियेवन घरा वचात. असल्यांनी कितें देशाचें-कितें नांव ताचें?- उद्धार 
जावपाचो ना. देशांत देशाची रीत चलूंक जाय. अफरातफर कशी जाली हाची चवकशी 
जावंक जाय. हांव शिकलेलो न्हय. तेन्ना कोणे राग धरचो न्हय. होळी आसा... होळी 
आसा...' 

त्या मनशाचो नेट वाडत आशिल्लो. आनी जेन्ना ताणें “होळी आसा होळी आसा..? 
अशी घोशणाबाजी करपाक सुरवात केली तेन्ना सामकें जगजाहीर जालें की तो हात 
उबारून कसली तरी कविता म्हणूंक लागतलो. नेट आनी कवितेचें एकत्रीकरण 
शिवपालगजात जेन्ना जातालें, तेन्ना ताचे उपरांत पोवाडे-झगडींवाले वातावरण जावपाची 
शक्यताय आसली. देखून लोक, हां हां, बंद करात, बंद करात' म्हणून ताचें भाशण 
आडावंक लागले. पूण ताचें भाशण चोयशीं उधळळें. लोकांनी कितलेंय सांगून तो 
थांबपाचें नांव घेनासलो . इतल्यांत वैद्यजी उठून मुखार आयले आनी उबे रावले. भाशण 
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करतल्यान तांकां पळयतकच जागच्या जाग्यार थयथयाट केलो आनी मागीर शेंपडी 
हालयत जमनीचो वास घेवंक लागलो. 

वैद्यजी उबे रावन थोडो वेळ हांसत रावले. तितल्यानूच सिद्ध जाले की अफरातफरी 
कडेन तांचो कांयच संबंद ना. ताचे मागीर ते ऋषींचे वाणयेन उलोवंक लागले. “अफरातफर 
कशी जाता तें समजून घेवंक जाय. तुमचेकडेन तुमचीं अशीं एक हजार नाणीं आसात. 
तांची अफरातफर तुमी करूक शकनात. तुमी तांचो गैरवापर करूक शकतात. पूण 
अपहार न्हय. जांचेकडेन आपलीं नाणीं नात, तोच अफरातफर करूक शकता. 

सहकारांत कोणाचीय वैयक्तीक मालमत्ता नासता. ती एकवटीत संपत्ती आसता. 
जायत्या व्यक्तींची संपत्ती एकठांय करतात. जाची ती संपत्ती नासता तो तिची राखण 
करीत आसता. ती संपत्ती ताची नासता. पूण तिचे राखणेखातीर ताका नियुक्त केल्लो 
आसता. ताणें तिचो गैरवापर केल्यार ती अफरातफर थारता. भोवमानेस्तानो, सारके 
लक्षांत घेयात. आपले संपत्तीचो गैरवापर केलो जाल्यार ती अफरातफर जाता. सहकारी 
संपत्ती कोणे विशिश्ट व्यक्तीची नासता. म्हणटकच जाची ती संपत्ती नासता अशा मनशा 
कडल्यान तिचो गैरवापर जावं अपव्यय जाता, म्हणचेच अफरातफर जाता. हाचे वयल्यान 
अशें सिद्द जालें की सहकारी संपत्तीचो गैरवापर केन्ना जायना. जें किते जाता ती सदांच 
अफरातफर. सहकारी संपत्तीच्या नशिबात हेंच बरयिल्ले आसता. हाचेविशीं अजाप 
जावचेले कारण ना; वा सहकारी संपत्तीकडेन अफरातफर हें उतर जोडिल्लें पळोवन 
भियेवचेलेय कारण ना. 

खंय खंय अफरातफर जाल्ली लिपयतात. दोश केन्नाच लिपोवचे न्हय. तशे केल्यार 
तो मूळ धरता. आमी हेंच तत्व मान्य करतात. जे सहकारी सोसायटींत अफरातफर 
जालिना तिचेकडेन दुबावान पळोवंक जाय. थंय चड करून अफरातफर आंकड्यां आड 
लिपयतात. हांगा कांयच लिपोवंक ना. वेवस्था एकदम चोख दवरि्ली. अफरातफर 
जाली, पूण जावनूय जालिना. कारण ताचो परिणाम एकदम बरो जालो. वर्सा अखेरेक 
सोसायटीक लुकसाण जालेंना, फायदोच जालो. फायदो एका पयशाचो जावं नाजाल्यार 
एके कोटीचो. फायदो तो फायदोच आनी लुकसाण तें लुकसाणूच. हांगा लुकसाणा 
प्रस्नूच येना. फायदोच जाला. 

“अशे परिस्थितींत अफरातफरीचो प्रस्न उपस्थीत करप अर्थ नाशिष्ठे. तो प्रस्न उपस्थीत 
करप म्हणचे सोसायटीचो अपमान करप. हो सरकाराचो अपमान. पूण म्हजे आड वैयक्तीक 
आरोप केल्यात. पयलीं म्हणचे आरोप करप हें योग्य न्हय. तातुंतूय परत वैयक्तीक 
आरोप करप चडूच अनुचीत. अशा वातावरणांत कोणूच व्यक्ती काम करूक शकपाक 
ना. सभ्य व्यक्ती जाल्यार मात्तूय काम करूंक शकची ना. हांव असल्या ह्या आरोपांचो 
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निशेध करतां. मात लक्षांत दवरात. निशेध आसा आरोपांचो, आरोप करतल्यांचो न्हय. 
आरोप करपी श्री. रामचरण आसात. हांव तांकां रेश्पेत दितां. तांचेविशीं म्हज्या मनांत 
खूब श्रद्दा आसा. पूण तांच्या आरोपांक म्हजो विरोध आसा. नेटाचो विरोध आसा. 
आनी ताचो निशेध परगटावंक हांव हांगाचे मॅनेजींग डायरेक्टरशिपीचो राजिनामो दितां.' 
इतलें उलोवन वैद्यजी आपणाल्या जाग्यार शांततायेन बसले. 

हाचेमागीर सगळ्यो घडणुको फटाफट जावंक लागल्यो. व्हडलो बोवाळ जालो. 
जशे किते कोणाय आमदाराक विधानसभेतल्यान भायर फरफटत ओडून काडटाले. 
मागीर बोवाळ उणो उणो जायत गेलो. आनी शारांतल्यान आयिल्ल्या अधिकाऱ्याचो 
आवाज आयकूक येवंक लागलो. 'वैद्यजी आपणाल्या निर्णयाचेर घट रावल्यात देखून 
म्हजो असो सल्लो आसा की तांचो राजिनामो मानून घेवचो. तशें पळयल्यार आजूच 
फुडल्या वर्सापासत वेंचणूक जावची आसली. राजिनाम्याचो अर्थ असो की वैद्यजी 
फुडल्या वर्साखातीर मॅनेजींग डायरेक्टर जावंक इत्शिनात. 

वैद्यजीन बशिल्ले कडल्यान सांगले, “हांव वांगडी लेगीत रावंक इत्शिनात. म्हर्जे 
कर्तव्य हांवें पुराय केलां. आतां तरणाट्यांनी फुडें येवंक जाय. तांणीच ही चळवळ फुडें 
चलोवची.' 

शारी अधिकारी समजावन सांगूंक लागलो, “म्हाका दिसता तुमी सामरकेंच आंग 
काडून घेवचें न्हय. नाजाल्यार ही सोसायटी साप्प बसतली. तुमी म्हणात तरणाट्यांनी 
फुडे येवचें. पूण ते आसात खंय ह्या काळांत?” 

पूण वैद्यजीन आपणालो निश्चय सोडलोना. आयच्या काळांतूय तरणाटे आसुंकूच 
जाय आनी तांणीच ही चळवळ फुडें व्हरूक जाय हो आपलो मुद्दो ते घट धरून बसले. 
अखेरेक शारांतल्या त्या अधिकाऱ्यान सांगले, “आतां नव्या मॅनेजिंग डायरेक्टराची वेंचणूक 
करची. ' 

इतलें सांगून हेरांक उलोवपाची संद दिनासतना तो आपुणूच उलोवंक लागलो. ताणें 
परंपरे पसून उलोवंक सुरू केलें. ताणे म्हणले, “भावांनो, हांगाच्यो सगळ्यो वेंचणुको 
एका मतान जायत आयल्यात. ह्या सोसायटीची परंपरा. म्हाका आस्त न्हय जाल्यार 
म्हजी खात्री आसा आजूय ते परंपरेनुसार निर्णय जातलो. तुमी लोक कोणाचेंय नांव...” 

अकस्मात छोटू पेलवान आपले लुंगेसकट उबो रावलो. ताणें तांकां मदींच आडावन 
म्हणले 'वेचणूक बिचणूक करपांत कितें अर्थ आसा? ही सोसायटी केदी? मूठभर लेगीत 
ना. तातुंतूय तुमी वेंचणूक लडयतले?' 

हाचेमागीर ताणें पुटपुटिल्ले भशेन एक म्हण सांगली. तेबरोबर म्हऱ्यांत बशिल्ले खूबशे 
जाण हांसूंक लागले. अधिकाऱ्याक दिसलें छोटू पेलवानान आपले आड कितें तरी 
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हळशिकावणें उलोवप केलां. ताणें भियेवन म्हणले, पेलवानजी तुमचो कितें तरी 
गैरसमज... ' 

छोटू पेलवानान झेतान ताका मदींच आडावन म्हणले, “आमचो गैरसमज जातलोच. 
तुमी पॅण्ट घालून आयल्यात सायब. खरें किते तें तुमकांच समजतलें.' 

अधिकारी ताची खुशामत केल्लेवरी म्हणूक लागलो, 'मातशे म्हजे म्हणणें आयकून 
घेयात पेलवानजी. हांव वेंचणुके आड उलयतालों. हांगा वेंचणूक लडोवपाची पद्दत ना. 
हांगा दर एक नियाळ एकमतान घेतात हेच हांव सांगतालों. वेचणूक... ' 

छोटू पेलवानान आपली छाती फुलयली. आव्हान दीत ताणें म्हणले, तुमी परतून 
वेंचणुकेच्यो खबरी करूंक लागले, सायब. वेंचणुकेचो तुमी जप चलयला. आमी पयलींच 
सांगलां हांगा वेंचणूक बिचणूक कांयच जावची ना. ताची कांय एक गरज ना. वैद्यजी 
रावंक इत्शिनात जाल्यार नाकात. कोंबो आइलोना म्हणून सकाळ जावची रावता व्हय?' 

सांजेचीं चार जायत आयिल्लीं. वारो धुल हुबयत नेटान व्हांवतालो. छोटू पेलवान 
धुल्लापसून दोळ्यांची राखण करीत दोळे बारीक करून आपल्या जाग्यार धोलतालो 
आनी नेटार येवन किळचेतालो. नेट आनी आडूप हाचे कसलेच कारण सामकार नासले. 
पूण ताचो नेट वाडतूच वतालो आनी आवाजूय चडत आशिल्लो. तेच भशेन लोकूय 
आतां नेटार येवंक लागिल्ले आनी अधिकाऱयाची भियेवन गुळी जाताली. छोटू जो आतां 
खंयच्या तरी काल्पनीक सैन्याक झुजामळार धांवून फुडे सरपाचे प्रोत्साहन दितालो. 
अखेरेक ताणें म्हणले, वैद्यजी पयस सरले. कांय नजो. तांच्या जाग्यार सटक करून 
दुसरो मनीस बसतलो. कसली वेंचणूक? हं55! व्हडले आयले वेंचणूक घेवपी! असल्यो 
लटाफटी थंय शारांत चलतात जायत. हांगा चलच्यो नात. हांगा आमी मनांत हाडीत 
ताका वैद्यजीच्या जाग्यार बसोवंक शकतात. उठात बद्री वस्ताद. हेर कोण ना जाल्यार 
तुमीच बसात थंय. उठात उठात, वस्ताद. फट करून तो जागो बळकायात.' 

आडइप-वडप सुरू जालें आनी अकस्मात व्हडल्यान कोणें तरी घोशणा दिली, बोलो, 
भारत माताकी जय!' आनी मागीर सदांचो क्रम सुरू जालो. बोलो, महात्मा गांधी की 
जय, पंडीत जवाहरलाल नेहरू की..., बौद्ध महाराज की... बद्री पेलवानकी .. .इदरीस 
साहेब की... 

इदरीस सायब म्हणचे शारांतल्यान आयिल्ले ते अधिकारी साप्प शेळेले. तांचे दोळे 
दिपकावले. ते जेन्ना साबुद्दीर आयले तेन्ना तांकां अशें दिसलें की वैद्यजी खंय तरी भायर 
सरून गेल्यात, तांचे विरोधक रामचरण हांकां कोण तरी हात धरून ओडीत गेटीभायर 
व्हरतात, बद्री पेलवान गळ्यांत हार घालून मंचाचेर तांच्या शेजरा बसल्यात. तांच्या 
तोंडाचेर मॅनेजींग डायरेक्टराचें तेज झळकतालें. 
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त्या वर्सा शिवपालगंजांत रबीचें पीक बरें आयलें. शिंयां दिसांनीय पावस पडलो. 
खारजाच्या उदका वयलो व्हडलो सायब जो लोकांक सामको कस्पटासमान आनी 
लोकशायेक प्लेगासमान लेखतालो ताची बदली जाली. ताच्या जाम्यार आयिल्ल्या 
अधिकाऱ्यान खारजाचें उदक उदकापरी खर्च केलें. आनी तें सगळेकडेन पावोवपाचो 
येत्न केलो. वसंत ऋतूंत अस्तंते कडलो वारो नेटान व्हांबलोना. टोळांचो आनी 
हुंदरांचो त्रास जालोना. दंडुक्याच्या आदारान आपणालीं गोरवां हेरांच्या उब्या पिकांत 
चरोवपी दोन फामाद गुंड आशिल्ले. तांचे मदलो एकलो खंयच्या तरी ट्रकापौदा पडून 
मेलो आनी दुसरो जेलींत गेलो. ताका लागून गांवांतले अर्दे अदीक लोक शेताची 
कामां सोडून जेलींत वचून बसतीत असो कसलोच फौजदारी खटलो गांवांत जालोना. 
आपसांतले दुस्मानकायेन कोणें खळ्याक उजो घालोना. 

गांवच्या तोंकार एका रानांत कांय बंजारी लोक येवन राविल्ले. तांच्यो चलयो 
जुवान आनी सोबीत आसल्यो. ते लोक हातभट्टेचो सोरो तयार करताले आनी सवाय 
भितर विकताले. त्या वटयां वचपी तरणाट्यांक ते बोकडो करून आपणाले खोपींत 
बांदून उडयताले. आनी जेन्ना शेतांत नडणेच्या कामाखातीर तांची उपस्थिती गरजेची 
आसताली त्या वेळार ते खोंपीत बांदिल्ले स्थितींत बे बे करीत रावताले. ह्या वर्सा 
पुलिसांनी पयलीं त्या चलयांचेर हात घालो, मागीर हातभड्टेच्या सोऱ्याचेर आनी 
निमाणें बंजाऱ्यांच्या सगल्या जिवनक्रमाचेर घालो घालून तांकां त्या भागांतल्यान 
धांवडावन घाले. अशे रितीन तरणाटे आनी शेतां हांचेमदलो पोरसांनी चलपी जुगार 
सोडून, दुसरी कसलीच आडखळ उरलिना आनी तांणी मन लावन शेतांनी काम केलें. 

पीक बरें आयले. पूण लोक समजताले तशी ती गजाल कितें आपशींच घडून 
येवंक नाशिल्ली. बरें पीक येवचे फाटल्यान ह्या घडणुकांचो जावं ह्या घडणुकांच्या 
अभावाचो हात आसलो. 

बऱ्या पिकाकडेन शेतकामत्यांनी चडशे लक्ष दिलेंना. कारण तें पीक वायटूय 
आयल्यारूय ताचेकडेन लक्ष दिनासले. पूण हेर दुसरे वर्ग मात ताळयो मारून नाचूंक 
लागले. फुडारी म्हणूंक लागले, हो आमच्या कारखान्यांचो परिणाम.” उदरगत 
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अधिकारी आंकडेवारीचे मजतीन अशें सिद्ध करूंक लागले, हें सगळे आमच्या 
प्रयत्नांनी घडून आयलां.' सरकारी मळार लोक एकामेकांक परबीं दिवंक लागले. 

बर्‍या पिकाचो एक परिणाम होय जालो की गयादीनाक केसी खटल्यांतल्यान 
मातशी फुरसत मेळळी. रिणाचे वसुले खातीर तांणी कांय केसी घाल्ल्यो. तातूंत 
प्रतिवाद्यांनी पयशे दिवन तडजोड केल्ली. चडशे शेतकामती आपूण जावन पयशे घेवन 
तांच्या घरा येवंक लागले आनी लग्ना मोसम म्हऱयांत आयला आसतनाय तांची 
येणावळ वाडली; निर्गत उणी जाली. 

एक दीस ते सात आठ शेतकामत्यांच्या घोळक्यांत बसून हिशोब करपांत गुंग 
आशिछ्ले. इतल्यांत वैद्यजी आपणाल्या घराकडेन येत आशिल्ले तांकां दिश्टी पडले. 

हो इतिहास आशिल्लो. व्हड मनशाचें जिवनचरित्रूच आमचेकडेन इतिहास मानतात 
आनी जर ताची व्याख्या बदल्लिना जाल्यार भविश्यांत हायस्कुलांत भुरग्यांक वर्सुके 
परिक्षक सामके विचारतलेच, वैद्यजींचे जिणेतली सगळ्यांत म्हत्वाची घडणूक 
कसली?' आनी ते जाप म्हणून बरयतले, 'ते अमके तारखेर वर्स अमक्यांत आपलें 
दार सोडून गयादीन नांवाच्या एका व्हड सावकाराच्या घरा गेल्ले.. हाचेबराबरूच दुसरो 
प्रस्न आसतलो, हे घडणुकेचें कारण किते आसलें?' आनी भुरगे जापेंत बरयतले, 
“हे घडणुकेचें कारण म्हळ्यार तांचो व्हडलो पूत बद्री पेलवानाची वर्तणूक आनी 
गयादीनाची चली बेलाचे वायट आचरण हें आसलें!' 

एका व्हड मनशान दुसऱ्या व्हड मनशाकडेन वागचें, सुमार ते तरेन गयादीनान 
वैद्यजींक येवकार दिलो. एकांत जालो. वैद्यजीन म्हणले, “एके अत्यंत म्हत्वाचे 
गजाली विशीं तुमचेकडेन उलोवणें करूंक आयलां.' 

गयादीन कांय उलयलेनात. जो उलोवंक आयला तो आपूण ओग्गी रावल्यार 
लेगीत आपलें म्हणणें सांगतलोच हें तांकां खबर आसले. थोडो वळ ओग्गी रावले 
उपरांत वैद्यजीन विचारलें, जाती वेवस्थे संबंदान तुमचें किते मत?' 

गयादीनाच्या तोंडार मानसीक गोंदळाचें एक जाळेंशे पसरले. तांणी म्हणले, 
“देवाची देणगी ती. ताणें तुमकां ब्राह्मण केले, हांव वेपारी.' 

"म्हाका हें मान्य ना. वैद्यजीन हांसून म्हणले, 'जातीभेदाक लागून आमच्या 
देशाची ही अशी दशा जाल्या. म्हणुनूच हांव म्हज्या भुरग्यांची आंतरजातीय लग्ना 
करूंक इत्शितां. कोणा ना कोणाक हे दिकेन फुडें पावल घालुंकूच जाय. महात्माजी 
म्हणटाले...' 

गयादीनान हात वयर काडून तांकां मदींच आडायले आनी म्हणले, “म्हाराज, 
तुमकां तुमच्या भुरम्यांचीं लग्नां जातीभायर करचीं आसल्यार खुशाल करात. पूण तुमी 
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येदे समजिकायेचे आसूनय महात्माजींक ह्या चल्या चलयांच्या प्रकरणांत बेड़े ओडूं 
नाकात हेंच बरें. ' 

वैद्यजी गडबडले. तांणी म्हणले, “हांव एक तत्व सांगतालों.' 

“हांवूय बी. इतलें म्हणून गयादीन ओग्गी बसले. 

थोडो वेळ शांतताय पातळळी. मुखारूच कोडूलिबाच्या झाडा सकयल एक म्हस 
बांदिल्ल्या खुंट्याभोवतणीं घुंवण्यो काडटाली आनी नोंडान चित्रविचित्र आवाज 
करताली. तिका एका मोग्याची सामकी गरज आसली. जर कोणूय मनीस जनावरांची 
भास समजता असो आसलो जाल्यार ताका त्या म्हशीच्या रेंकण्यांतल्यान कसल्याय 
फिल्मी पदांतले बेचैनीचो आभास जातलो आसलो; जशी हिरोईन हिरोच्या असवडीं 
भर बाजारांत तडप तडपके' गायतली आसली. तें कितेय आसू, पूण वैद्यजी आनी 
गयादीना मदले शांततायेचो भंग करपाक हाचे भायर थंय तेन्ना आनीक दुसरो 
कसलोच आवाज नाशिल्ठो. 

कांय वेळान वैद्यजीनूच म्हळे, 'मागीर, आंतरजातीय लग्नासंबंदान तुमचें कितें 
मत?' 

ते मान सकयल घालून बशिछ्ले. तांची उतरां आयकून तांणी ल्हवूच मान वयर 
केली आनी थोड़ो वेळ म्हशीची लटापट विरक्ततायेन पळयत रावले. थंयच पळयत 
म्हणूंक लागले, महाराज ह्यो बामण-भाटकारांच्या घरच्यो खबरो. हातूंत आमी 
वैश्य-वाणी कितें सल्लो दितले?' 

वैद्यजीन हांसून म्हळे, 'हें कितें उलयतात तुमी गयादीनजी? हो तुमच्या आमच्या 
कुटुंबांचो प्रस्न. हातूंत तुमी कांय उलयलेनात जाल्यार दुसरे कोण उलयतले?' 

आतां गयादीनान ल्हवूच आपलें तोंड वैद्यजींवटेन घुंवडायलें. वैद्यजींचें तोंड 
फोकसांत येतकच तांणी आपणाली भकास आनी उदास नदर ताचेर केंद्रीत केली. ते 
नदरेंत जशे किते आपणाक कांयच देणे-घेणे ना असो भाव आसलो. तांणी विचारलें, 
“महाराज, हाचेकडेन म्हज्या कुटुंबाचो कितें संबंद? ' | 

वैद्यजीन अजापान कपलाक आंठयो घालीत म्हळें, “म्हणचे, तुमी कांयच 
नकळो?' 

गयादीन तशेच बसून रावले. तांच्या थंडपणा वयल्यान तांकां कांयच खबर नाशे 
दिसतालें. 

आतां वैद्यजी बेगिबेगीन उलोवंक लागले, “बद्रीक हेंच थळ पसंत आसा. भुरगो 
सोळा वर्साचो जालो म्हणटकच ताचेकडेन इश्टा भशेन वागचें पडटा. म्हणुनूच हांवे 
कांय हरकत घेतलिना. ताणें चड करून चलयेची संमतीय मेळयल्या जातली. आतां 
तुमचीय बी कांय हरकत आसची न्हय.” 
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हे खेपे म्हस इतल्या व्हडान उसळ्ळी, दिसलें ती खुंट्यासयत उडून मळबांत 
पावतली. ह्या सगळ्या वातावरणाविशीं आपणाली नापसंती दाखयत गयादिनान 
कपलाक आंठयो घाल्यो. पूण आपणालो राग उकतो जावंक दिनासतना तांणी म्हळें, 
'म्हजी हरकत कित्याक आसतली? तुमच्या भुरग्यांनी जाय थंय लग्न जावचें. म्हाका 
कित्याक तातूंत ओडटात, म्हाराज?' 

वैद्यजी बेजारून गेल्ले. तांणी म्हळें, “हांव तुमकां तातूंत ओडिना. चली तुमचीच. 
म्हणून तुमचेकडेन उलोवणें करूंक आयलां. पूण तुमी जाणूनबुजून नेणा जाल्लेवरी 
करतात. न्हिदिल्ल्याक उठोवं येता, पूण न्हिदे सवंग घेतिल्ल्याक कशे जागयतले?' 

गयादीनान ह्या म्हणण्याक विरोध करूंक हात वयर करून तांकां आडावपाचो 
येत्न केलो. पूण ते उलयतूच रावले, 'बद्रीन निश्चय करून सोडला आनी आख्ख्या 
समाजांत ही खबर पसरल्या. अशे परिस्थितींत आमी शांतपणान ही सुचोवणी मानून 
घेवप हेंच आमचें कर्तव्य. हे एक आदर्श लग्न थारतले. दोगांय सुखान रावतलीं. 
बद्रीक हांव राजकारणांत हाडटां. ताका सोसायटीचो मॅनेजींग डायरेक्टर करून 
उडयलाच. चलयेकूय कांय दिसांनी समाज सुदारपाच्या कामाक लावचें. बायलांचो 
एक बोर्ड आसा तातूंत तिका कसलोय जागो मेळोवन दिवया. मोटार मेळटा. 
पट्टेवालोय बरोबर आसता. कांय दिसांनी एमेलेची तिकेटूय मेळोवन दिवं येत. घोव 
बायल दोगांय मेळून सुखान देशसेवा करतलीं. आमकां आनीक किते जाय?' 

आपलें उलोवणें आयकतां आयकतां गयादीन साप्प रडकुरो परतला हें 
अतिउत्साहाक लागून वैद्यजींच्या लक्षांतूच आयलेंना. गयादीनान हात जोडून 
काकुटेक येवन म्हळे, महाराज, म्हजे अशे घट्टण करू नाकात. म्हजे चलयेचेर 
पयलींच थोडीं संकटां कोसळिळंनात. शारांत अगरवाल वैश्याचें एक कुटुंब आसा ते 
लोक तिका उद्धरूक तयार आसात. भुरगो बरो शिकला-सवरला, नोकरी आशिल्लो 
आसा. पंदरा दिसांनीच लग्नाचो म्हूर्त आसा. अशे परिस्थितींत तुमचे सारके व्हड 
मनीस तिची अशी फटीची निंदानालस्ती करूंक लागल्यार तिचें कितें जातलें, 
महाराज? तुमी स्वताच विचार करात. म्हजे चलयेची तुमी अशी दिश्फाम घालशात 
जाल्यार तुमी केदेय व्हड फुडारी आसले तरी रौख नरकांत पडिल्ल्या किड्यांपरी 
वळवळत उरतले. आतां आनीक हाचे परस चड म्हाका उलोवंक लावं नाकात. 

वैद्यजी सामके सुन्न जाले. गयादीनान परत सांगले, “तुमचे ते सांड, कितें तीं तांचीं 
नांवां -छोटू, रुप्पन, सनीचर बिनीचर म्हजे चलयेविशीं नाका नाका आशिक्ली फाम 
घालतात. तुमी लेगीत इतले व्हडले गिन्यानी जावनूय असल्यो पोरांट्यांभशेन खबरो 
करतात. आतां म्हाराज, तुमकां इतलीच विनंती, खासा तुमी तुमचें तोंड बंद करात 
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आनी तुमच्या त्या सांडांकय आवर घालात. चलयेचें लग्न कशेंय करून जावन वचसर 
ओगी रावात. आज तुमचो काळ आसा. सगळे लोक तुमच्या पांयार लोळत येतात. 
पूण इतले शेफारून वचूं नाकात. भल्या मनशांक शिवपालगंजांत रावूंक दियात.' 

वैद्यजी ओग्गी बसून आयकत रावले. म्हशीच्यो लटाफटी सामक्‍्या निर्विकार 
भावान पळयत रावपाकय एक शीममेर आसता. ते शिमेर पावून, एके उडकेंत 
मळबांतल्यान उडपाचो एक नवो पूण असफळ प्रयत्न पळयत ते उठून उबे रावले. 
चलतां चलतां उलयले, 'तुमी तुमच्या निर्णयाप्रमाण चलयेचें लग्न करून उडयात. 
म्हजे कडल्यान जावपासारकी कितेंय सेवा आसल्यार तशें सांगात. म्हर्जे उलोवणें 
विसरून वचात. म्हाका चुकीची खबर मेळिल्ली. ताचे विशीं म्हाका खेद आसा. ' 

पूण बेलाचे भावी जिणे विशीं तांणी गयादीनाच्या तोंडसून जें किते आयकल्ठे ताचे 
विशीं तांकां मात्तूय वायट दिसूंक नासलें. तांकां खुबूच ल्हवपीक दिसतालें आनी ते 
खोशयेन थंयच्यान परतले. 

वैद्यजी वतकच गयादीन थोडो वेळ तसोच बसून रावलो. तांचें तोंड हुशार 
मनशावरी दिसनासलें. ताचेर त्राशीक भाव आसले. पयले नदरेन पळेल्यार दिसतालें 
म्हशीचे गरमसाणीक लागून आसतले. पूण इतिहास गवाय आसा, म्हशींनी आजमेरेन 
मनीसजातीक कसल्याच मोट्या त्रासांत घालेंना. गयादीनाचो हुसकोय बी ह्या वेळार 
म्हशीक लागून न्हय जाल्यार बेलाच्या फुडाराक लागून आशिल्लो. 

तांणी वैद्यजींक एक अपुरी घडणूक पूराय करून सांगिल्ली. बेलाचें लग्न अजून 
थारूक नासले. जो तरणाटो कांय दिसांसावन भुरगीं जल्माक घालिनासपाचे फायदे. 
सांगपाखातीर येतालो, ताकाच जांवय म्हणून खरेदपाचो विचार गयादीनान येवजिल्लो. 
ताची भेट जाले उपरांत दुसर्‍याच दिसा ते शारांत वचून ताच्या बापायक मेळून 
आयि्ले. थंय ताचें एक कपड्याचे दुकान आसलें. पयलीं तें बेस्स बरें चलतालें. पूण 
दोन वर्सापयलीं शेजराच एक पंजाबी दुकानदार आयिल्ल्यान ताच्या दुकानाची घडी 
विस्कटिल्ली. दुकान ज्या मार्गा आसले त्याच मार्गार मातशें पयस एक चलयांचें 
कॉलेज आशिल्ले. आनी ताच्याकूय मातशें फुडें युनवर्सिटी आसली. जायत्या 
वर्सासावन कॉलेजाच्यो आनी युनवर्सिटींतल्यो चलयो आपल्याक लागपी कपड्यांची 
खरेदी त्या तरणास्याच्या बापायच्या दुकानांतल्यानूच करताल्यो. ह्यो चलयो फॅशनेबल 
आसल्यो, मूर्ख आसल्यो आनी कित्याक जाणा कोण, सद्दा खरेदी करुनूय तांकां 
सदांच कपड्यांचो उणाव भासतालो. ताका लागून त्या तरणाट्याच्या बापायचें दुकान 
मोट्या नेटार चलतालें; तांतल्यान मेळपी उत्पन्नांतल्यान त्या तरणाट्यान एम ए पास 
जावन भुरग्यांचें 'उत्पादन' थांबोवपाची नोकरी मेळयिल्ली. तशेंच त्या तरणाट्याचे 
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भयणीन बी ए पास जावन एक गिरेस्त न्हवरो पटकायिल्लो. पूण पंजाब्याचें दुकान 
सामकें शेजराच आयिल्ल्यान सगळें चित्रूच बदलिल्लें, कारण त्या दुकानाचेर बावीस 
वर्सांचो सोबीत तरणाटो सकाळ सावनूच खाड मिशयो साफ करून तायट पँट आनी 
घट्ट टी-शर्ट घालून बसतालो आनी चलयो आतां थंयूय वचून कपडे विकत्यो घेवंक 
लागिल्ल्यो. तो तांकां बहेनजी' म्हणटालो आनी सिने स्टारांच्या नांवान डिझायन 
केले कपडे तांकां दाखयतालो आनी केन्नाकेन्ना एकटी दुकटी चली सांपडली जाल्यार 
तिका पोल्कां आनी सलवार हांच्या नवनवीन फॅशनी विशीं तिणे मागिनासतनाच सल्लो 
दितालो. आतां चलयो ज्या नेटान कपडे विकते घेताल्यो ताचे वयल्यान अशे 
दिसतालें, आतां तांकां पयलींपरसूय कपड्यांचो चडूच उणाव भासतालो जावये. 
आनी त्या दिसा आंगांत घाल्लो नवो कपडो तीं रातचो काडून कोणाक पूण दिताल्यो 
जावये. थोडे भितर सांगपाचें जाल्यार त्या भुरग्याच्या बापायची स्थिती खालावल्ली. 

ताणें गयादीनाक ही सगळी परिस्थिती विस्तारान समजावन सांगली. त्या 
सगळ्याचो सार होच आशिल्लो, चली तुमगेली. तुमकां जाय तेन्ना लग्न करून 
उडयात. पूण हालीं तेपाक आमचे दीस बरे नात, तेन्ना हांव म्हज्या भुरग्याक सवाय 
भितर विकूक तयार ना.' 

चलयांक फुसलावन आनी तांकां पोल्कां विकून जो कोण पयसो करता तो केन्ना 
ना केन्ना तरी दुख्खी जातलोच, अशें येवजून गयादीनान तरणाट्याच्या बापायक 
सहानुभुती दाखयली आनी सांगले, 'हांव जांवय विकतो घेवंकूच भायर सरलां. तेन्ना 
भरपूर दिवंकूय हांव तयार आसां.' ताका लागून कसलेंच आडमेळें येनासतना लग्न 
थारलें; पूण न्हवऱ्याचें मोल नक्की जालेंना. तरणाट्याच्या बापायन शेजारच्या पंजाबी 
तरणाट्याच्या येवपाक धरून आजमेरेनचे लुकसाणेचो हिशोब करून गयादीनाकडेन 
पंदरा हजार रुपया मागले. हाचेर गयादीनान आपले जातीची तुस्त करीत म्हळें, 
'तुमची मागणी योग्यूच आसा. कारण हतयाचें लेंडूक लेगीत एका किंटलाचें आसता. 
चल्याची किमत पंदरा हजार आसा म्हणून सांगूं शकतां.' ताचे मागीर तांणी निमाणें 
म्हणून अशें सांगले, 'म्हजी ऐपत तुमच्यापरस खूब उणी आसा. हांव चल्याचें मोल 
सात हजारां परस चड दिवंक शकचों ना. 

अशा वेळार आजमेरेन कोट्यांनी खेपे घडलां तेंच हांगाय घडलें. तरणाट्याच्या 
बापायन सांगले की सात हजार म्हळ्यार खुबूच उणे जातात, कारण हाचे पयलींच 
चवदा हजारांक मागणी येवन गेल्या. गयादीनान म्हळे, 'इतली किमत दिवपाची म्हजी 
ऐपत ना. हांव म्हजे ऐपतीप्रमाण दिवंक तयार आसां.' हाचेर तरणाट्याच्या बापायन 
सांगले, आतां हांव चल्याच्या काका कडेन हे विशीं उलयतां. सध्या तो अमक्या 
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गांवांत असिस्टंट सेल्स टॅक्स ऑफिसर आसा. तशेंच, हांव चल्याच्या मामाल्या 
बापोलभावाल्या साडवाकडेन उलयतां. ते अमके कडेन डिस्ट्रिक्ट अँड सॅशन्स जज्ज 
आसात. ते चल्याक सामके आपल्या भुरग्याप्रमाण मानतात. मागीर हांव म्हज्या 
मावशेभावाच्या मेवण्याकडेन उलयतां. ते कलकत्त्याक लोखंडा वेपार करतात. तशेंच 
_ हांव चल्याची आवय, काकी, आते, मावशी, मामी, आजी, पणजी हांचेय कडेन 
उलयतां.' 

ताणें गयादीनाक उतर दिलें की ह्या सगळ्यांचे मत घेवन हांव धा दिसाभितर 
तुमकां चल्याचें नक्की मोल कळयतां. देवाची इत्सा आसत जाल्यार तुमी आमी जरूर 
वेय जातले. ताणें बेलाविशीं कितेंय म्हायती करून घेवपाचें न्हयकारलें. ताणें म्हळें, 
“चली शिकिल्ली आसत जाल्यार बरेंच आसा, आनी शिकिल्ली नासत जाल्यार ताचे 
परस बरें. कारण म्हाका कांय तिका मास्तरीण करपाची ना. चली सोबीत आसल्यार 
बरेंच, आनी सोबीत नासत जाल्यार चड़ बरें, कारण म्हाका कांय तिका कोठयेर 
बसोवपाचें ना. 

ताका लागून जेन्ना वैद्यजीन गयादीनाकडेन आंतरजातीय लग्नाच्या गुणांविशीं 
भासाभास करप्राक सुरवात केली तेन्ना तांची पयली प्रतिक्रिया अशीच जाली की 
आपणे हांगासून धांव मारची आनी शारांत वचून त्या तरणाट्याच्या बापायच्या हातांत 
पंदरा हजार रुपया दवरचे. वैद्यजीची पिडा टळनाफुडें ते शारांत वच्चेली तयारी करूंक 
लागले. 

थोड्या वेळान ते घरांतल्यान भायर सरले तेन्ना तांकां खन्ना मास्टर, मालवीय 
आनी रंगनाथ येतना दिश्टी पडले. तांणी मनांत म्हणले, आतां कांय हे वरभर तरी 
हांगाच्यान हालचे नात. मागीर परतून तांणी मनांत येवजिलें, शाराकडेन वचपाक 
अजून दोन बरां तरी बस मेळपाची ना 

खन्ना मास्टरान कांय थळाव्यो बातम्यो सांगून एक वक्तव्य दिलें. देश रसातळाक 
चल्ला. 

गयादीन हे खासा आपूण निरस आनी निराशावादी आसुनूय तांकां हे मास्टर 
खुबूच मनरिझवणे दिसताले. तशेंच, तांच्या दर एका उतरांत मूर्खपणाचे जोगूल 
चकचकता अशें तांकां दिस. तांणी विचारले, हें रसातळ आसा खंय?” 

खन्ना मास्टर इतिहास शिकयताले. तांकां भुगोलाचें गिन्यान नासले. ताका लागून 
द्या प्रस्नान ते गडबडले. शेवटाक तांणी जाणटेल्यां कडल्यान आयकल्ली म्हायती 
सांगली, खंय म्हणून सांगपाचें? सर्ग, नरक, पाताळ, रसातळ सगळें कितें आमच्या 
मनांतूच आसा.' 
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गयादीन थोडो वेळ ह्या तत्तगिन्याना संबंदीं येवजीत रावले. मागीर तांणी म्हणले, 
'मनांतूच आसा जाल्यार मागीर चिता कसली? वचूं दी देश रसातळाक. तातूंत 
कोणाचें कितें लुकसाण आसा?' 

खन्ना मास्टरांची उमेद शेणली. तांणी म्हणले, लुकसाण कसले आसा? हांवे 
म्हजो एक एक विचार मांडलो.' 

गयादीनान ताका चुचकारीत म्हणले, सगळे लोक जेन्ना कितेय उलयतात तेन्ना 
कसलो तरी विचारूच सांगीत आसतात. ' 

अश्यो उखलाप्यो खबरो गयादीन केन्नाच उलयनासले. खन्ना मास्टरान अजापान 
गयादीनाच्या तोंडाक पळेलें. पूण उदाशीच्या निमाण्या तोंकार पावन तें दुसरे वटेन 
घुंविल्ले. ते नव्यान आपल्या मुखा वयले म्हशीची धुमशेणां पळोवंक दंग जाल्ले. खन्ना 
मास्टरान येदोळ मेरेन थंय लक्ष दिवंक नासले. आतां तांणी पळयले ती खुंट्याचे 
हेवटेन तेवटेन उडक्यो मारीत घुंवताली आनी खंयच्या तरी काल्पनीक पालांत उबे 
आशिल्ले काल्पनीक म्हशीकडेन कबड्डी खेळटाली. सारकी रेंकेताली. मुता व्हाळ 
ब्हांवताले. गयादीनान ल्हवूच स्वास घेतलो, इतले ल्हवू की तांचो स्वासोस्वास चालू 
आसा काय ना हाचो दुबाव येवचो- आनी खन्ना मास्टराल्या निरिक्षणा पासत आपलें 
तोंड तेवटेन घुंवडायलें. 

खन्ना मास्टरान घरच्या मनशाभशेन आपलेपण दाखयत म्हणले, “म्हस तापल्या. 
ताचेर कितेय उपाय करात.' | 

“उपाय कसलो करतलों कर्माचो? जिल्ल्यांतल्या सगल्या रेड्यांचें खच्चीकरण 
केलां. रमजानी घोसीच्या रेड्याक पळोवंक मनीस धाडला. दोन वरां जाली, अजून 
परतलोना... 

खन्ना मास्टरान मदींच म्हणले, एआय करून घेयात. एआयां त कितेंय अडचण 
आसल्यार म्हाका सांगात. मवेशी दोतोर म्हजो आमीग. म्हजो बापूय आनी ताचो 
बापूय...' 

तांचे उलोवर्णे थांबोवन रंगनाथान एआयचो अर्थ विचारलो . 

अशी एक गजाल आसा जी तांकां खबर आसा आनी रंगनाथ नकळो, हाचेरूच 
खन्ना मास्टर खोशी जाले. तांणी म्हणले, 'आर्टिफिशल इन्सेमिनेशन. हिंदीत हाका 
कितें म्हणटात पळयात- सामकें सोंपें- जेन्ना म्हस अशी मस्तावता तेन्ना तिका एआय 
केंद्राचेर व्हरून तिचो एआय करपाचो. 

तेवटेनच्यान एआयचो अर्थ समजूंक कितेय मजत मेळत म्हणून रंगनाथान 
गयादीनाकडेन आशेन पळयलें. पूण ते चितेस्त नदरेन म्हशीकडेन नदर लावन बशिछ्ले. 
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म्हशीन ह्या वेळार खुंट्या पसून मातशे पयस येवन अशे तरेन रॉक एण्ड रोल करून 
दाखयलो की आतां म्हशी जाग्यार एल्विस प्रिस्लेक आपोवर्चे पडटलें अशें दिसूंक 
लागलें. गयादीनान सांगले, हे म्हणीक दोन फावटीं त्या केंद्रार धाडून हाडल्या. पूण 
पाडपडिल्लीं कसलीं इंजेसांवां दितात देव जाणा. गाबणीच जायना.” 

खन्ना मास्टरान म्हणले, नकली आनी भेसळीच्या म्हालाचो हांगाय वापर जाता 
जावये. हांव मवेशी दोतोरालागीं उलयतां आं.' 

गयादीनान तकली हालोवन ताका विरोध परगटायलो. म्हणूंक लागले, ना, ना. 
दोश त्या म्हालाचो न्हय. म्हज्या नशिबाचो. तीन म्हशींक इंजेसांव दिल्यार खंयचे ना 
खंयचे एके म्हशीपुरतें ते निरुपयोगी थारता. अर्शे कितें तरी आसा की प्रत्येक फावटीं 
ती म्हस म्हजीच आसता. 

रंगनाथाक त्या उलोवपा वयल्यान आर्टिफिशल इन्सेमिनेशनाचो अर्थ समजल्लो 
आनी कारण नासतना ताका लज जाली. संकोच लिपोवंक उलोवण्यांत भाग घेत ताणें 
म्हणले, तुमी सदांच नाईलाजाच्यो खबरो करतात. ' 

गांवांत नाईलाज ना जाल्यार किते मेळटलें? गयादीनान उदास जायत म्हणले. ते 
सुस्कारत हळूच सकयल बसले. खाट करकरली. पूण आज तांणी ताची कांय मुरवत 
धरलिना. ते हुप्प जावन बसून रावले. खांकडून उलयले, 'रंगनाथबाबू, तुमी शारांतले 
मनीस. शारांत दरेके गजालीची जाप आसता. समजात कोणूय मोटारी पोंदा चिडलो 
जाल्यार तो चिडल्लो मागीर हॉस्पिटलांत पावतलो. हॉस्पिटलांत दोतोरान फटींगपणां 
केल्यार ताची कागाळ जावं येता. कागाळ आयकुपी ओगी रावल्यार धा-पांच मवाली 
मेळून मोर्चो काडटले. ताचेर कोणेय लाठीमार केल्या लोक चवकशी करूंक 
लायतले. थंय प्रत्येक गजालीचेर सहज उपाय मेळटा. म्हणुनूच थंय नाईलाजाचो मार 
बसना. आनी जरी नाईलाज जालोच तरी ताचेर ताचेकडेन उपाय आसता. तो सहज 
गोळाक लागून मरता आनी दुसऱया दिसा पेपरार ताचें नांव येता. लोकांक खबर 
आसता की तो नाईलाजान मेला तरी कांय दीस मेरेन पेपरांत नाईलाजाचेर चर्चा चलत 
रावता. आनी हें जाणा जायात की होवूय नाईलाजा वयलो एक उपाय.' 

रंगनाथाच्या तोंडाक पळेत आनी ताची काकूळटशी करीत गयादीनान म्हणले, 
“हांव शाराविशीं हें सगळें जाणा. कारण तरणेपणांत हांव कांय दीस कलकत्त्याक 
रावलां.' 

खन्ना मास्टरान किते तरी उलोवंक तोंड उकतें केलें. पूण गयादीनान मदींच म्हणलें 
“आनी हांगा गांवांत किते आसा? कोणूय मोटारी पोंदा चिडलो जाल्यार मोटारवालो 
पळून वतलो. चिडल्लो मनीस सुण्याभशेन तसोच पडून उरतलो. समजात, खंयूय 
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हॉस्पिटल आसल्यार दोन-चार दिसांनी मरतां मरतां थंय पावतलो आनी हॉस्पिटलांत 
जर कोणूय दोतोर आसत जाल्यार उदका बाटली दिवन म्हणटलो घे बाबा, रामाचें 
नांव घेवन पिये. रामाचें नांव घेवचेंच पडटलें. कारण तांचे कडेन दिवंक वखदूच 
नासतलें आनी आसलेंय जाल्यार तें चोरून विकचेखातीर पयलींच काडून दवरिल्ले 
आसतलें. म्हणून म्हणले की शारांत प्रत्येक अडचणी फुडे एक मार्ग आसता आनी 
खड्यात प्रत्येक मार्गा एक अडचण आसता.' 

रंगनाथान म्हणले, 'शारांत व्हडल्यो अडचणी आसतात. पूण ते सगळें सांगून 
फायदो ना. 

एक नागड़ो मनीस, आपणाक दादलो साबीत करपी एक वालो गुठलावन आयलो 
आनी ताणें खबर हाडली की रमजानी घोस्ती दोन रुपयांचेर आपणालो रेडो लावंक 
तयार आसात. गयादीनान नेटान स्वास घेत म्हणले, जण एकाचो वेळ आसता. 
आपली तकली हालोवन ताणें त्या मनशाक इशारो केलो. 

इशारो मेळनाफुडे त्या मनशान म्हशीक खुंटयेची सोडली. पळेतां पळेता म्हशीचो 
आवाज रेडियो वयल्या नाटकांचे धरतेर फेड आवट जालो. तो नागडो मनीस म्हस 
आनी आपणाल्या वाल्यासकट नदरे आड जालो. 

म्हस वचनाफुडें वातावरणांतली गरमी सोंपली. गयादीन जो तिच्या रेंकावपाक 
लागून मोट्यान उलयतालो, आपले सदचे शैलीचेर देवलो. खरें म्हणल्यार उलोवणें 
मूर्खपणाचे दिसत, पूण ही म्हस गाबणी जायत हाचो विस्वास ना. रमजानी दोन रुपया 
घेवन रेडो सोडूंक तयार जाला. पूण रेड्यान न्हयकारना जाल्यार पुरो अशे म्हणून ते 
हांसले. ही एक घडणूक आसली शिवपालगंजांत. कोर्णेंच आजमेरेन ताका हांशिल्लो 
पळोवंक नासलो. रंगनाथाक दिसले, रडूं नजो म्हणून नाईलाजान आयिल्लो हो हांसो. 

अकस्मात खन्ना मास्टरान विचारलें, बेलाची भलायकी आतां कशी आसा? ती 
बरी नाशिङ्ली खय?” 

मालवीयान ताका रोखून पळयलें. रंगनाथानूय मनांत म्हणले, हे मास्टर लोक 
अशेच! वर्गांतल्यान भायर सरले की सदांच पिशांभशेन कितेंय बडबड़टात.' 

गयादीनाचेर ह्या प्रस्नाची कांयच प्रतिक्रिया जाळली दिसलिना. फकत ते खन्ना 
मास्टरा कडेन मिनीटभर ओग्गी सादे बावडे निरागस नदरेन पळेत रावले. ह्या एका 
मिनटाच्या युगांत आपणे खासा कोणाक पळोवचें तें खन्ना मास्टरांक समजना जालें. 
मागीर गयादीनाक विचारलें, “आतां तुमची हालचाल कितें तें उलयात मास्टर सायब. 
तुमचे ते ।07 कलमाखाला आशिल्ले केसीचें खंयमेरेन पावलां? 

'तेंच तुमकां सांगूंक आयिछ्ठो.' 
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गयादीनान तांकां याद करून दिली, “पूण तुमी रसातळाच्यो खबरो करताले. ' 
खन्ना मास्टर अचकीत बावडो जालो. तांणी म्हणले, आता आमकां तुमीच 
वांचयात. हांगा प्रिन्सिपल बडोवन काडूंक बसला आनी थंय कोर्टात डॅप्युटी सायब 
सगळी खबर आयकून घेवचे पयलींच पिकार जाल्यात. ' 

गयादीनान रंगनाथा वटेन पळयलें. ते कांय उलयलेनात. मालवीयांनी विसकटावणी 
केली, 'रंगनाथजी हे बाबतींत आमचे वटेन आसात. तांचेमुखार उलोवंक कांयच 
हरकत ना. 

जण एकलो बुद्दीवादी खासा आपूण गटबाजींत सामील आसुनूय ताचेर गटबाजीचो 
उकतेपणान आरोप केल्यार खवळटा. तेप्रमाण रंगनाथान मान हालयत म्हणलें, “हांव 
कोणाचेच वटेन ना. ह्या प्रकरणांत हांचेर अन्याय जाता म्हणून म्हाका हांचेविशीं 
सहानुभुती दिसता. ' 

गयादीनान म्हणले, 'मागीर आपूण कोणाचेच वटेन ना अशे तुमी कित्याक 
म्हणटात?” 

मालवीयान आपलें म्हणणें फुडें चालू केलें, “हांगा प्रिन्सिपल सायबान छोटू 
पेलवानाक चिथायला. पयर रस्त्यान वतना ते म्हाका म्हणूंक लागले, “मास्टर सायब, 
अजून कांय जालेना. मोन्यानी शिवपालगंज सोडून वचात. कितेंय आल्तफाल्त जालें 
जाल्यार तुमच्या घरच्यांक दुख्ख जातले.' असोच सल्लो हेर लोकांनीय दिला. चड 
करून प्रिन्सिपल आमकां बड़ोवपाचें येवजिताशें दिसता. कितें करचें तें समजनां.' 

"करतले किते? ओग्गी रावून मार खायात. मास्टर जाल्यात म्हणटकच माराक 
खंयमेरेन भियेतले?' गयादीन जमनीकडेन रोखून पळेत हळूच उलयले. by: 

खन्ना मास्टराक नेट चडलो. ताणें म्हणले, “आमी मोन्यांनी मार खावपाक नात. 
आनी विटेची जाप फातरान दितले.. 

गयादीन कांय उलयलेनात. खन्ना मास्टर परतून उलयले, “कोणूय कोणाक मारूक 
हे किते मोगलायेचे दीस न्हय. 

'त्या काळापरसूय दीस वायट आयल्यात,' गयादीनान म्हणले. “चार पांच 
वर्सापसून हांव हेंच पळयत आयलां. थंय रंगापुरांत हेडमास्तराचो खून जालो काय 
ना? कितें जालें? खून करपी आज लेगीत लाठयो घेवन, मिशयांक पीळ दीत भोंवत 
आसा.' 

तांणी मान हालयत तांकां समजायत म्हणलें, “नाका मास्टर सायब. तुमी जशाक 
तशे वागपाचें येवजूं नाकात. प्रिन्सिपल सायब आनी वैद्य म्हाराज हांचें बळगें खूब 
व्हड आसा. तुमी नाच्च जातले. परिक्षे दिसांनी दर वर्सा कितलेशेच शिक्षक भुरम्यां 
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कडल्यान मार खातात. ते कितें करतात? बोड सांसपीत ल्हवू ल्हवू घरा वतात आनी 
बायले कडल्यान पेलोभर उदक मागून पियेतात. कांय जाण पुलीस स्टेशनार कागाळ 
करतात आनी परतो मार खातात. ' 

तांकां धीर दीत तांणी म्हणले, हीच आयची रीत. मास्टर जाल्यात म्हणटकच 
मार पडटलो म्हणून भियेवंक जायना. 

खन्ना मास्टर थंड पडलो. तांणी म्हणले, “मागीर आमी कितें करचें?' 

“तांचेंच म्हणणें मानून घेयात. एक म्हणल्यार ]07 कलमाखाला केसींत तडजोड 
करात, नाजाल्यार शिवपालगंज सोडून पळून वचात. 

“हीच रड.' खन्ना मास्टर रडचेलो येत्न करीत सांगूक लागले. प्रिन्सिपलाकडेन 
तडजोडीचो निरोप धाडिल्लो. पूण तांचें म्हणणें अशें की शिवपालगंज सोडून वच्चेले 
अटीचेरूच तडजोड जावं येता. खंयचेय परिस्थितींत आमकां हांगाच्यान वचूंक 
सांगतात. आतां तुमीच सांगात आमी करचे किते?” 

गयादीन येवजूंक लागलो. बरोच वेण येवजितकच आनी आपणे येवजुपाचें काम 
पुराय केलां हें सिद्ध करपाखातीर कपला वयल्यो मिरयो भितरल्यान गुठलावन घेत 
तांणी म्हणले, 'हाचेर आनीक तुमी कितें करूंक शकतात मास्टर सायब? देशाचो 
नकाशो मुखार पातळायात. पळोवंक सुरू करात. तातूंत शिवपालगंजाचें फुडलें 
ठिकाण तुमकां एकाद्रें मेळटलें.' 

थोडो वेळ सगले जाण ओग्गी बसून रावले. मागीर वले मातयेंत गांयडोळान 
वळवळत उब्यो आडव्यो रिसको हुमटावच्यो ते तरेन खन्ना मास्टर केसीचे फाटले 
सुनावणेची खबर सविस्तर सांगूक लागले. 

।07 कलमा सकयल्या खटल्यांतलो पयलो पक्ष म्हणचे ज्या लोकांच्या झगडाळ 
सभावाविशीं पुलिसांनी भविश्यवाणी केल्ली ते खन्ना मास्टर, मालवीय आनी तांचे 
बरोबरचे तीन नवे शिकोवपी आसले. हे शिकोवपी प्रिन्सिपलाच्या पंगडांत नाशिल्ल्यान 
तांचे आड आसात अशें सगले समजताले. दुसर्‍या पंगडांत जे लोक आसले 
तांचेविशीं खन्ना मास्टरान मॅजिस्ट्रेट मुखार अशी भविश्यवाणी वुर्करथि्ली&6 
म्हज्या जिवाक आनी संपत्तीक धोको आसा.' एका वकिल 
म्हणिल्छे, शिकोवप्यांकडेन संपत्ती खंय आसता? आनी शिंक 
अशे कितलेंशें आसता? पूण मॅजिस्ट्रेटान तांचेकडेन लक्ष | दिनासतना दुसऱ्या 
पंगडाआड समन्स काडिल्ले. ह्या दुसर्‍या पंगडांत प्रि क्षयेक्षा भायर तांचे दोन 
पुतणये आनी दोन भाचे आसले. हे चवगूय फाटलीं तीन वसाने 
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पूण लोकांनी तांकां शिक्षक मानपाक न्हयकार दिलो, आनी तांचेकडेन प्रिन्सिपलाचे 
पुतणये आनी भाचे म्हणुनूच पळोवपाची संवय तांकां जाल्ली. 

हे केसींत खन्ना मास्टराक एके खूब व्हड अडचणीक तोंड दिवचें पडिल्ठे. पयल्या 
पंगडा बाबतींत पुलीस खात्याचे सगळे संशोधक, इतिहासकार आनी सर्जक कलाकार 
हांणी अशें साबीत केल्लें की खन्ना मास्टर आनी तांचे सहकारी झगडत आसात. हाचे 
आड खुद्द प्रिन्सिपला आड शिवपालगंजांत सबळ पुरावो मेळनाशिल्ल्यान ते कसलोच 
व्हड इतिहास निर्मूक शकले नासले. ताका लागून एक दीस खन्ना मास्टराचो वकील 
प्रत्यक्ष पुराव्याचो उणो आनी युक्तीवादाचो भरपूर उपेग हांच्या आदारार प्रिन्सिपला 
आड व्हडलें भाशण दितालो. इतल्यांत कोर्टान मान घुंवडावन खन्ना मास्टराकडेन 
मारकुटे म्हशीभशेन पळयलें आनी विचारलें, तुमी शिकोवपी?' 

“हय सायबा". 

'तुमकां लज दिसना?' 

खरें म्हणल्यार शिक्षक आशिल्ल्याची तांकां सदांच लज दिस. पूण ह्या वेळार मात 
ते मान्य करपाक मालवीयजींक लज दिसली. तांणी म्हणले, म्हाराज, अध्यापक 
आसपांत लज कसली?' 

“अध्यापक आसुनूय तुमी मवाल्याभशेन झगडटात. ]07 कलमाखाला केस करी 
मेरेन पाळी आयली हाचेविशीं तुमकां लज दिसना?' 

मालवियाक हाची जाप सोदूंक खंय पयस वचूंक नाका आशिल्ले. झगडप 
शेतकामती, मजूर, वेपारी, आदले भाटकार हांचेंच दायज नासले. तो प्राणिमात्राचो 
सहज सभाव. झगडपाची योग्यताय ह्या ना त्या धंद्याचेर अवलंबून नासता. जर तुमी 
झगड्याचे परिणाम भोगूंक तयार आसात, जाल्यार तुमच्या झगडपाचे योग्यतायेचेर 
भासाभास करू नजो. मालवीयांनी सांगूंक जातालें, “श्रीमान, शिक्षकाच्या झगडपाचेर 
बंदी घाल्या आनी हेर वर्गाक सूट दिल्या अशी कसलीच वेवस्था कायद्यान केल्ली ना. 
मालवीयान अशेच .किते तरी सांगूंक पळयलें. पूण लजेन आपणाली जीब ताळवेक 
चिकटिल्ल्याचो अणभव तांकां आयलो. तांणी दांत दाखयत (हांशिक्ले भशेन करून) 
कोर्टाचे तापोवणेक येवकार दिलो. कोर्टान उपेक्षेन आपलें उलोवप परतून सांगीत 
निमाणो निर्णय दिलो, “तुमकां लज दिसूंक जाय. 

खन्नाच्या वकिलान कोर्टाक म्हणले, “श्रीमान, हेंच तुमी प्रतिपक्षाक सागूंक 
जाय. 

कोर्ट रागांत आशिष्ठे. ताका लागून सभावीकपणान तें इंग्लिशींतल्यान गुरगुरलें, 
“अवश्य सांगतले. पूण ह्या लोकांक हांव विचारतां, शिकोवपी आसुनूय असली केस 
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लडूंक हांकां लज कशी दिसना? म्हाका हो खटलो आयकुनूच सामकी लज दिसता. 
म्हज्या मनांत विचार येता, भुरग्यांचेर हाचे कितें परिणाम जावं येतात?” 

प्रिन्सिपल सायबांच्या वकिलान सांगले, म्हाराज, विरोधी पक्षाच्या ह्या शिक्षकांक 
कडक ख्यास्त भोगोवची म्हणटकच ताचो भुरग्यांचेर बरो परिणाम जातलो. कारण 
ताचे वयल्यान गुंडगिरीचो परिणाम वायट जाता हें तांकां समजतलें.' 

पूण कोर्ट आपल्याच युक्तीवादाच्या जाळ्यांत घुस्प्ले. ताका अकस्मात लजेन 
गुरफटावन उड़यिल्लें. ताका लागून हेर सगळ्यो गजाली फाटी पडून एकूण चर्चा 
लजेचेर केंद्रीत जाली आनी शिकोवपी हो कितलो मानादीक प्राणी समजतात ह्या 
मुद्द्याचेर पावली. थंयच्यान परती उरफाटी जाली आनी एका मुदूद्या वयल्यान दुसऱ्या 
मुद्द्याचेर अश्यो उडक्यो मारीत शिकोवप्यां मदले निश्ठेचो अभाव, संयमाचे उणेपण, 
देशाचे भवितव्य अशा जायत्या निराशावादी विधानांचेर पावली. ह्याच विधानांचो 
आधार घेवन अशें सिद्ध करू येता की शिकोवप्यान त्याग करूंक जाय. हेर सगळ्यांचे 
काम आदर्शाचो अधापात करचेलें आसून शिक्षकांचे काम मात आदर्शांचे उत्थान 
करचेलें आसा, आनी हें वळखून उणो पगार आनी भरपूर प्रतिश्ठा मेळोवन तांणी 
गांधी -नेहरू भशेन व्हड पुरूस निर्माण करूक जाय. 

कोर्ट नेटार आयिल्ञे. भुरगेपणांत शिक्षकांनी तांकां सदांच सकयल्या थराच्या 
शिकप्यांमदीं घाले आनी देखून आज ह्या शिकोवप्यांक सकयल्या थराचे मनीस 
साबीत करचेली संद ताका मेळिल्ली. म्हणून ह्या म्हत्वपूर्ण विशयाचेर कोर्टाभायर जशे 
लोक उलयतात, ते तरेन तर्क आसूं नासूं, मोट्या नेटान तें उलयत रावलें. जगभराच्या 
सिद्धांताच्या राजमार्गा वयल्यान चलून जातकच कोर्टाचो नियाळ अखेरेक त्याच 
बोगद्यांतल्यान भायर सरलो -ह्या शिकोवप्यांक लज दिसूंक जाय. 

खन्ना मास्टरांक न्हय तरी तांच्या वकिलाक अखेरेक मान्य करचें पडलें की 
“आमकां लज दिसूंक फावो हें हांव तत्वता मान्य करतां. पूण दोनूय पक्षांक सम- 
समान लज दिसूंक जाय.' 

मागीर कोर्टान प्रिन्सिपलाक खोंटांवक सुरू केलें. त्या उलोवण्याचो सार असो 
आशिल्लो की अशे तरेन प्रिन्सिपालकी करूंक ताकाय लज दिसूंक फावो. 

"हांव प्रिन्सिपल आशिल्लो जाल्यार असल्या शिकोवप्यांक एक दीस लेगीत 
कॉलेजांत दवरून घेवचों नासलों. शिक्षकांच्या झगड्यांमदीं पुलीस आनी कोर्ट हांचो 
किते संबंद? हुशार प्रिन्सिपल आसलो जाल्यार तो मुदलांतूच अशा शिक्षकांक 
कॉलेजांत येवंक दिवचो नासलो. आनी तातुंतूय ते आयले जाल्यार तांकां धांवडावन 
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घालूंक एक मिनीट लेगीत कळाव करचो नासलो. हो विद्यार्थ्याच्या फुडाराचो प्रस्न. 
हातूंत सूट कसली? पूण आयचे प्रिन्सिपल तरी कसले? आमच्या तेंपार...' 

आतां प्रिन्सिपल सायबाच्या वकिलाकय म्हणचे पडलें, शिकोवप्यांचे बाबतींत 
प्रिन्सिपल सायबान खुबूच मोवपणाचें धोरण स्विकारले, आजमेरेन तांणी तांचे आड 
कड़क कारवाय केलिना, आनी तशे केल्ले खातीर आनी करूंक नाशिले खातीर 
प्रिन्सिपलाक लज दिसूंक फावो, हें हांव तत्वता मानून घेतां. ' 

ह्या मुद्द्याचेर चर्चा येतकच कोर्टान खन्ना मास्टरांक सांगले, जाला तितलो 
तमाशो खूब जालो. आतां हाचो निकाल लागूंक जाय. एक तर तुमी आपसांत 
तडजोड करात ना जाल्यार कॉलेज सोडून वचात. तशें नासत जाल्यार म्हाका हे 
केसीचें निकालपत्र बरोवचें पडटलें.' 

हाचेर फौजदारान कोर्टाच्या दयाळूपणाचेर एक ल्हानशें भाशण दिवन म्हणले, 
“हुजूर, निकालपत्र बरोवं नाकात. तशे केल्यार मोट्टो घात जातलो. कितलेंय जालें तरी 
हे बावडे मास्तर. तांकां कोणें तरी चिथायल्यात. तुमी निकालपत्र बरयलें जाल्यार 
हांची खुबूच पंचायत जातली. तुमी तांकां इतलो समज दिला तेंच खूब जालें. हांकां 
तुमी खुबूच समजायलां. ते समजतले. आतां तडजोड जातली हेविशीं म्हाका खात्री 
आसा. हांकां आनीक एके तारखेची संद दिवची. तेदोळ म्हणसर सगळें सारकें 
जातले. हुजुराक निकालपत्र बरोवचें पडचें ना. 

रंगनाथान म्हणले, म्हणटकच हाचो अर्थ असो की...” 

खन्ना मास्टरान म्हणले, ताचो अर्थ असो की त्या दिसाच्यान परत येतसावन 
प्रिन्सिपल सायबान मास्टर मोतीरामाक आमचे फाटल्यान लावन दिला. आतां मेरेन ते 
मोन्यांनी सायन्स शिकयताले. आनी आपणाली पिठाची गिरण सांबाळटाले. आतां 
पयर सावन ते आमकां हेंच समजायत आसात की मास्तरके परस पिठाची गिरण 
चलोवप चड फायद्याचे. फायद्या विशीं उलयतना ते लांकूड कापपाच्या माक्नाचोय 
उल्लेख करताले. काल सांजवेळार तांणी मालवीयजींक पानाचें दुकान चलोवपांत 
कितलो फायदो आसता तें समजावन सांगले. आतां तुमीच सांगात, हाचेर जाप 
आसा?” 

गयादीनान जांबय दीत म्हणले, “तडजोड करून सोडात.' 

"पूण ताचो अर्थ... 

'तो अर्थ तुमीच सांगला मास्टर सायब. शिवपालगंज सोडून वचपाचे अटीचेरूच 
तडजोड जावची आसत जाल्यार तेंच करात. दीसरात कटकट करपांत किते फायदो? 
चडांत चड कितें जातलें? तुमी बेकार जातले. बेकारी ही तितली वायट गजाल न्हय. 
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कोट्यांनी लोक बेकार आसात. खरो त्रास जाता तो कटकटींचो. ताचेपसून पयस 
रावंक जाय... 

रंगनाथाक आतांमेरेन शिवपालगंजांत रावपाक आयल्यार स म्हयने जाल्ले. ताची 
तबयेत सुदारि्ली आनी भाशा इबाडिल्ली. ज्या त्या प्रसंगार ओग्गी बसप आनी 
चुकीच्या वेळार नेट दाखोवपाची संवय जावंक लागिल्ली ह्या झगड्यांत आपूण खंयच 
ना, हे असहाय भावनेन, ताच्या मनांत हीणगंड उत्पन्न जावंक लागिल्लो. परिस्थिती 
विशीं ताच्या मनांत एके तरेचो रागूय उत्पन्न जावंक लागिल्लो. पूण तो जण एका 
भारतीयाच्या रागा प्रमाण वादविवादाच्या रुपान भायर सरून वतालो आनी उरिल्लो 
सुरिल्लो बऱ्या बर्‍या खावपा पियेवपाखाला दबून वतालो. आयज मात हीणगंड आनी 
राग हांणी एकठांय येवन ताची अशी कांय अवस्था करून सोडिल्ली, की ताणे 
तापपाक सुरवात केली. ताणें उलोवपाची सुरवात तापोवण्यांतल्यान केली आनी ताची 
अखेरूय तापोवण्यांतूच केली. कितेय आसूं, ताच्या उलोवण्याचो अर्थ होच 
आसलो, हे परिस्थितीक खरपणान विरोध करूंक जाय. खन्ना मास्टरान फाटीं सरूक 
जायना. अन्यायाकडेन तडजोड करूंक जायना.' उलयतां उलयतां रंगनाथाक दिसले 
की तो इंग्लीश वागपी शिकपी देशी मनशांपरी तुटके फुटके भाशेंत कसले तरी धर्मग्रंथ 
वाचता. तो ओग्गी पडलो. मास्टरान म्हणले, “आमी कायच करूंक शकनात.' 

रंगनाथान विचारलें, आनी तुमी गयादीनजी?' 

हाची जाप म्हणून गयादीनान थांबत थांबत एक खबर सांगली. खूब वर्सा पयलीं 
आमच्या ह्या भागांत मातापरशाद नांवाचो एक मनीस जावन गेलो. ह्या भागांतले ते 
पयले फुडारी. लोक तांचे उलोवणे व्हड मोगान आयकताले. वेळ पड़ल्यार ते 
बंदखणींत वताले. त्या वेळार लोक तांची चडून मोगान याद काडटाले. ते 
जेलींतल्यान सुटून आयले की लोक तांचेकडेन त्योच खबरी करताले. ताका लागून 
परत तेमान तांणी जेलींत वच्चे असोच हेतू ताच्या मुळांत आसतालो. एकदां बरींच 
वर्सा ते बंदखणींत गेले बगर रावले. हाचो परिणाम असो जालो की लोक तांच्या 
भाशणाक वाजेवन गेले. भाटकारशाय निर्मुलन, स्त्रीशिक्षण, परकी म्हालाचो आनी 
सोऱया गादयेचो बहिश्कार ह्या सारकिल्या विशयांचेर तांची भाशणां लोकांक इतलीं 
पाठ जालीं की ते उलोवंक उबे रावले की शाळेतलीं शिकपी भुरगीं तांणी कितेंय 
उलोवचे पयलींच तांच्या भाशणांतलीं वाक्यां म्हणून दाखयताले. मागीर तांकां 
उलोवंक कांयच उरनासलें. ते वर्गणी मागूंक गेले की लोकांक दिसतालें, ते भीक 
मागतात. ते जेन्ना भारतमायेचो जयजयकार करताले तेन्ना लोकांक दिस, हो आपल्या 
घराण्याचोच प्रचार करता. आनी जेन्ना ते भाटकारशाय निर्मुलना संबंदान उलोवंक 
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लागताले तेन्ना लोकांक समजतालें की अंदूं हाणें कर भरचो ना अशे थारायलां. 
सांगपाचें तात्पर्य इतलेंच की मातापरशादाचें फुडारपण ह्या भागांत पांच वर्सा कशे तरी 
चल्लें. मागीर तांच्या लक्षांत आयलें की आतां कांय आपली दाळ हांगा शिजना. तेन्ना 
मागीर म्हाकाच तांकां समजावन सांगचें पडलें की, भाई मातापरशाद, फुडाऱ्याच्या 
आंगांत जे गूण आसूंक फावो ते तुमच्यांत नात. फुडाऱयाक जनतेचे बारीकसारीक 
खांची कोनशे खबर आसूंक जाय. पूण जनतेक मात फुडाऱ्याविशीं कसलीच खबर 
आसून उपेग ना. हांगा सगळेंच उरफाटें! तुमकां लोकां संबंदीं कांयच खबर ना, पूण 
लोकांक मात तुमचेविशीं बित्तंबातमी आसा. ताका लागून हो भाग तुमच्या 
फुडारपणाक अनुकूल ना. तेन्ना तुमी एक तर हो भाग सोडून दुसरे कडेन वचात वा 
कांय दीस बंदखणींत रावन येयात.' म्हजो सल्लो मानून मातापरशाद जेलींत गेले. 
ताचेमागीर वर्सभरांतूच तुमचे मामा वैद्यजी खंयच्या तरी दुसऱया जिल्ल्यांतल्यान हांगा 
आयले. तांचेविशीं कोणाकूच कांय खबर नासले. लोकांक फकत इतलेंच खबर 
आसलें की तांच्यो मिशयो काळ्योकिट्ट आसात, कूड घटमूट आसा आनी तांच्या 
विर्यपृश्टीच्या वखदांचो खूब गाजोवाजो जाला. तांणी सहकारी सोसायटी काडली. 
एक माध्यमीक शाळा काडली. आपणालो आयुर्वेदीक दवाखानो सुरू केलो आनी ते 
कोणाचे कोण हें लोकांक कळचे पयलींच ते हांगाचे फुडारी जाले. एका गांवाची 
भाटकारीय तांणी घाण दवरून घेतली, सहकारी संस्थेतल्यान रीण वेळार मेळनाशिल्ल्यान 
लोकांचें लुकसाण जावचें न्हय म्हणून तांणी आपणाली सावकारीय चालू केली. 
तेवटेन मातापरशाद जेलींत पडले आनी हेवटेन हे लस्कर भरतीच्या कामांत दंग जाले. 
शारांतल्या शांतताय सभांक वचूंक लागले. स्वतंत्रताय मेळटकच तांणी जमीनदारीक 
विरोध करून आपणाकडेन घाण दवरिल्ले गांव विकून उडयले आनी पयसो मेळोवन 
'आदले भाटकार' ह्या आरोपांतल्यान आपणाची सोडणूक करून घेतली. तेवटेन 
मातापरशाद जेलींतल्यान सुट्टकच सरकारी पॅन्शन मेळोवन शारांतूच आपणालो पोटा 
पाणयाचो धंदो करूक लागले आनी हांगा बाबू रंगनाथ, तुमचे मामा ह्या भागाचे 
अनभिरिक्त राजा जावन बसले. ' 

बाबू रंगनाथ, फुडारपण हें एक अशें बियाणे जें आपल्या घरापसून पयस आशिल्ले 
जमनींत बरें पोसवता; ताका लागून हांव हांगा फुडारपण करूक शकना. लोक म्हाका 
गरजेपरस चड वळखतात. तांचेमुखार म्हाका नेतागिरी करपाची ना. हांव कितेंय 
उलयलों जाल्यार लोक म्हणटले, पळयात, गयादीन “लिडरी' करूंक लागले. 

'आनी ह्या खन्ना मास्टराखातीर जाल्यार हांव निखालस फुडारपण करचों ना. 
जांकां कांय समजच ना तांचे पासत खंयमेरेन वकिली करपाची? असंगाकडेन संग 
आनी जिवाकडेन गांठ. 
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रंगनाथान तांचें आख्यान शांततायेन आयकून घेतलें आनी म्हणले, पूण 
गयादीनजी, मामांक तुमीच बरेतरेन वळखतात. तुमीच तांचेर थोडोभोव प्रभाव घालूंक 
शकतात. खन्ना मास्टरांक तुमी कितेय पूण मजत करुंकूच जाय. ' 

गयादीनान येवजिलें, हे लोक कितले निलाजरे! म्हयन्यान म्हयने हांकां समजायता, 
म्हज्या आदारार रावूं नाकात. लजेवन परततात, परतून धांवून हांगाच येतात. कोर्टान 
खरेंच सांगलां, “हांकां लज दिसूंक फावो. ' 

तांणी म्हणले, खन्ना मास्टरांक हांव कांय मजत करूंक शकना. पूण तुमी करूंक 
शकतले. तुमी आपल्या मामा आड उलोवंक लागल्यातूच. संकोच पयस जाला. 
तेभायर तुमी भायल्या गांवचे. हांगच्या लोकांक तुमचें खरें रुपडे खबर ना. जशे हे 
खन्ना मास्टर, तशेच तुमी. आतां तुमीच फुडाकार घेवन दाखयात.' 

रंगनाथान नेटार येवन म्हणले, “तशेंच जातले. तुमकां कितें दिसता? 

'असंगाकडेन संग आनी जिवाकडेन गांठ!' तांणी म्हणलें- पूण मनातल्या मनांत. 
ते लोक नेटान उठून वतना तांणी पळयलें, पूण तातूंत तांकां मात पूण रस नासलो. 
तांकां याद जाली, शारांत वचपाच्या बसीचो वेळ जायत आयला आनी पंदरा हजार 
ही खूब रक्कम आसली. तरी ह्या वेळार बेला फुडें तिची कांयच किमत ना. म्हस 
अजुनूय परती येबंक ना आनी आतां गांवांत रावपांत अर्थ ना. 
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आमच्या न्यायशास्त्राच्या (कायद्याच्या) पुस्तकांनी बरयिल्लें आसा की जंय ज॑य धुंवर 
आसा, थंय थंय उजो आसता. तातुंतूच हेंवयू बी जोडून घेवंक जाय की ज॑य बस स्टँड 
आसता, थय हळशीक आसता. 

शिवपालगंजांतल्या बस स्टँडा वयली हळशीक सामकी येवजून केल्ली आसली. 

हळशीक प्रसार येवजणेक फुडें व्हपपी कांय सैमीक साधनां थय पयलीं सावनूच 
आसली. स्टँडाचे फाटले वटेन एक दर्या आसलो. म्हणचे उण्यांत उणो एक झरो आसलो 
जो पावसा तेंपार दर्यासो दिसतालो. खरें म्हणल्यार तो झरोय नासलो. शिया तेपार तो 
झरो आसतालो, मागीर ताचें एक ल्हानशें कोंड जातालें. हळशिकेची निर्मिती करचेलें तें 
एक सैमीक साधन आशिष्ठे. सांज-सकाळ तें लोकांक मेकळी हवा दितालें आनी ताचो 
संडास म्हणुनूय उपेग जातालो. सकाळ जातकच “लज आशिल्ल्याक काडयेचोय आदार 
व्हड ह्या सिद्धांताप्रमाण थंय किल्लपी तणाचे दर एके काड़ये फाटल्यान एकेक लजकुरो 
मनीस लिपिल्ली दिश्टी पडटालो. चडशे असलेच लोक आसले जे “भावांनो आनी भयणींनो, 
म्हजेकडेन लिपोवपासारकें कांय ना' म्हणपाच्या खरेपणान सामके उक्ताडार बसून आनी 
काडयेचोय आदार घेनासतना आपले आपल्याक सादर करताले. आनी हे संदीचो फायदो 
घेवंक शिवपालगंजांतले सगळे पाळिल्ले दुकर सकाळ जायनाफुडें थंयच पावताले. ते 
मनशां वरवीं तयार जाळली हळशीक आत्मसात करीत, ती हांगाथंय फाफशिताले आनी 
थंयची हवा घाणयारी करचेली पराकाश्ठा करताले. कोंडा वयल्यान व्हडल्या गांवावटेन 
येवपी हवा-जिचो केन्ना तरी भवभूतीन “वीचीवातैः शिकरच्छोदेशीतैः' च्या रुपान अणभव 
घेतिल्ठो- बस स्टँडार बशिल्ल्या भोंवडेकारांक नाकार लेंस धरून बसूंक विवश करताली. 
गांव -सुदाराचे व्हडले व्हडले विद्वान थंय शारांत बसून “खेड्यातल्या संडासांचे समस्येचेर' 
गहन विचार करीत आसले आनी वास्तवांत 937 पसून आतांमेरेन विचारूच विचार 
करीत आयिल्ठे. हांगा बसस्टँडार बशिल्ले भोंवडेकार नाकार कापड गुठलावन केन्ना जैन 
धर्म स्विकारूक तयार जाल्ले दिसताले, जाल्यार केन्ना दुकरांची गुगगुराट आयकून वराह 
अवताराचे कल्पनेत शेणटाले. वातावरण घाणीन आनी धर्मीकतायेन भरून वतालें. 

दुकरांच्यो झुंडी रस्त्या वयल्यान वतना मनशाची नक्कल करताले. ते उजव्यान दाव्यान 
चलपाचें येवजिनासतना रस्त्या वयल्यान येवपी दर एका मनशाच्या सामके फुडेंच चलतना 
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दिसताले आनी आपणाले चलणुकेन कॉलेजांतल्या भुरग्यांचेरूय मात करताले. बस 
स्टँडाची वणत एका जाग्यार मोडिल्ली. हाचो फायदो घेत ते रस्त्या वयल्यान सरळ बस 
स्टँडार घुसताले आनी दुसरे वटेनचे गेटींतल्यान भायर सरून कोंडाचे देगेर पावताले. ते 
थंय पावनाफुडें पिकनीक आनी यूथ फॅस्टीवलाची सोबीतकाय दिश्टी पडटाली. 

हळशीक प्रसार येवजणेच्या खाला थंयसर बस स्टँड करतना ह्यो सैमीक सुविधा 
मतींत घेतिल्ल्यो जावये. तशें पळेल्यार हळशिकेचो पुरुमेंत करपी दुसऱयो एजन्सीय थंय 
पयलींच आशिल्ल्यो. तातूंत एके वटेन एक देवूळ आसले जें आपल्या चिकचिकीत 
सोंपणाक लागून मूस पाळपी बरेंच व्हड केंद्र जाल्ले ताचे चारूय वटांनी शिपडिल्लीं पारतीं 
फुलां, मिठायेचे दोणे आनी मातयेचे फुटके पेले मुयांक आपले वटेन ओडून घेताले. 
दुसरे वटेन एक धर्मशाळा आसली. तिचे फाटल्यान सदांच दुबाव येतालो, हांगा मुताचो 
म्हासागर सुकत पडला. 

हळशिकेचे हे कार्यावळींत सारको बरो ताळमेळ बसोवन कांय ल्हानव्हड उणाव 
आशिल्ले तांकां दुसरे भशेन पुराय केल्ले. तातूंत सगळ्यांत मुखेल स्थान थुकयेचें आसले - 
जी दर एका जाग्यार दिश्टी पडटाली, आनी ताका लागून तिका राष्ट्रीय चिन्न मानचें अशे 
दिसतालें. आमचे येवजर्णेत जशे कागद, तशेंच आमचे हळशिकेचें म्हत्वपूर्ण तत्व थुकी . 
थुक उत्पादनांत प्रायव्हेट सँक्टराच्या सरकारमान्य फॅक्टरी भशेन थंय पानांचीं धा-वीस 
दुकानां आशिल्लीं, जातलीं कांय स्थीर आनी कांय हालतीं आसलीं. थुकयेचें उत्पादन 
नेटार आशिल्ले. थूक पसरावंक चारूय वटांनी कांय आयदनां जमनींत गाडिल्लीं. तांकां 
पळेनाफुडें मनीस वयली दिका सोडून हेर खंयचेय दिकेन थुकतालो आनी अशे तरेन 
थुकतालो की सगळी थूक आयदना भायर पडची. हाचो परिणाम असो जाल्लो की खंयच्या 
एका तेंपार हांगा दुदा-तुपाच्यो न्हंयो ब्हांवताल्यो खंय- ते तरेन चारूय वटांनी चार 
फुटामेरेन वणटींचेर आनी खंय खंय जमनीचेर थुकयेच्यो न्हंयो व्हांवताल्यो. 

मागीर लंवडुपी आनी काकुळटेक येवपी भिकारी, जे संख्येन बरेच उणे आसून 
लेगीत आपणाले तल्लीनतायेन चारूय वटांनी एका बराबर दिश्टी पडटाले. च्याच्या दुकानांनी 
च्याच्या वापरून उड़यिल्ल्या कुसक्या पाल्याची आनी घाणयाऱर्‍या उदकाचीं गटारां. 
येवपी वचपी बसींची गर्दी! मर्तमडक सुण्यांक सूखदिणें आनी हळशीक प्रसार येवजणेक 
सगळ्यांत मोट्या प्रमाणात प्रोत्साहन दिवपी अखील भारतीय संस्था, मिठाय आनी 
पुरयेचीं दुकाना, खाजेकारालीं सुटिल्लीं पोटां आनी तांच्या पोरांचे भेस. 

डेप्युटी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशन, कॉलेजाकडेन संबंदीत प्रस्नांची चवकशी 
करपाखातीर येवचे आसले. तांच्या येवपाक आतां फकत चार दीस उरिल्ले. खन्ना 
मास्टरांच्या घरा वचून तांचे तयारेची विचारपूस करची देखून रुप्पनबाबू आनी रंगनाथ 
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थंय वचूंक भायर सरले. देवूळ आनी बस स्टँड हांचे मदले पांयवाटेन चलतना तांकां एक 
दृश्श दिसले. 

बस स्टँडा भोंबतणीं आशिल्ले वणटीचे दुसरे वटेन एक तकली वयर आयिल्ली. कूड 
वणटीआड लिपिल्ली. खाडकी वणटीचेर तेंकिल्ली. ते मुंडके मात्तूय हालचाल करिनासतना 
देवळाकडेन टक लावन पळयतालें. ताच्या तोंडार एक व्हडलो आनी असभावीक असो 
हांसो फांकिल्लो. पयसुल्ल्यान पळेल्यार अशे दिसतालें, कोणूय मनीस हांसता आसतना 
ताची तकली कापून ती हे बणटीचेर दवरल्या. 

रुप्पनबाबून थांबून कुरवेनूच रंगनाथाचें लक्ष तेवटेन व्हेले. थोडो वेळ ते थय नदर 
लावन पळेत रावले. अकस्मात तांच्या ध्यानांत आयलें ही थोंट्याची तकली म्हणून. 

रुप्पनबाबून ताका उलो केलो. तेबराबर ताचो गळोय तटाच्या वयर आयलो. दोगूय 
ताजे म्हऱ्यांत वचून उबे रावले आनी वणटीच्या दोंशीं उलोवप सुरू जालें. रुप्पनबाबून 
विचारले, बस स्टँडार उब्या उबें कितें चल्ला?” 

ताच्या तोंडा वयलो हांसो पालवल्लो आनी आतां तो सारको दिसूंक लागिल्लो. ताणें 
म्हणलें, 'हांगा कोण कितें करता बापू? येवपी वचपीच हांगा येत आसतात.' 

'परतो चल्लो दिसता? हाचो अर्थ तुका कॉपी मेळळी. केन्ना मेळ्ळी?' 

“कॉपी हावें घेतिल्लीच म्हणल्यार जाता बापू! पुणून.....' 

दाव्या हाताचे मुठीन ताणें आपल्या कपलार चार पांच खुटले मारले, जसो किते तो 
तुतयोच मारून घेतालो. ते दोगूय मोन्यांनी उबे रावले. 

“फाटले खेपे दुकानार तुमची भेट जाल्ली तेन्ना तुमी कितलें आपलेपण दाखयिछ्े. दूद 
विकते घेवन पिवयिल्ठे.' 

'ताच्या दुसऱ्याच दिसा म्हाका गांवांत बच्चें पडिले. नात्यांतल्या एका मनशाक मरण 
आयिल्ल्याची खबर आयिल्ली. गांवांत पावतकच परतो जोरान म्हाका हांतरुणार आडवो 
केलो.' 

“पुराय सतरा दीस हांव खाटीर पडून उरलों. कालूच परत आयलां. बापू, मामलेदार 
कचेरेंत वचून चवकशी केली तेन्ना कळळें, शेवण्यांनी केन्नाच पीक नानपयत केलें. ' 

'थंय सांगले, तुजी कॉपी केन्नाच तयार जावन आयिल्ली. नोटीसबोर्डार ताची सुचोवणीय 
लायिल्ठी. पूण पंदरा दिसांमेरेन ती घेवंक कोणूच आयलोना. म्हणून ती पिंजून भायर 
मारली. कॉपी तयार जातकच ती पंदरा दीस मेरेन दवरतात आनी व्हरपाक कोण आयलोना 
जाल्यार ती पिंजून उडयतात हें म्हाका खबर नासलें.' अशें म्हणून ताणें हांसपाचो येत्न 
केलो. तांणी पळयलें, तो रडटालो. 
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रंगनाथ ताका समजावपाक लागलो, हें पळे थोटेबाब, तुका कायदो-कानून खबर 
आसून कांयच उपेग ना. समजून घेवपाची एकूच गजाल. ती म्हणल्यार, तूं जनता, आनी 
जनता इतले सोंपेपणान केन्नाच जिखना.' 

ताणें रडोवप थांबोवन आपणाली खाडकी परतून वणटीचेर तेंकयली आनी पापणी 
हालयनासतना तो त्या दोगांकडेन पळोवंक लागलो. 

“हारलो म्हणून कांय नजो. आपल्या गांवांत वचून शेती कर. कांय दिसांनी हो घाय 
आपाप भरून येतलो.' 

“शेती कसो करतलों बापू? शेताचीच केस चल्ल्या.' 

मागीर चोरी कर, दरोडो घाल, रुप्पनबाबू अकस्मात कडक आवाजांत उलयले. 

तो थोड़ो वेळ ओग्गी रावलो. मागीर किते तरी येवजून म्हणूक लागलो, “कॉपी 
मेळोवंक परतून अर्जी कित्याक करची न्हय?' 

रंगनाथान एक व्हडलो हुस्कारो सोडलो आनी म्हणले, कर बावडो. पूण हे खेपे 
एक वकील दी. लांच दिवचेपसून तूं स्वताक एकाद्रो वांचोवशीत, पूण वकील दिलेबगर 
तुजे काम जावपाक ना. 

ते दोगूय परतून पांयवाटेर आयले. रुप्पनबाबून रस्त्यार पडिल्ल्या एका सुण्याचेर 
खोंट मारली. पूण ताणें फकत दोळे बारीक करून पळेलें आनी कांय प्रतिक्रिया दाखयलि 
ना. ताणें मागीर म्हणले, “हो थोंटो शिवपालगजा भायर राविक्लो बरो. हांगा आयलो की 
कितेंशेंच जावंक लागता. ताका पळेल्यार तोंडार एक मारीन शें दिसता.' 

मागीर दिना कित्याक?' रंगनाथान गुरगुरत विचारलें, आनी मनांत म्हणलें, “हांगा 
येतसावन आज पयलेच खेपे हांव गुरगुरलों.' 
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ते लोक खन्ना मास्टरागेर बशिल्ले. तें घर म्हणचे एके पक्के बिल्डिंगेतली एक कूड आसली. 
तिचे फाटले वटेन एक आंगण, वासरी आनी कोठयेकूड आसली. वासरेर रांदताले. 
आंगणांतल्या एका गटारांत मुत्ताले आनी ताच्या म्हऱ्यांतूच बसून न्हाताले. 
शिवपालगंजांतल्या पंचाण्णव टक्के घराप्रमाण ह्याय घरांत बाथरूम आनी संडास नासलो. 

कुडींत एक लांकडी बाज, तिचेर एक पिजको गालीचो, ताचे एके कुशीक चिरी 
नाशिल्ठे उशे. त्या उशाकडेन पळेतकच हांगा तकलेक लावपाचें कोडू तेल भरपूर मेळटा 
हाची खात्री पट्टाली. बाज्जेक लागुनूच वणटींतली आरमार आसली. तिच्या एका भागांत 
खाड करपाचो ब्रश दवरिल्लो. ताचे वयलो शाबू सुकून तो घट्ट जाल्लो. ताचे म्हऱयांतूच 
एक सेफ्टी रेझर पडिल्लो. ताचे वयलो शाबू आनी केंस चिकटून सुकिल्ले. कपाटाच्या 
त्याच खणांत बुटपॉलिशीची एक डबी, एक रिटायर जाल्लो ब्रश, एक हळशिकावणो 
आंगसो आनी साधना नांवाचे एके नटयेचो फास्केंत घाल्लो फोटो आसलो. त्या फोट्यांत 
ती सामके उणे कपडे आंगार दवरून "फॉरेन नट्यांकडेन जें आसता तें म्हजेय कडेन 
आसा' अशेच जशें कितें जाहीर करीत मोटे धिटायेन उबी आशिल्ली. 

आरमारीच्या वयल्या खणांत पुस्तकां आसलीं. तीं म्हणचे डॉ. ईश्वरीप्रसाद हांणी 
बरयिल्लो भारताचो इतिहास, इतिहासाचेर 'ग्रॅज्युएट” नांवाच्या मनशान बरयिल्ले कांय 
परिक्षांक उपेगी अशे गायड, 'बॉल्सांतले गुप्त पुलीस” नांवाचे पुस्तक वळेरेंतले कांय 
भाग, 'कल्याण' नांवाच्या धर्मीक मासिकाचो खूब व्हड व्हड अंक, आनी गुल्शन 
नंदाल्या कादंबऱ्यांचो पुराय संच. खन्ना मास्टर इतिहास शिकयताले आनी हें साहित्य 
वाचताले. i 
| थंय आशिल्ल्या मंडळीं मदीं खन्ना मास्टर, मालवीयजी, तांच्या पंगडांतले आनीक 

दोन शिकोवपी आनी रंगनाथ हे मुखेल ,ासले. तेभायर आनीक दोन भुरगे आसले. ते 

त्या भागांत उलोवणीं जावचे पयलींच“मारामारी करचे खातीर फामाद आसले. आनी 
केन्नाकेन्नाय मनांत आयल्यार कॉलेजांत वचून शिकताले. हे बसकेमुखार विचार 
करपाखातीर दोन विशय आसले. ]. मालवीयजी आड छापिल्लें घाणयारें पत्रक आनी 
फाटल्या सप्तकात प्रिन्सिपलान खन्ना मास्टराकडेन केल्लें वायट वर्तन हाका लागून निर्माण 
जाल्ली परिस्थिती. 


राग दरबारी / 367 


2. डॅप्युटी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशन हांचे कडल्यान जावपी चवकशेची तयारी. 

एक तिसरो विशयूय आसलो. प्रिन्सिपलाचे नाकूच कापपाचे काय ताका फकत 
व्हाणांनी फोडून सोडून दिवपाचो. पूण रंगनाथ थंय आशिल्ल्यान हो विशय अजेंड्यांत 
सामील करून घेवंक नासलो. उलोवप पयल्या विशयाचेर चलताले. 

सध्या विद्यार्थ्यांची वर्सुकी परिक्षा चालू आसली. खन्ना मास्टरांनी तातूंत एका भुरग्याक 
कॉपी करतना धरलो. ताचेर त्या भुरग्यान अशें सांगून उडयलें, 'हांव प्रिन्सिपल सायबांचे 
वटेनचो आशिल्ल्यान म्हजेर कॉपी करपाचो आळ घाला. उरफाटे, खन्ना मास्टरान आपले 
मर्जेतल्या जायत्या भुरग्यांक कॉपी करचेली पुराय मेकळीक दिल्या. ' हाचेर मालवीयजीन 
थंय वचून खन्ना मास्टराचे वटेन उलोवचेलो येत्न केलो. पूण तो भुरगो पयलींच आइलो, 
“आरे ए मास्तरा, तूं कित्याक मदीं लुडबुडटा? जीं पोरां तुजेबरोबर शारांत वचून सिनेमा 
पळोवन आयल्यांत तांकां तूं आख्ख्या पुस्तकाचें पुस्तक कॉपी करूक दिता आनी आमी 
एक ओळ हेबटेन तेवटेन घेतली जाल्यार तुकाच सगळ्यांत चड राग येता.' हाचेर 
मालवीयजी लजेन ओग्गी बसले. पूण खन्ना मास्टरान त्या भुरग्याक तापोवंक सुरू केलें. 
ताचेर तो भुरगो सामको गंभीरपणान म्हणूंक लागलो, म्हाका तुमची लज काडची ना. 
म्हणून तुमी तोंड धापून हे कुडींतल्यान भायर वचात. नाजाल्यार हांव तुमकां जनेलांतल्यान 
भायर शेवटून मारतलों, आनी तुमचे हातपांय मोडल्यार ताका हांव जापसालदार ना. 

खन्ना मास्टरान प्रिन्सिपलाकडेन वचून कागाळ केली. हाचेर तांणी म्हणले, हो 
खन्ना वता थंय कितें ना कितें किटकीट जाताच.' तांणी ताची कागाळ आयकून घेवंक 
न्हयकार दिलो. 

ताचे मागीर म्हाझुजाची घोशणा जाली. खन्नाच्या पंगडांतले चार-पांच मास्तर 
प्रिन्सिपलाच्या ऑफिसांत पावले. ते जे कुडींतल्यान गेले थयचे भुरगे सरळ कॉपी करपांत 
गुलु जाले. हांगा प्रिन्सिपलाच्या रुपांत गाळींचो शिंवर शस्त्रांभशेन जावंक लागलो. 
शिकोवप्यांनी प्रिन्सिपलाचेर गाळींचो शिवर घालो. प्रिन्सिपलान आपल्या व्हडल्या 
आवाजान त्यो गाळी बुडोवन उडयल्यो आनी खन्नाक सांगले, “तुमी कॉलेजांतल्यान 
भायरे जायात आनी परिक्षा सोप मेरेन कॉलेजा म्हऱ्यांत लेगीत दिश्टी पडूं नाकात. तुमी 
जर हांगा दिश्टी पडले जाल्यार तुमचेकडेन तोंडान न्हय, व्हाणांनी उलोवचें पडटलें.' 
खन्ना मास्टरान हाका आक्षेप घेतलो. तेबराबर प्रिन्सिपलान आपणाल्या उतरांकूच व्हाणांचो 
आकार दिवन खन्ना मास्टराक पेटपाक सुरू केलें. ताचेर खन्नान चड़ नेटान आक्षेप 
घेतलो. आंतरराष्ट्रीय मळार जंय बॉम उडयतात थंय एक वेळ आक्षेप घेवन काम चलत, 
पूण जंय व्हाणांचो मार पडटा थंय आक्षेप घेवनूय उपकरना. अखेरेक खन्नाच्या पंगडाच्या 
एका शिकोवप्यान पुलिसाक आफयलो. पुलिसाक आफोवंक खंय बच्चें पडलेना. भुरग्यांचे 
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वर्सुकी परिक्षेचो शांतताय आनी सुव्यवस्था हांचेकडेन घनिश्ठ संबंद आशिल्ल्यान पुलीस 
गेटीचेरूच हजर आसलो. थंय कोणाचो खून जायनासलो वा दरोडोय पडनासलो. ताका 
लागून पुलिसाची याद करतां खिणीं घडणूक सोंपची वाट पळेनासतना तो बेगोबेग घडणुके 
जाग्यार पावलो. ताणें येनाफुडें निर्णय दिलो, प्रिन्सिपलाच्या आदेशा प्रमाण खन्नान 
रोखड्यारोखडें भायर सरून बच्चे. 

खन्ना मास्टर कॉलेज सोडून गेले. वतां वतां तांणी प्रिन्सिपलाची निमाणी शिटकावणी 
आयकली. ते वडून अवधींत म्हणटाले, “परतून म्हजो असो अंत पळयशी जाल्यार 
जोतीं मारूमारून भायर घालतलों. जाणा जा मास्टरसाब. म्हजो जीव घे. बर्‍या मनशा 
कडेन हांव बरों, पूण बदमाशां कडेन म्हाबदमाश!' 

हे घडणुकेचो भुरम्यांचेर व्हडलोसो परिणाम जालोना. ते मोन्यांनी पेपर बरयत रावले 
आनी सुसेगाद कॉपी करीत रावले. 

हेच घडणुकेक खन्ना मास्टराकडेन केल्ली “वायट वागणूक' अशे संबोधि्लें आनी 
त्याच संबदान हे बसकेंत चर्चा चलताली. खन्ना मास्टर रंगनाथाक सांगताले: 

_ 'फाटल्या वर्सा त्रिपाठीचे बाबतितूय अशेच घडिछें. तांकां सांगले बस्स, फाल्यां 
सावन कॉलेजांत येवं नाकात. ते दुसर्‍या दिसा कॉलेजांत गेले जाल्यार बद्री पेलवानाच्या 
तीन-चार चेल्यांनी तांकां येवन घेरले. बावडे त्रिपाठीजी अब्रू वांचोवन पळून गेले. तांणी 
खंयूय वचून कागाळ नोंदोवचे पयलींच तांचेर इतले दीस गैरहजर रावपाचो चार्ज करून 
तांकां सस्पॅण्ड केले आनी मागीर काडून उडयले. तांणी दावो लायला, तो आज लेगीत 
चालू आसा. तेखातीर तांकां पदरचो पयसो खर्चूचो पडटा. प्रिन्सिपला वटयां जावपी 
खर्च कॉलेज करता. ताका लागून ह्या दाव्याची प्रिन्सिपलाक मात्तूय पर्वा दिसना.' 

रंगनाथान म्हणले, 'तशे जाल्यार तुमी बेगिनूच कितें तरी करूंक जाय. तें कितें तरी 
म्हणल्यार किते, हाचोय विचार करूक जाय आमकां. ' 

ते सगळे जाण बरोच वेळ येवजीत रावले. ते दोन भुरगे गुलशन नंदाची एकेक 
कादंबरी चाळीत रावले. ह्या नाटकांत आपणालो विचार पार्ट करपाचो ना हें ते जाणून 
आशिल्ले. 

मालवियान म्हणले, “आमी पुलिसेत केस करुया, कॉलेजांत वतना आमचो रस्तो 
आडायतात म्हणून.” 

खन्ना मास्टर तुच्छतायेन हासले. जशे तांकां म्हणचे आसले, असल्यांनी कितें जावपाचें 
आसा? तांणी म्हणले, म्हजो रस्तोच आडायतले हाका किते आदार आसा? एकाद्रे ते 
म्हाका कॉलेजांत येवंक दितले आनी थंय एकदम लज काडटले. कागाळ मागीर जातली. 
पयलीं थंय इन्सल्ट जातलो. ' 
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मालवीयांनी बारीकसाणीन सगलें उलोवणें आयकलें आनी मागीर ताचेर भाश्य 
केलें. “हाचो अर्थ असो तुमी थंय वचूंक भियेतात.' 

खन्ना मास्टर आतां मेरेन मांडी घालून बशिल्ठे. ते अकस्मात धोंपरां मोडून आनी 
छाती ताणून, कुर्डीतले उचंवटे आनी फोंडकुलां दाखोवपी स्वर्गीय मॅरिलीन मोनरोचे एके 
फामाद पोझींत बसले. तांणी आव्हान दीत म्हणले, '“हयवय. हांव भियेतां. तुमची किते 
हरकत आसा?' 

मालवीयांनी समजूत घाल्लेवरी म्हणले, “हरकत घेवचेलो प्रस्नूच येना. जे मेरेन तुमी 
थंय वचनात आनी ते तुमकां काम करूक आडायनात ते मेरेन कागाळ कशी करूक 
येतली?' 

रंगनाथान सांगले, खणखणीत इंग्लीशींत एक बऱयांतलो बरो अर्ज बरयात. डेप्युटी 
डायरेक्टर हांगा चवकशी करूंक आयले म्हणटकच तांचेमुखार तो दवरात. आमच्या 
प्रिन्सिपल सायबाचें तोड काळेंकिट्ट जातले.' 

खन्ना मास्टर हळूच हांसलो. तांणी म्हणले, रंगनाथबाबू, तुमी लेगीत....आतां कितें 
म्हणपाचें? ह्या डेप्युटी डायरेक्टरा कडल्यान म्हाका मात लेगीत आस्त ना. ज्या कोणाची 
शंपडी उखलून पळोवची ती मादीच आशिल्ल्याचें दिसता.' 

हाचेर एक मास्तर हांसूंक लागलो. तेवटेन भुरग्यांनीय मादी हे उतर कानार पडना फुडें 
गुलशन नंदाच्यो कादंबर्‍्यो वाचप बंद केलें. आतां ते कवरा वयले बायलेक बारीकसाणीन 
पळोवंक लागले आनी ह्या लोकांचें उलोवप ध्यान दिवन आयकूक लागले. मालवीयांनी 
म्हणले, तरी पूण हे डेंप्युटी डायरेक्टर नवे आसात. तांचेकडल्यान आस्त बाळगुपाक 
हरकत ना. मोटे कडक आसात अशें आयकलां. व्हडल्या व्हडल्या फुडाऱ्यांक बसूंक 
कदेल दिनात खंय. बेडे कोणूय बडबडूंक लागल्यार ताका भायर धांवडावन घालपाची 
धमकी दितात खंय.' 

'तुमी फकत आयकतूच रावात, मालवीयजी. म्हाका सगळे खबर आसा.' खन्ना 
निराश जावन उलयले. जे फुडारी विरोधी पक्षाचे आसतात, ते अर्द फुडारी आनी अर्द 
अधिकारी! दोन-चार फुडाऱयांक तांणी आपले वटेन करून घेतल्यात. रातीं वचून 
तांचेमुखार शेपडी हालयतात आनी दिसाचे तांच्या जिवार हेरांकडेन कडकपणान वागतात.” 

मालवीयजीन म्हणले, तें कितेंय जावं. पयलींच्या डेप्युटी डायरेक्टरां परस हे लाख 
पटींनी बरे.' आनी ते रंगनाथाक सांगूंक लागले, 'पयलींचे डेप्युटी डायरेक्टर म्हणचे 
गोगलगाय आनी पोटांत पांय अशें आसले. तेविशीं ते फामाद आसले. आमी दोग तीग 
शिकोवपी तांचेकडेन डॅलेगेशन घेवन गेल्ले आनी तांकां सगळी खबर सांगली. सामकें 
बारीकसाणीन आमचें सगले म्हणणें आयकलें. मागीर जेन्ना ते उलोवंक लागले तेन्ना 
आमकां अशें दिसलें की ह्या गांवचे गयादीनूच उलयतात.' 
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ते म्हणूंक लागले, “तुमचें कॉलेज खुबूच बरें. तुमी म्हणटात, थंय फकत गटबाजी 
आसा, भुरम्यांचें शिक्षण सारके जायना, हिसबांत घोटाळे जातात, परिक्षेक कॉपी करूंक 
दितात, प्रिन्सिपल तुमचे कडेन वायट वागता. भैयाजी हें कितें उलोवणें जालें? हें सगलें 
सगल्या कॉलेजांनी चलता. भुरग्यांचें शिक्षण सारकें जायना जाल्यार कोणें कितें करचे? 
भुरगीं स्वताच शिकूंक इत्शिनात, जाल्यार तांकां कोण कशे शिकयतलो? आमच्या 
वेळार बरीं घरंदाज भुरगीं शिकूक येतालीं, तीं लक्ष दिवन शिकतालीं. आतां भंगी चामारांचीं 
पोरां शिकूक येतात. तेन्ना शिक्षण जातलें कशे? तुमीच सांगान नही भैयाजी?” 

'खरें म्हणशात तर तुमचे कॉलेजाची कीर्त खूब बरी आसा. वैद्यजी मॅनेजर आसात. 
मोटे सात्वीक मनीस! मास-नुस्तें खावप सोडातूच, कांदो, लसूण लेगीत खायनात. 
आनी अशे पळयात, तुमचें कॉलेज लुकसाणींत चलना. तुमका म्हयन्याच्या म्हयन्याक 
पगार मेळटा. थंय कसलीच अफरातफर जायना. केन्नाच संप जायना. आतां मेरेन कॉलेजाचे 
बिल्डिगेक केन्ना उजो घालोना. केन्ना चोरी जालिना. केन्ना कोणाचो खून जालोना. 
सगळे सामकें वेवस्थीत चल्लां. तुमचें कॉलेज म्हणल्यार सामकें आदर्श कॉलेज. 

'रगनाथबाबू डेप्युटी डायरेक्टर अशे तरेन आमकां शांततायेचेर प्रवचन दीत रावलो. 
जशे किते ते शिक्षणाधिकारी नासून खंयचेय पुलीस चौकेचे फौजदार. आनी थंयच्यान 
भायर सरतना तांणी म्हणले, ही कागाळ बिगाळ करप बरोबर न्हय. तुमकां कितेंय त्रास 
जाता जाल्यार सरळ वैद्यजींक वचून सांगात. ते सगलें सारकें करतले. ' 

'रंगनाथबाबू, आमीय मागीर मनांत म्हणले, साल्या तूं मोटी गरीब गाय, जाल्यार 
मागीर खंयचेय डेरींत वचून स्वताक दाव्याक बांदून घे. चरव खा आनी दूद दी. हांगा 
कित्याक बसला?' 

सगले जाण हांसूंक लागले. भुरगीं चड करून हांसलीं आनी परतून कादंबऱ्यांतल्या 
बायलाचीं चित्रां पळोबपाक गुंग जालीं. मालवीयजीन आपणालें भाशण सोंपयत म्हणले, 
'पूण ह्या डेप्युटी डायरेक्टरा विशीं म्हाका आशा दिसता. हे खेपे आमी कागाळ करिनाफुडें 
तांणी म्हणले, तुमी वचून मोन्यांनी तुमचें काम करात. हांव स्वताच थंय येवन चवकशी 
करीन. 

खन्ना मास्टरांनी निरशेवन मान हालयली आनी म्हणले, उंऽ 5 हूं! म्हाका मातूय 
आस्त ना. हैं वेंचणुकेचें वर्स. हांवें तर अशें आयकलां, तो कॉलेजाक पयलीं परस दोट्टी 
पयशे दिवंक लावचो आसा. अंदूं सगळ्यांक मेकळें रान आसा. चवकशी परांच जातली. 
पूण तातल्यान निश्पन्न कांयच जावपाक ना. कितें करचें?' 

भुरगे अजूनमेरेन कांय उलोवंक नासले. तांचे मदल्या एकल्यान उलोवपा खातीर 
तोंड उकतें केलें. तो शिवपालगंजाच्या फामाद कपड्यांनी आसलो. म्हणचे रिस्कां 
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रिस्कांचे पिजाम आनी वयर ताणें बानयान घालिनासतना मलमलाचें खोमीस घाले. ताणें 
तुळतुळीत खड्डो केल्लो. ताच्या एकूण अवतारा वयल्यान तो गुंड अशेंच दिसतालें. 
उलयतकच जाल्यार तो दिसता तसोच आसा हें सिद्ध जालें. ताणें म्हणले, “मास्टर 
सायब, चवकशे बिवकशेंतल्यान कांयच जावपाक ना. सरळ मार्ग तोच. तुमी फकत 
हुकूम करात. कोणाय दिसा हांगाच काळखा उजवाडांत प्रिन्सिपल सायबांची भरतभेट 
घड़ोवन हाडुया.' 

दुसऱ्या भुरग्यान हाचो अर्थ स्पश्ट करून सांगलो, "फकत नाक कापपाचें. जीव 
घेवचेली गरज ना. 

रंगनाथाची सामकी कुचमण जावंक लागली. कांय दिसां पयलीं सावन तो खन्ना 
मास्टरांचे अडचणींत लक्ष घालूंक लागिल्लो. शिकोवप्यांच्या ह्या पंगडाविशीं ताका 
आपलेपण दिसूंक लागिल्लें. चड करून कांयच लेखी आज्ञा दिनासतना फकत माराचो 
धाक घालून प्रिन्सिपलान खन्ना मास्टरांक कॉलेजांत येवपाक बंदी केल्या हाचो ताका 
भयंकर राग आयिल्लो. हालींसराक दोन-चारदां ह्या लोकांबरोबर भोंवतना पळोवन वैद्यजी 
आनी प्रिन्सिपल सायब ताचेकडेन पळोवन हांसूंक लागिल्ले. ताणेय “हांव खन्नाचो बी 
दिश्टीकोण समजून घेवन तडजोड घडोवन हाड़चेलो येत्न करतां', अशें सांगून तांची 
समजूत घालचेलो येत्न केल्लो. ताचें हैं म्हणणें वैद्यजीन फकत आयकून घेतिष्ठे. ताचेर ते 
कांयच उलोवंक नासले. | 

ते शिकपी भुरगे ज्या आत्मविस्वासान प्रिन्सिपलाचें नाक कापपाच्यो खबरी उलयताले 
आनी ते करणेक भरतभेटेचें नांव दिताले तें पळोवन रंगनाथ गडबडलो. ताका रामायणाची 
कथा खबर आशिल्ली. ताणें येवजिलें, भरतभेटे उपरांत प्रिन्सिपलाक राज्याभिशेक करचेली 
पाळी आयल्यार दोन-चार दिसांनी हे भुरगे आनी शिकोवपी हांचेबराबर म्हाकाय खुनाच्या 
आरोपा वयल्यान कादेयेंत रावचें पड़टलें. भलायकेचे नदरेन शिवपालगंजाची हवा- 
उदक कितलेय बरें आसलें तरी थंयचे पुलीस कोठयेची ख्याती कांय बरी नासली. 

तो उठून उबो रावलो. पूण तो वचूक लागतलो इतले म्हणसर भायर कोणाचीं तरी 
पावलां वाजलीं आनी दार उकतें करून रुप्पनबाबू भितर आयले. 

आज ते सामके वीर कशे सजून आयिछ्ले. पुडव्याचो शेव सदांभशेन खांद्यार उडयिल्लो, 
रस्मी लेंस गळ्या भोवतणीं घुस्पायिल्लो, केसांची एक बट कपलार लोंबताली, तोंड तेल 
आनी उदकाच्या तेजान तळपतालें. ओंठांचे खांचींतल्यान पानांचो रस पाझरतालो . 
भितर येतकच तांणी म्हणलें, “बसात, बसात तुमी. म्हाका अजून जायतीं कामां आसात. 
हांव आतां रावना.' 
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तांणी शिंवाभशेन चारूय वटांनी नदर घुंवडायली. पूण हेरांचे नदरेक ते शिंवाभशेन 
दिसलेनात. तांचे नदरेक ते एक साद्या भोळ्या, शिडशिडीत, सोबीत तरणाट्याचें खुमणें 
आसलें. ताचे दोळे मातशे उदकान भरिल्लेबरी आनी ओंठ सदचेपरस चडूच नाजूक 
दिसताले. 

रंगनाथान म्हणले, बस रुप्पन, हांवूय येतांच.' 

'शें शे! दादा, म्हाका थांबूंक एक मिनीट लेगीत वेळ ना. हांव फकत इतलेंच सांगूंक 
आयिल्लों की हांव लागशिल्ल्या गांवांनी सगलो बंदोबस्त करून आयलां. ह्या कॉलेजां 
संबंदीं ह्या भागांतले सगले लोक भियेनासतना खरी परिस्थिती सांगतले. सगली जनता 
आमचे फाटल्यान आसा.' 

ते नेटार आशिल्ले. तांणी फुडें सांगलें, “पिताजींक हेंच जाय आसलें. मागीर हेंच 
घेयात म्हणचे. फटींनी खरी परिस्थिती लिपून उरना, हें तांकांय एकदां कळूं दी. 

खन्ना मास्टरांनी तांच्या कल्पनाविहाराक बांद घालीत म्हणले, “बसात मातशे, 
रुप्पनबाबू. किते किते करून आयल्यात तें सांगात मूं.” 

'मातशें बेगीन समजून घेवचेलो प्रयत्न करात. ' रुप्पनबाबून म्हणले, “फाल्यां सगळें 
सजमतलेच. हांगा शिवपालगंजांतूच पांचशें मनशां मुखार डेप्युटी डायरेक्टर प्रिन्सिपलांक 
शंबर व्हाणो मारतलो. ताणें मारलेंना जाल्यार तुमी म्हाका शंबर जोतीं मारात. 

आवाज वाडोवन तांणी फुडें म्हणले, आतां तुमी सुसेगाद न्हिदात. फाल्यांचे फाल्यां 
पळोवं येत.' आनी ओर्द सोडपाच्या आवाजान तांणी म्हणलें, “चल रंगनाथदादा, आमी 
आतां या. मास्टर सायबांक सुसेग घेवं दी.' मोटे उमेदीन तांणी एक हात वयर उखलून 
भुरग्यांक आशिर्वाद दिल्लेभशेन केलें. पानिपताच्या मैदानार सैन्याच्या एका पंगडाक 
आव्हान दिवन दुसरे वटेन हल्लो करचेलो हुकूम दिल्लो, तशे तांणी म्हणले, तयार रावात 
तरणास्यांनो!' 

ते रुमांतल्यान भायर आयले. रंगनाथ तांचे फाटोफाट आसलो. दोगूय थोडो वेळ 
मोन्यांनी चलत रावले. रस्त्यार येतकच रंगनाथान तांचेकडेन पळयलें. मागीर ते दुसरे 
कडेन पळोवंक लागले. 

रंगनाथान तांच्या खांद्यार हात दवरून ल्हव आवाजान विचारलें, रुप्पन तूं सोरो 
पियेला?' 

रुप्पनबाबू झेतान चलताले. तांचे पाय लटपटनासले. दुसरे वटेन पळयत तांणी म्हणले, 
'तुका दिसता जाल्यार हय, नाजाल्यार ना.' 

'खरें तेंच सांग. 
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खरें म्हणल्यार कितें? खंयच्या पक्षाचे नांव तें? खंयच्या घोंटेरांत रावता तो? खंयच्या 
रानांत सांपडटा तो?' रुप्पनबाबू खळखळून हांसले आनी तांणी म्हणले, दादा, हे 
शिवपालगंज. हांगा खरें कितें आनी फट कितें तें सांगप मोटें कुस्तार!' 

रंगनाथान घरा वचपाचो मार्ग बदललो. रुप्पनाच्या कोंपराक धरून दुसरे कडेन वचत 
ताणें म्हणले, चलात हेंवूय बरोबर आसा. फुडें पुलार बसून मातशे वारें खावया. ' 

थोडो वेळ मेरेन ते ल्हवू ल्हवू रस्त्याच्या एकोड्या भागा वटेन चलत रावले. मागीर 
रुप्पनबाबू आपलेच कडेन उलयले, केन्ना ना केन्ना तरी सुरवात करचीच पडटली आसली. 
शिवपालगंजांत रावचेलें आसत जाल्यार अशेंच रावचें पडटलें.' थोडो वेळ थांबून, 
बेठोच तापून तांणी म्हणले, “हांगा महात्मा गांधी जावन चलपाचें ना. 

ते रस्त्या कुशीक एका लहानशा सांकवार बसले. ते रंगनाथाक सामके तेकून बशिछ्ले. 
तांणी आपलो एक हात मोगान रंगनाथाच्या खांद्यार दवरिक्लो. इतलें सोडल्यार तांचे 
भितर कांयच वेगळेपण जावं सोऱयाचो परिणाम दिसनासलो. रंगनाथान ताच्या उलोवण्याक 
विरोध करीत, व्हडपणाचो आव हाडून म्हणले, 'कितें बडबडटा तूं हें रुप्पन? 
शिवपालगंजाचें कारण सांगून आपल्या आचरणांत दोश हाडप हें बरें न्हय. संवसाराचे 
फाटीर फकत शिवपालगंजूच ना. तुजे म्हजे खातीर हो येदो व्हडलो देश पडला मेकळो.' 

रुप्पन येदेशे तोंड करून बशिल्ले. ते फुतफुतले, म्हाका तरी दिसता दादा, आख्ख्या 
देशांत हें शिवपालगंजूच पसरलां.' 

प्रिन्सिपल सायबांचेर एका फाटल्यान एक संकटां येवंक लागलीं. परां डेप्युटी डायरेक्टर 
ऑफ एज्युकेशन चवकशी करूंक येतले. तांची सगळी वेवस्था डाक बंगल्यार करची 
पडटली. तांणी कॉलेजाच्या क्लार्काक कांय सुचोवण्यो केल्यो. ते दारांत उबे रावन 
ताका सुचोवण्यो करताले आनी तो कदेलार बशिल्लेकडेन आंबलेचें पानक पियेतालो. 
आनी तांचें सगळें उलोवन जातकच तो म्हणूंक लागलो, “असले फालतू लोक सद्दा 
उठून येत आसतात. आमी खंयमेरेन तांचे फाटल्यान धांवत रावपाचें?” प्रिन्सिपल सायबान 
क्लार्काक इश्टागतीच्या आवाजान सांगले, हे डेप्युटी डायरेक्टर खोशी जाले म्हणून 
आमचो कितें फायदो जातलो अशें कांय ना. पूण बिगडले जाल्यार मात आमचें खूब 
लुकसाण करूक शकतले.' ह्या विशयाचेर तांणी एक ल्हानशें प्रवचन दिलें, पूण क्लार्काचेर 
ताचो मातूय परिणाम जालोना. ताणें मख्खपणान पानकाचो ग्लास सोंपयलो आनी तृप्ततायेन 
धेकर दिलो. त्या धेंकरा फाटल्यान जायत्या वर्साचो बसून खाल्ल्याचो आनी अपचनाचो 
हात आसलो. ताणें म्हणलें, जे मेरेन काका आसा ते मेरेन कोणूच आमचें कांयच 
वांकडें करूक शकना. 
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काका म्हणल्यार वैद्यजी! प्रिन्सिपलाक कळ्ळें, क्लार्क आज कांयच काम करपाचे 
तयारेंत ना. ताका कितेंय करूंक लायल्यार तो बांकार आडवो जातलो आनी आपणाल्या 
जुनाट पोटखाण्याची कागाळ करूंक लागतलो. तशें जाल्यार तो फाल्यांय काम करपाक 
ना. “तांचोच आदार आसा.” अशें म्हणून वैद्यजींची गरज नासतना खुशामत करीत ते 
भायर सरले. थंय तांणी आपणाल्या विस्वासांतल्या एका शिकोवप्याक आफोवन ताका 
सुचोबणी दिवची अशें येवजिलें. पूण तो शिकोवपी एका शिकपी भुरग्याक घेवन सिनेमा 
पळोवंक शारांत गेला अशें तांकां समजलें. “आतां मेरेन एकलो मालवीयूच अशें करतालो. 
आतां ह्या म्हाराजानूय तीच लायन धरल्या दिसता; प्रिन्सिपल व्हडल्यान आइले. फाल्यांची 
वेवस्था कोणाचेर सोंपोवची हाचो विचार करीत तांणी कोणे आज्ञात व्यक्तीक आनी कोणे 
अज्ञात परिस्थितीक अवधींतल्यान पोटभर गाळी खेपूक सुरू केलें. ते बाराबर तांचो 
पट्टेवालो खडावो घाल्ल्या पायांनी आनी चंदन माखिल्ल्या कपलान तांचेकडेन पळोवन 
नाक किळसायत तांच्या मुखा वयल्यान बडबडत भायर सरून गेलो. 

जेन्ना ते वैद्यजींच्या घराकडेन वचूंक गेले तेन्ना पावसापयलीं येवपी वादळान तांचो 
रस्तो आडायलो. तांच्या दोळ्यांत धुल गेलो. रस्त्याकुशीक आशिल्ल्या पानवाल्याच्या 
शापा वयले पारखे हुबून तांच्या खांद्याक लागून तें रस्त्यार कोसळळें. त्या बोवाळांत 
तांचो पांय शेणाथाप्यार पडलो. ताका लागून तांचें जोते आनी घोटे नायट्रोजनाच्या 
भांडारान भरून गेलें. प्रिन्सिपलान खन्नाक एक कास्ताद गाळ घाली. मागीर कुपांचो 
गडगड आनी जोगलांचो चकचक जावन करे पडूक लागले. तांणी खन्ना मास्टरांक परतून 
एक गाळ घाली, आनी दोन-तीन मनशांक धुकलीत, एका सुण्याची शेपडी माडयत, 
एका च्याच्या हॉटॅलांत भितर सरले. 

वादळ, वारे आनी करे हांचो खेळ सोंपतकच ते ल्हवू ल्हवू वैद्यजीच्या घराकडेन 
वचूंक लागले. वाटेंत मेळपी शेतकामती खळ्या वयल्यान जें धान्य घरा व्हरूक नासले 
तें भिजून ताची वाट लागली म्हणून चर्चा करताले. पूण तांणी थंय व्हडलेंशें लक्ष दिलेंना. 
तांच्या पांयाक शेण लागिल्लें आनी तांचे नदरेन ती संवसारांतली सगळ्यांत व्हडली 
दुर्घटना आसली. रस्त्यान वचपी प्रत्येक शेतकामत्याक पळोवन ते मनांत म्हणटाले, ` 
“आतां हो म्हजो पांय पळोवन हांसतलो.' पूण कोणेंच तशे केलेंना. प्रिन्सिपल सायब 
वैद्यजींच्या घरा पावले. 

बसकेचें दार बंद आसले. तांणी खिळी वाजोवन ते उकतें करपाची सुचोवणी केली. 
दार चड करून धुल्ला पसून राखण जावची म्हूण बंद केलें जावये. दार उकतें जायनाफुडे 
खाटीर वैद्यजी, बद्री पेलवान, सनीचर आनी छोटू बशिछ्ले दिश्टी पडले. त्या लोकांचीं 
तोंडा गंभीर जालीं. वैद्यजीन हातानूच प्रिन्सिपल सायबाक भितर येवंक सांगले. हाचेर 
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तांणी आपले सदचे उर्बेभरीत भाशेंत सांगलें, “एक तांबयोभर उदक हाडूंक सांगात. पांय 
धुवनूच भितर येवंक जाय. कारण म्हजो पांय गोमातेच्या शेणांत पडला.” ह्या विनोदाचेर 
कोणूच हांसलेनात. सनीचरान उठून मोन्यांनी तांकां एक उदकान भरि्लो तांबयो दिलो. 
प्रिन्सिपल सायब दांत काडून ही 5 ही करीत भितर गेले आनी वैद्यजींच्या पांयांक हात 
लावन तांचे म्हऱ्यांतूच बसले. बद्री पेलवानान विचारलें, “रागरंग किते आसा प्रिन्सिपल 
सायब? 

“आमचो रंग सदांच पक्को!' तांणी धीर करून विनोद करचेलो दुसरो येत्न केलो.' 
तुमचो रागरंग सांगात. वराती बरोबर आमी केन्ना वचपाचें?' 

हाचेर बद्री पेलवानान तांचेकडेन प्रस्नार्थक नदरेन पळयलें. जसो कितें वरातीचो 
अर्थ तांकां समजूक नासलो. वैद्यजीन विचारलें, “कोणाची वरात प्रिन्सिपल सायब?' 

“आमच्या नव्या मॅनेजिंग डायरेक्टर सायबांची. गांवांतल्या गांवांतूच लग्न आसले 
म्हणून किते जालें? वरात ती वरात! हांवेय एक रेशमाचे नवें खोमीस शिवपाक उडयलां. 
ताचे पयशे तुमच्याच बोल्सांतल्यान खर्च जावपाचे आसात आं. किते मॅनेजींग डायरेक्टर 
सायब?” प्रिन्सिपल सायबान बद्री पेलवानाक हांसत हांसत विचारलें. इतलो वेळ राग 
आनी वाज हांचे वर्जे व्हावोवन जातकच ते आतां परतून हलकेफुलके जावंक लागिल्ले. 

बद्री पेलवान छोटूकडेन दुसर्‍या खंयच्या तरी विशयाविशीं उलोवंक लागले. 
प्रिन्सिपलाच्या प्रस्नाक जाप दिवचेली तांकां गरज दिसलिना. वैद्यजीन म्हणले, 'बद्रीलें 
लग्न अंदू तरी जावचें ना. तुमी कोणाच्या लग्नाविशी उलयतात?' 

“कित्याक? गयादीनाक...' 

वैद्यजीन हात वयर करून तांकां मदींच आडायले आनी म्हणलें, “तुमी लेगीत 
दुस्मानाच्या जाळ्यांत सांपडले? मोटी खेदाची गजाल ही!' 

प्रिन्सिपल सायब बुचकळ्यांत पडले. आख्ख्या गांवभर बद्री आनी बेला हांच्या 
लग्नाची चर्चा चालू आशिल्ली आनी... 

'दुस्मानांनी गयादीनाचे चलयेची दिश्फाम घालचे खातिरूच अशे तरेन फां फां केलां. 
खास तुमकां खबरूच आसा, बेला म्हणचे मूर्तीमंत देवता. आनी बद्री बुरायेन निश्कलंक 
आसा. त्या दिसा शारांतल्यान परतून येतकच हांवें चवकशी केली तेन्ना म्हाका समजलें 
हाचे फाटल्यान दुस्मानांचो कट आसा म्हणून. मागीर हांवेय मनांत म्हळें, हो विशय 
मनांतल्यान काडून उड़ोवप चलयेच्या हिताचें थारतलें. बावडे गयादीनजी हे दिश्फामीन 
भियेवन शारांत पळून गेल्यात. ते आपले चलयेचें लग्न थंयच कोणाकडेन तरी करून 
उडयतले खंय. धन्य! हो गांवूय अजब. 

बद्री पेलवान उठून भायर गेले. छोटू दुसरे कडेन पळयत आपणाले उकते जांगे 
वयल्यान उजवो हात भोंवडावंक लागिल्लो. आपलें गांवढळपण उकतावंक ताचेकडेन 
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हाचेर रामबाण उपाय आसलो. सनीचरान सरपंच ह्या नात्यान आपणाली जापसालदारकी 
वळखून म्हणलें, 'ह्या गांवांक हांवूच सारको जाग्यार हाडटलों. म्हाका सरपंच जावन 
अशे कितलेशे दीस जाल्यात?' 

बेबकाकूय आतां थंडी जावंक लागल्या अशें येवजून छोटू पच्च करून जमनीर 
थुकलो. सगळे लोक थोडो वेळ ओग्गी बसून रावले. वैद्यजी फुडें उलोवंक लागले. 
'कोणाचेय चलये विशीं उलयतना सारकें येवजून, उमजून उलोवंक जाय. कोण जाणा, 
कोणा दुस्मानान अशी वावडी पसरायिल्ली की बद्री आपूण जावन गयादीनाच्या 
घराण्याकडेन शरिरसंबंद दवरूक इत्शिता ...' 

छोटून आपले जांगेर हात भोंवडावपाचें थांबोवन म्हणलें, “हांव कितेंय उलयलों 
जाल्यार तुमी रागार जातले, महाराज...” 

'तू सामको पिसाय मरे! जे मेरेन तूं कांय उलयना ते मेरेन तुजी सोबा, वैद्यजीन तापून 
म्हणले. 'तुमी लोकांनीच भुरगेपणान मेळत तशे फां फां केलें, आनी गयादीनजींचो 
अपमान केलो. आतां ओग्गी बसात. ताचे चलयेचें लग्न कांयच विघ्न येना आसतना बरे 
तरेन जावं दी. बस्स! हो विशय हांगाच सोंपलो! परतून ह्या विशयाची चर्चा जावंक 
उपकरना,' अशे म्हणून ते लोडाक तेंकून आडवे जाले. जशे कोणाय मोगल बादशान 
गुलामाक हद्दपारीची ख्यास्त फर्मायल्या आनी ताचेर तो कांय एक आयकुपाक तयार 
ना. 

बसकेची शांतताय एके तरेचीच जावन गेली. सदांच नेटार आसतल्या प्रिन्सिपलान 
येवजिलें, ह्या अशा प्रसंगाचेर म्हजेय कितेंय कर्तव्य आसूंक फावो. कांयच जावंक 
नाशिह्लेभशेन, भूतकाळांतल्या सगळ्या घडणुकांचेर पिसोणी भोंवडावन ते सनीचरावटेन 
घुंवले आनी तांणी म्हणले, “आनी तुमचें कशें चल्लां सरपंचजी?' 

“सगळेच बेरंग जालां,' ताणें म्हणलें. “तुमी येवचे पयलीं आमच्यो त्योच तर खबरो 
चलताल्यो. जोगनाथ काल शारांत गेल्लो. अशे आयकलां कीं पोलिसांनी ताका 09 त 
घुसपायला. बावड़ो सोरो पियेवन स्टेशनाचेर एका बांकार आडवो जाछ्लो...' 

सनीचरान म्हणलें, एक गणटी वळेरी कशी बरयल्या रिपोर्टात. कळनाफुडें बद्रीभैया 
बरोबर हांवूय बी आज थंय धांवून गेल्लों. सरपंचकीची हीच भानगड! दोन दिसांसावन 
पसरो उकतो करपाचो वेळूच आयलोना. 

'बद्रीभैयान पुलीस ठाण्यार विचारतकच तांणी सांगले, ।09 कलमा खाला पक्की 
केस आसा... 

प्रिन्सिपल येवजूंक लागलो: सरपंच जायनाफुडें सामको इंग्लीश मारूक लागला. 
'केस' म्हणटा. 
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“अशे सांगूंक लागले की हो एका मोडक्या घरांत लिपिल्लो. हाचे बराबर दोग तीग 
जाण आसले. पोलिसांचो आवाज आयकून ते पळून गेले. हो सांपडलो. हाचे नांव 
विचारल्यार खरें नांव सांगलेंना. केन्ना रामप्रसाद, केन्ना श्यामप्रसाद. अखेरेक सांगलें 
आपलें नांव जोगनाथ म्हणून. हांगा किते करतालो अशे विचारल्यार त त, प प करूंक 
लागलो. आपूण थंय आसपाचें कांयच कारण सांगलेना...' 

प्रिन्सिपल सायब उलयले, “आनी ताचे कडेन थय कसलेच जगपाचें साधन दिश्टी 
पडलेंना. तांणी झडटी घेतली तेन्ना ताचे कडेन वणटीक बुराक मारपाचो एक लोखंडा 
कुडको मेळ्ळो...' 

छोटू पेलवान इतल्या वेळान उलयले. एक टॉर्चूय बी मेळिल्ली.' 

सनीचर किळची मारून हांसलो, मागीर समजून घेयात प्रिन्सिपल सायब, जोगनाथ 
ह्याच गजालींनी फसला. आज सुटयेचो दीस आशिल्ल्यान आमी परत आयले. फाल्यां 
परतून बच्चें पडटलें. जामिनाची भानगड आसा. हांव येवजितां, सद्दां जर हेंच करपाचें तर 
दुकान बंदूच दवरिल्ले बरें.” 

प्रिन्सिपल सायब बारीकसाण घेताले; सनीचर परत परत आपल्या दुकानाविशीं 
उलयतालो. तांणी जाणा जावन तें आयकनाशिल्ले भशेन केलें आनी वैद्यजींक म्हणले, 
'बद्री पेलवान फाल्यां शारांत वतले जाल्यार तांकां सांज मेरेन परत येवंक सांगात. परां 
खन्नाचे भानगडीविशीं तपासणी जावचेली आसा. 

वैद्यजीन तकली हालोवन म्हणले, “हांवें तर्शे सांगून दवरलां.' 
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ज्या काळार भारताचेर गोंऱ्याचें राज्य आसलें (अर्थात हाचेफुडें बरयिल्लो इतिहास ही 
गजाल मान्य करचेली परमिशन दीत जाल्यारूच) घाटांत, रानांत आनी आमरायांमर्दी- 
म्हणचेच जंय खंय वर्डस्वर्थ, रवींद्रनाथ टागोर जावं सुमित्रानंदन पंत हांच्यो कविता 
आपाप गळ्यांत येतल्यो अशा जाग्यांनी डाक बंगले बांदिल्ले. माती, धुल्ल, पटकी, देवी, 
प्लेग, उपासमार, गरिबी, कुरूपताय, असभ्यपण असल्यो गजाली थंय चुकून पावताल्यो. 
गोरे आनी काळे अशे दोनाय रंगांचे सायब खेड्यांच्या दौर्‍यार वताले तेन्ना थंयच रावताले. 

जे तरेन आज पिकनिकेक सहज दौच्यांचें रूप दिवप शक्य आसताले ते प्रमाण त्या 
काळार ह्या डाक बंगल्यांनी रावन दौज्याक पिकनिकेचें रूप दिवं येतालें. सायब लोक 
थंय बसून सत्तेच्या आदारान समस्यांक आनी समस्यांच्या आदारान सत्तेक घटाय दिताले. 
झाडापेडां, पशूपक्षी, जीवजंतू ह्या सगळ्यांचेर संशोधन करताले. केन्ना बोकड्यो चरोवपी 
थळाव्या चलयांची घटमूट प्रकृती पळोवन अजापीत जाताले, केन्ना त्या भागांतल्या 
अती शाण्या बायलांक खात्री करून दिताले की कपडे आनी दरजी हांणी कितलेय कट 
रचले तरी, उदेत आनी अस्तंतेंतल्या मनशां मदीं कांयच मुळावो फरक ना. केन्ना भेट 
म्हणून मेळिल्ल्यो स्कॉच व्हिस्कीच्यो बाटल्यो फोडटाले, केन्ना हांसताले, केन्ना रागार 
जाताले, केन्ना ओग्णी बसताले जाल्यार केन्ना लोक आनी सरकार हांचेमदीं दोंगराची 
जाल्यार केन्ना रेंवटाची, केन्ना शेणा थाप्यांची, केन्ना न्हंयेची जाल्यार केन्ना पुलाची 
भुमिका करताले. 

ह्यो खबरो जाल्यो पयलीं तेपाच्यो. आतां शारांनी खेड्यांचो गाजोवाजो चलता. 
खेड्यांनी मुळाव्यो शाळा आनी ग्रामपंचायती बांदल्यात, आनी जे मेरेन कोणूय मनीस 
आपुणूच प्लेग जायना ते मेरेन प्लेग ही पिडा ना नपश्चात जाल्या. कोणूय शिकिल्लो 
सवरिल्लो म्हणचे इंग्लीश शिकिल्लो मनीस आतां शारांतल्यान खेड्यांत गेलो जाल्यार ती 
ताची हाराकिरी अशें मानिनात. काळो सायब शारांतल्यान खेड्यांत गेलो आनी थंय एक 
दीस बी रावन, उदक पियेवन, कसलीच सांसर्गीक पिडा जावं वायट जायनासतना हांसतो 
खेळटो, सयसलामत परत आयलो अशीं शेंकड्यांनी उदाहरणां आसात. ह्या देखींक 
लागून खेड्यांविशीं लोकांचें मत बदल्लां. थंयच्या उदका संबंदान अखेरचो नियाळ दिवप 
अजुनूय तशें कठीण, तरी लेगीत तिनूय त्रिकाळ धुल्लाचे लोट हुबयत धांवपी जिपींक 
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लागून इतलें तरी नक्कीच स्पश्ट जालां की आजमेरेन शारांपुरतो मर्यादीत उरिल्लो हिंदुस्तान 
आतां खेड्यांमेरेन पसरूक लागला. 

आतां भेट म्हणून मेळपी स्कॉच व्हिस्कीची बाटली केन्ना रिकामी जाल्या, दुरगांत 
चरपी बोकडी पोटांत गेल्या आनी तिका चरोवपी चली म्हातारी जाल्या. तरी लेगीत 
डाक बंगल्याच्या पाशांत घुसपल्ल्या काळ्या सायबांचे कांय दुर्मीळ नमुने पळोवंक 
मेळटात. 

छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजाचे तपासणे खातीर येवपी डॅप्युटी डायरेक्टर ऑफ 
एज्युकेशन हे अशेच दुर्मीळ नमुन्या मदले एक आसले. एक तरेन ते दुर्मिळांतलेच दुर्मीळ 
आसले. जेन्ना ते सब-डॅप्युटी इन्स्पेक्टर ऑफ स्कुल्स आसले तेन्नाच्यान तांच्या मनांत 
आसले, जे प्रमाण शेरशाच्या मनांत दिल्लीच्या शिवासनार बसपाची एक उमळशीक घर 
करून राविल्ली तशे बडटी मेळोवन ह्या डाक बंगल्यांत देंवपाचें, फाटले वटेनच्या सोंपणां 
वयल्यान देवून भक्तीण बायलेक गंगास्नान घडोवपाचें, आनी अमूक डाक बंगल्यांत 
देवून महाराणा प्रतापाचेर एक खंडकाव्य बरोवपाचें, तें इंटराच्या क्लासाक टॅक्स्टबूक 
म्हणून लावन घेवपाचें, मागीर 'तमूक' एका डाक बंगल्यांत देवून वर्सातल्यान एकदां 
धोडे म्हाराजांच्या आस्रमांत वचून ताचें दर्शन घेवपाचें, “अमूक अमूक' डाक बंगल्यांत 
रावून गीतेचो स्वाध्याय करीत आतां मेरेन पिशेपणान हातान घालयिल्ल्या संदींची याद 
काडीत तळमळे काडपी अंतस्करणाक शांतताय मेळोवन दिवपोची. तमक्या डाक 
बंगल्यांत... 

आनी हांगा डेप्युटी डायरेक्टर जाले उपरांत तांणी मनांत थारायिल्लें, शाराच्या भयंकर 
बोवाळा पसून स्वताची राखण करचे पासत शिवपालगंजाच्या डाक बंगल्याकडेन पळ 
काडपाचो. थंय उशीकांड्याचे करवे चोखपाचे, शिंगाडे खावपाचे, भाजिल्लीं कणसां 
मिटक्यो मारीत खावपाचीं आनी दर दिसा पांचशें हे गतीन सगळ्यो फायली वाचून 
काडपाच्यो. 

छोटू पेलवान डाक बंगल्याचेर उब्या उबो बोब मारतालो, वचपी विलायतेक गेले, 
पूण आपणाली अवलाद हांगाच दवरून गेले. सरळ गांवांत आयिल्ले जाल्यार थंयचे थंय 
फटाफट निकाल लागता आसलो. पूण तांची घोडी सरळ डाक बंगल्यांत येवन रावता. 
अख्खो गांव कोसभर चलून हांगा आयला आनी ताटकळत बसला. 

सकाळीं णवांक आयिल्ली. आतां एक जालें. शें-देडशें मनशां मूस मारीत बसल्यांत. 
फडफडटात. आतां हे सायब पों पों करीत सांजचे येतले आनी म्हणटले, हें हं हें! 
कळाव जालो बाबा. तुमी लोकूय सामके लज नाशिछ्ले! दांत काडून म्हणटले, "हं हें हॅ! 
हें सगळे पळेलें की सामको मस्तकाक उजो पेट्टा!' 
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डाक बंगल्या मुखार पाचवेंचार लॉन आसले. शेजारची गंवांचीं शेतां उदका बगर 
सुकून गेलीं तरी हांगाची हरयाळी केन्नाच सुकची ना. बंगल्या भोंबतणीं वणटीक समांतर 
अशी आंब्या झाडांची रांक आसली. तांचीं फळां चडशे थंयचो माळी, चौकीदार, 
म्हऱ्यांतले तीन-चार गुंड आनी शारांत रावपी एरक इंजिनियर हे खाताले. मात थंयचे हवे 
प्रमाण थंयच्या झाडांचे सावळेचेर जनतेचो हक्क आसलो, आनी ह्या वेळार 
शिवपालगंजांतले दोनूय पक्ष ह्या हक्काचो पुरेपूर उपभोगूय घेताले. 

डाक बंगल्याच्या दोन तोंकांनी झाडाचे सावळेंत दोन ल्हान तंबू उबारिल्ले. जमनीर 
जमखानां आनी गालिचे हांतरिष्ले. ह्या दोन शामियानां मदलो एक आसलो प्रिन्सिपल 
आनी तांच्या साथीदारांचो आनी दुसरो खन्ना मास्टरांच्या पंगडाचो. प्रिन्सिपल सायबाच्या 
तंबूंत ह्या वेळार ते आनी बद्री पेलवान हांचे भायर सुमार साठेक मनीस आशिल्ले. तातूंत 
छोटू पेलवानूय आसलो. तो एका झाडाच्या खोडाक तेंकून ललीत त्रिभंगी मुद्रेन उबो 
रावन डेप्युटी डायरेक्टराचे वागणुके विशी आपलें मत उकतायतालो. दुसरे वटेनच्या 
तंबूंत खन्ना मास्टर, रुप्पनबाबू, हेर कांय शिकोवपी आनी रामाधीन भिखमखेडवी हांचे 
सयत चेले आसले. रामाधीन भिखमखेडवी अपेक्षे प्रमाण येवचेलो कायदो करुनूय येवंक 
नासले. क 

छोटू पेलवानाची आरड, लोकांची एकामेकां मदली भयंकर बडबड, खावप, पियेवप, 
न्हिदपाचे येत्न, जांबयो, पान-तंबाखू, चिलीम-विडी, सिगार ह्या सगळ्यांची वातावरणांत 
संगितधारा व्हांवताली. 

हाची सुरवात ट्रांझिस्टरा पसून जाल्ली. दोनूय पंगडांमदीं दोन-चार रसीक मंडळी 
आसली. ते लोक खांदार वालो, कानार चुन्यागुळी, फाटीर तुबक, एका हातांत तितर 
सुकण्याचो पांदरो आनी दुसऱया हातांत ट्रांझिस्टर घेवन आयिल्ले. पळेतां पळेतां दोनाय 
कनातींनी ट्रांझिस्टरांतल्यान बलमा, छलिया, बेईमान, दगाबाज , बी ची विविध भारती 
गाजूक लागली. इकरा वरांचेर खन्ना मास्टराले कनातींत खंयच्यान तरी रिकॉर्ड आनी 
अम्प्लिफायरा सयत एक ग्रामोफोन आयलो. आनी सवाय इकरांक ताणें आपणाल्या 
भड्ड्या आवाजान बेईमान दगाबाज' वाल्या पदांक विसरावन शांततायपूर्ण सहजिवन 
आनी विश्वप्रेम हांचे संगीत सुरू केलें- मुझको आपने गल्ले (म्हणचे गळ्याक, गल्ल्याकडेन 
कांय संबंद ना) लगा लो, ए मेरे हमराही'. 

ह्या पदांतल्या उतरा उतरांतल्यान धवेफुछु पांखे उडटाले आनी ऑलिव्हाच्यो खांदयो 
धोलताल्यो. पूण प्रिन्सिपलाचे छावणेत हें झुजाचें आव्हान आसा अशें समजले आनी 
पळेतां पळेतां थयूय रिकॉर्ड आनी अँम्प्लिफायरा सकट एक ग्रामोफोन प्रगटलो आनी 
किळचूंक लागलो. 'आ55! गले लग जा!' 
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हे घोशणे उपरांत अशा वेळार खेड्यांतल्या वरातींत घडटा तेप्रमाण दोशींच्यान 
फिल्मी पदांची लडाय सुरू जाली. 

अशा ह्या वातावरणांत कोण बेजारत? छोटू पेलवान सोडल्यार कोणूच ना. पूण तशें 
पळेल्यार छोटू पेलवानाचो राग समजुपा सारको आसलो. खरें म्हणल्यार कांय लोक थंय 
आठांकूच आयिल्ले. कारण डेप्युटी डायरेक्टर णवांक येवपाचे आसले. दोन-तीन वरांचो 
कळाव हो सामक्या साध्या, गरीब गाय आशिल्ल्या अधिकान्याकूय सोबून दिसता. 
(गायचे बाबतींत अशेंच घडटा न्ही! पांच वरांचेर घरा परततना कोणाच्या तरी शेतांत ती 
घुसता आनी उबे पीक खावंक लागता. मागीर दोन-चार बडयो खाले उपरांत सवकास 
सातां-आठांक घरा येता) पूण पांच वरां जावन वतकच छोटू पेलवानाक राग येवप 
सामके सभावीक आसले. 

“किते करतले? तांकां रातदीस मिटिंगो आसतात. खंयूय वचूंक भायर सरले रे सरले, 
मिटींग येवन बसता मानेर!' प्रिन्सिपल सायबान मोटेपणान म्हणले. 

दोन जायत आयिल्लीं. खुबूच उजो जावंक लागिल्लो. लोकांक आतां दुबाव येवंक 
लागिल्ली की ग्रामाफोनाचेर तींच तींच पदां परत परत लायतात जातले. आतां लोक उठून 
परत परत झाडां फाटल्यान बेगिबेगीन वताले आनी दोनूय पक्षांचे फुडारी भियेवंक लागिल्े 
कारण साला मुतूंक गेलो आनी मुततूच रावलो, अशें जालेंना जाल्या पुरो.' आतां छोटू 
पेलवान झाडा सकयल्यान उठून कनातींत आयिल्लो आनी रुप्पनबाबू विशीं उलोवंक 
लागिल्लो- 

'रुप्पन दुस्मानांक वचून मेळ्ळ्यात. दुसरो कोण मेळळोना जाल्यार आपणाल्या 
बापायचेरूच 'फॉलिन' जाले. आमीय आमच्या बापायक, महाराज कुसहर प्रसादांक 
खूब बडयला. पूण भायल्या कोणाचीय तांकां आरे तुरे करतीत म्हणपाची कितें बिशाद! 
हांगा हे साले खन्ना-बिन्ना हांच्या बापायक खेटरायतात आनी हे तांचे फाटल्यान लाळ 
घोंटीत भोंवतात...' 

बद्री पेलवान छावणेचो एक कोनसो सोदून लंवडिल्लो. छोटूचें उलोवणें पुराय 
आयकनासतनाच तो रुप्पनाक आपले परस हीण थारावंक पळेता हें तांणी जोखलें. 
सिनियर वस्तादाच्या झेतान तांणी फर्मायलें, “पुरो आतां. तोंडाक कुलप घालून बस. 

छोटू पेलवान ओग्गी पडलो. डिप्टी डायरेक्टर ऑफ एज्युकेशनान केन्ना सादी मूय 
लेगीत मारूक नासली! 

चारांक सुमार वैद्यजी सनीचरा बाराबर डाक बंगल्याचे गेटीकडेन येतना दिसले. 
शारांतल्यान आयिल्ल्या ग्रामाफोनवाल्यांनी प्रसंगाक धरून एक फिल्‍मी गीत लायलें. 
ताची सुरवातीची उतरां अशीं आशिल्लीं: नजर लागी राजा तोरे बंगले पे. तें आयकनाफुडें 
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छोटू पेलवानान ताचेर इतल्या व्हडान धेंकणो घालो की ग्रामोफोन आपाप बंद जालो. 
लोक आपापल्या जाग्यार सांवरून बसले. कांय जाण उठून उबे रावले. फकत बद्री 
पेलवान कोसळून पडिल्ल्या झाडावरी कोनशाक पडून रावले. वैद्यजी येवन शांतपणान 
एका गालिचाचेर बसले. तांचे फाटीक आपाप लोड लागलें. सनीचर आनी प्रिन्सिपल 
कुशीक उबे रावले. आतां फकत हातांत चंवर्‍यो धरपाचें उरिठ्ठे. वैद्यजी येवन बसतकच 
कोणूय चक्रवर्ती सम्राट शिवासनाचेर येवन बशिल्ल्याचो भास जालो. तांचेकडेन तुळा 
केल्यार मुखा वयले छावणेंतले खन्ना मास्टर, रुप्पनबाबू, बी साप्प चोर-फर्टींग, साप्प 
बाबत कशे दिसूंक लागले. 

वैद्यजीन प्रिन्सिपलाक विचारलें, “किते खबर?' 

प्रिन्सिपल सायब मोटे उमेदीन सांगूक लागले, आमची सगळी मंडळी म्हऱ्यांतूच 
आसा. थंयच्या मनशांक मात खूब मुतूंक जावचेली पिडा जाल्याशी दिसता. ' 

सनीचर फकांडां करीत उलयलो, “तुमी सांगतात जाल्यार रुप्पनबाबूंक आफोवन 
विचारया चड त्रास जातात जाल्यार. महाराजांच्या दवाखान्यांतल्यान सालामार्काची एकेक 
गुळीय हाडून वांटू येत. 

वैद्यजींच्या तोंडा वयली प्रसन्नताय लिपली. तांणी म्हणले, त्या नश्ट्याचें नांव 
लेगीत घेवं नाका.' थोड्या वेळान ते पयलींभशेन जाले. तांणी विचारलें, डेप्युटी 
डायरेक्टरांचो आजून पत्तो ना? आतां दीस पडूंक चडसो कळाव उरूक ना. 

आपणाले उलोवणें कोणाय अधिकाऱ्याच्या कानामेरेन पावत हें आशेन लागोळ्या 
सुरान तांणी म्हणले, 'इतले व्हडले अधिकारी ते! कसलेय मिटिंगेंत घुसपल्यात जातले. 
आतां म्हणसर येवंकूच जाय आसले.' 

'कोणाक तरी धाडूंक जाय आसलें.' 

“धाडला न्ही.' प्रिन्सिपलान सांगलें. मास्टर मोतीराम सकाळींच गेल्यात. ते ह्या 
पक्षांतूय नात आनी त्या पक्षांतूय नात. तांची वृत्ती अशी की आपूण बरे आनी आपणाली 
पिठागिरण बरी. म्हणुनूच आमी तांकां सांगलां, “मास्टर सायब, तुमीच वचात. तुमी 
जाणटे. डी डी सायबांबरोबर तांचेच गाडयेन येयात. तुमी आमचे वतीन डी डी चे कान 
भरूक गेले अशे कोण म्हणचे नात.' 

वैद्यजी लोकांचे मनरिजवणे खातीर फाटल्यो यादी सांगूंक लागले. 

'त्या वेळार आमच्या प्रांतांत पंतजींचो जमानो आसलो. निकतेंच राष्ट्रीय सरकार 
स्थापन जालें. वेंचणुकेची एक सभा आसली. धांक पंतजी येवचे आसले. जिल्ल्याधिकारी, 
पुलीस अधिकारी, बी सगळे ताटकळत उबे आसले. इकरा जालीं, बारा जालीं, एक 
जालें, दोन जालीं...” 
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सनीचरान तांचें उलोवणें तोडीत म्हणले, “ताचे मागीर म्हाराज, तीन जालीं 
आसतलीं...' 

बैद्यजीन उदारपणान ही सुचोवणी स्विकारली. म्हणूंक लागले, “तशेंच जाले. जेन्ना 
साडेतीन जालीं तेन्ना अकस्मात पंतजीली मोटार मिटिंगेंत येवन उबी रावली . तेवटेन किते 
जालें जाणात, येदो व्हडलो राष्ट्रनायक थंय आयिल्लो, पूण जिल्ल्याधिकारी बी कोणूच 
नात. मागीर समजलें की सगळे जेवंक गेल्यात.' 

खबर चलत रावली. पांच जायत आयलीं. तेमेरेन प्रिन्सिपल सायबांक दिसलें, 
आपल्या छावणेंतले जायते लोक उठून झाड़येंत वचूक लागल्यात, आनी बहुमूत्रपिडा 
इतली पसरल्या की कांय जाण झुड़पां फाटल्यानच्यान परतलेच नात. तांणी छोटू पेलबानाक 
म्हणले, मँबर सायब, हें लक्षण कांय बरोबर दिसना.' 

छोटू पेलवान वितरागिल्लो. तांणी म्हणले, “मागीर हांव किते करू? कोणाचेंय हागप, 
मुतप हांव कशे बंद करतलों ?' 

इतले म्हणसर ग्रामोफोना वयलीं पदां सामकीं थकिल्लीं आनी लोक ल्हान ल्हान पंगड 
करून खबरो करूंक लागिल्ले. सूर्य अस्तचेली वेळ जाल्ली . प्रिन्सिपल सायब नदर लावन 
मातशें पयस आशिल्ल्या डाक बंगल्या म्हऱ्यांतल्या रस्त्या कुशीक आशिल्ल्या एका 
आंब्या झाडाकडेन पळोवक लागिल्ले. झाडाच्या ज्या भागार तांची नदर लागिल्ली थंय 
एक सुकिल्लो खांदो आसलो. त्या खांद्याक एक विळो घुसपल्लो. त्या विळ्याक एक 
कोंडो बांदिल्लो. त्या कोंड्याचें सकयलें तोक एके चलयेच्या हातांत आसले. ती चली 
विशेक वर्सांची आसली. तिची साडी म्हेळी आशिल्ली. पूण पोल्क चकचकीत आसले. 
आनी कुडीचे वाटकूळसाणीन गळ्यासकयल घट्ट चिकरिल्लें. प्रिन्सिपल सायब वयर 
सांगलां तेप्रमाण फकत सुकिल्ली खांदी पळेताले. अकस्मात आंग काडून तांणी रस्त्याचे 
दुसरे वटेन पळोवन म्हणले, आं5! ही बस हांगा थांबल्याशी कित्याक काय?' 

लोक बेगीबेगीन गेटीकडेन वचूंक लागले. खत्यांनीच एक बस डाक बंगल्या मुखार 
थांबिल्ली. 

बशींतल्यान खांद्याक एक व्हडली झोळी हुमकळायिल्ले मास्टर मोतीराम सकयल 
देंबले. 

दोनांय वटांतल्या लोकांनी तांकां घेरले. थोड्या वेळान ते वैद्यजी म्हऱ्यांत येवन उबे 
रावले आनी सांगूंक लागले, डेप्युटी कलेक्टर सायब आयज येवचे नात.' 

ही खबर अनधिकृतपणान पयलींच जाहीर जाली. कारण चोंशीं बोवाळ सुरू जाल्लो 
आनी जांकां बहुमूत्रपिडा जावंक नाशि्ली तेय बेगोबेग हेवटेन तेवटेन फाफसूंक लागिल्लि. 
प्रिन्सिपल सायबान विचारलें, “मागीर परते खंयचे तारखेक येतां म्हणला?” 
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“तें कांय सांगूं नजो. आज ते शारांत नाशि्लेच. तीन-चार दीस जाले ते भायर 
दौर्‍्यार गेल्यात. अजून परतलेनात.' 

'केन्ना येतले तर? 

“तें कशें सांगतलों? कोणाकय कांय खबर ना. कोण म्हणटालो चार दिसांनी येतले, 
कोण सांगी पांच दिसांनी येतले. म्हाका दिसता, तांकां परते येवपाक निदान स-सात दीस 
तरी लागतले.' 

वैद्यजीन दोळे धांपून जशी किते आपणाली थकावट पयस सारली आनी विचारले, 
“मागीर तुमी दनपरां कित्याक परते आयलेनात? लोकांक कितलो त्रास सोंसचो पडलो!' 

मास्टर मोतीराम नमळायेन बागवले आनी सांगूंक लागले, कसो येतलों आसलों 
म्हाराज? हें सगळें विकते घेवचें आशिल्लें न्हय?” तांणी पोतयेक बोट दाखोवन म्हणले. 
“गिरण पोरणी. सामानाची मोडतोड चालूच आसता. खंय खंय भोंवचें पडलें. अखेरेक 
पोरण्या बाजारांत...” 

मास्टर मोतीरामाचें उलोवणें आयकुपी जायत्या लोकांमदीं रंगनाथूय आशिल्लो. शत्रू 
पक्षा कडल्यान चड करून तोय घडणुकेचो तपशील जाणून घेवपाखातीर आयिल्लो जातलो . 
तो जेन्ना ल्हवूच सरकूंक लागलो तेन्ना वैद्यजीन ताका उलो केलो. तो तांचे म्हऱ्यांत येवन 
बसलो . | 

वैद्यजी ताचेकडेन पळोवन हांसले. हांसत हांसत पळेत रावले. रंगनाथ थोडो वेळ 
घुटमळ्ळो. मागीर धीर एकठावन ताणें विचारलें, “किते आज्ञा आसा मामाजी?' 

'कांयच आज्ञा ना, वैद्यजीन म्होंब्या आवाजान म्हणले. हें धर्मयुद्ध. तुका दिसता 
हे दोन-चार शिकोवपी योग्य मार्गान चल्ल्यात. म्हणून तूं तांकां आपलेपण दाखयता. 
पूण सन्मार्ग खंयचो आनी असन्मार्ग खंयचो हाचो अणभव तुका केन्ना ना केन्ना तरी 
येतलोच. तसो जेन्ना तो येतलो तेन्ना तूं आपूण जावन तुजे पयलींचे स्थितींत येतलो. ' 

स्वास भितर ओडून तांणी म्हणले, तूं सुशिक्षीत, बुदवंत. म्हाका तुजी चिता ना. 
चिता आसा ती रुप्पनाची.' 

उलोवण्यांत जीव हाड़चेपासत प्रिन्सिपलान खी खी करून हांसत म्हणलें. शे शे 
म्हाराज! तुमी रंगनाथबाबूक वळखलेनात. ते व्हड राजनितीज्ञ. थंयची परिस्थिती तांणी 
पयलींच वळखल्या. तांकां समजावपाची गरजूच ना. 

वैद्यजीन परतून हांसत सांगले, 'धर्मयुद्धांत बुद्द न्हय जाल्यार विस्वास म्हत्वाचो 
आसता. जे मेरेन तुजी अशी खात्री आसत की आमी दोशी आसात ते मेरेन तूं आमकां 
नेटान विरोध कर. ताची चिता ना. ज्या दिसा म्हज्या प्राणांची गरज भासता तेन्ना म्हाका 
सांग. भीश्म पितामहा प्रमाण म्हज्या मरणाची तीथ हांवूच करीन.” 
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रंगनाथाक कितें उलोवचें तें सुचना जालें. ताणें म्हणलें, “तुमचो किते तरी गैरसमज 
जाला. 

वैद्यजीचें तोंड तांबडेंगुंज जाले. तांणी व्हडान म्हणले, “शे शे, गैरसमज त्या लोकांचो 
जाला. हांव लोकशायेच्या मार्गान चलपी मनीस. सगळ्यांक उलोवपाचे स्वातंत्र्य हांव 
दितां. म्हणून म्हजेच गुलाम आसपी हे शिकोवपी म्हाका विरोध करीत भोंवतात. पूण 
हाका शीम-मेर आसा! किते प्रिन्सिपल सायब?' 

प्रिन्सिपल सायबान तकली सकयल घालून म्हणले, 'तुमचे मुखार हांव कितें 
उलयतलों? पूण तुमी नाशिछ्ले जाल्यार हांव केन्नाच राजिनामो दिवन चलूंक लागपाचों.' 

'तुमी कित्याक वचपाचे? आतां हैं प्रकरण सोंपोवपाचो वेळ लागीं पावला. रावात 
हांव आतांच निर्णय दिवन उड़यतां.' 

तांणी छोटूक उलो करून सांगले, छोटू थयचे छावणेत वच. खन्नाक आनी मालवीयाक 
आफोवन हाड. रुप्पनाकूय बरोबर घेवन यो. ते येनात आसत जाल्यार आमीच थंय या. 
आनी हें पळयात, लोकांक म्हणचे आपापल्या घरा वचून सुशेग घेयात. प्रिन्सिपल 
सायब, तुमी थंय वचून लोकांचे आभार मानात.' 

थोड्याच वेळांत दोनाय छावण्यांनी शुकशुकाट जालो. खन्ना मास्टरांची छावणी 
मातशी पयलींच रिकामी जाल्ली. कारण थंय लोकांची बहुमूत्रपिडा थातारून दवरपी बद्री 
पेलवान वा छोटू नासले. ते भायर डेप्युटी डायरेक्टरांनी फटयलें हें कळनाफुडें खूबशे 
लोक एकदम नाच्च जाल्ले. आतां मायक्रोफोन ग्रामोफोनाच्यो तबकड्यो आनी उदका 
आयदनां एकठांय करपी हें जांचें काम उरिल़ें, तेच लोक चड़ करून त्या तंबू म्हऱ्यांत 
आसले. हांगा वैद्यजींचे छावणेत बद्री पेलवान, छोटू, सनीचर, प्रिन्सिपल सायब, दोन 
चार प्रतिश्ठीत मनीस आनी बद्रीच्या आखाड्यांतले कांय गुंड उरिल्े. 

वैद्यजींचो रकाद मेळटकच खन्ना, मालवीय तांचे वटेनचे शिकोवपी आनी रुप्पनबाबू 
कॅर काडिनाशिह्ले वरी एकामेकांकडेन खबरो करीत थंय आयले आनी तांचे मुखार 
बसले. खन्ना मास्टरांनी विचारलें, तुमी आफयले आमकां?” 

काळोख पड़ूंक लागिल्लो. सरत्या उजवाडांत ती बाग, शेतां, गालिचे ह्या सगल्यांचें 
मेळून एक मजेशीर चित्र तयार जालें. अशें दिसतालें, जसो कोणूय शहेनशा दिल्लीसून 
दक्षिणेत आयला, तिनसांजे आपणाले दरबारी मंडळीकडेन दोंगरासकयल बसून 
सल्लामसलत करता आनी कांय बंडखोर जागीरदारांक धरून ताचे मुखार उबे केल्यात. 

मागीर वैद्यर्जीचें भाशण सुरू जालें. 

'खन्नाजी आनी मालवीयजी, हांवें तुमकां हांगा म्हजे समजून आफयल्यात. तुमचो 
आनी प्रिन्सिपलाचो आपसांतलो विरोध वाडत चल्ला. कोर्टकचेरी चालू जाल्या. उकतेपणान 
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गाळी संवप चलां. मारामारेची तयारी चालू आसा. हांव तुमकां दोश दिना. दोश कोणाचोय 
आसूंक शकता. खासा हांवूय दोशपूर्ण आसां. दोश कोणाचो तें हांव कशे सांगूंक शकतलों? 
पूण परिस्थिती इबाडल्या इतलें म्हाका समजता. ती सुदारूक जाय. ' 

खन्नान म्हळे, “म्हाकाय म्हजे म्हणणें सांगचेली संद दियात. 

“ना? तांणी गंभीरतायेन तकली हालयत म्हणलें. “ना, ना. अजिबात ना! तुमी तुमचें 
म्हणणें जायते खेपे सांगलां. जायत्या कड़ांनी सांगलां. जायत्या तरांनी सांगलां. 
प्रिन्सिपलांनीय तांचे म्हणणें सांगलां. फकत एकेच व्यक्तीन अजून आपलें म्हणणे सांगूंक 
ना. ती व्यक्ती म्हणचे हांव. आज फकत हांवूच म्हर्जे म्हणणें सांगतलों.' 

'हे विद्यालय हांवें स्थापन केलां. हांवें म्हज्या रगताचें उदक करून तें वाड़यलां. तुमी 
दोनूय पक्ष फकत वेतन-भोगी. हांगा न्हय जाल्यार खंयूय दुसरे कडेन वचून अध्यापक 
जातले. तुमी खंयूय अध्यापक जावंक शकतले. बरो पगारूय मेळयतले. पूण हांव हांगाच 
उरतलों. हे विद्यालय बरे तरेन चढ़े जाल्यार म्हाका म्हजी जीण सफळ जाल्याशें दिसतलें. 
तें गटबाजींत नश्ट जावंक लागलें जाल्यार म्हाका आपुणूच नश्ट जाता अशें दिसतलें. 
म्हाका त्रास जातात. खुबूच त्रास जातात. म्हजी व्यथा भितरली. म्हजे दुख्ख तुमकां, 
लोकांक कळचें ना. 

ते थोड़ो वेळ ओगी रावले. छावणेंत सामकी शांतताय पसरली. तांणी परतून उड्डाण 
मारले. “आतां म्हाका फकत एकूच मार्ग दिसता. हांवें निर्णय घेतला. म्हजी तुमकां हात 
जोडून विनंती आसा, तुमी हो निर्णय मानून घेवचो. तुमचेय नदरेन तोच एक मार्ग आसा. 
त्याच मार्गान चलचें पडटलें.' 

'खन्नाजी आनी मालतीयजी, हांव हें बाकीच्यांक सांगिना. फकत तुमकांच सांगतां. 
तुमकां राजिनामो दिवचो पडटलो. ' 

तांकां मदींच आडायत रुप्पनानं म्हणले. “पूण 

ना! दयाळूपणान पूण तितल्याच कणखरपणान तांणी म्हणले, ना, हांवें पयलींच 
सांगलां. आज फकत हांबूच उलयतलों. जाल्यार हांव सांगतालों, तुमकां राजिनामो 
दिवचो पडटलो. आज आनी आतांच. हांगा आनी आत्तांच्या आत्ता. तुमी राजिनामो 
दिवंक जाय. हें हांव रागान सांगिना. पुराय विचार करून उलयतां. तुमच्या बच्याक 
सांगतां. विद्यालयाच्या हिता खातीर सांगतां. पुराय समाजाच्या बर्‍या खातीर सांगता.' 

'म्हजी ही नमळायेची विनवणी आसा. म्हजी ही विनंती तुमी अव्हेरनाकात. तुमी 
आत्ताच्या आत्तां राजिनामो दियात. मागीर तुमकां जाय तें उलोवपाचें स्वातंत्र्य आसतलें. 
आमचे कडल्यान बळयां राजिनामो घेतलो अशेय तुमी म्हणूक शकतात. हे बाबींत 
आमचेर केस करपाचीय स्वतंत्रताय तुमकां आसतली. पृण म्हर्जे तुमकां इतलेंच सांगणे, 
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ह्या वेळार तुमी ह्या विद्यालयाचे हितचिंतक ह्या नात्यान आपले इत्शेन मोन्यांनी राजिनामो 
दियात.' 

'तुमी आमचेकडेन खूब किते मागले आनी तुमकां खूब कितें मेळळां. हांवे मात 
केन्नाच कांय मागलेंना. आयज ह्या विद्यालयाच्या नांवान फकत तुमचो राजिनामो मागतां. 
म्हजी विनंती आसा...' 

इतले म्हणसर रुप्पनबाबू आपणाल्या जाग्यार उठून उबे राविल्ले. तांचो आवाज 
लड़बडटालो. नेटार येवन उलोबंक लागतकच एक उतर दुसऱया उतरार चडूंक लागले. 
तांणी म्हणले, तें शक्‍य जावचें ना. तुमकां तांचेकडल्यान बळयां राजिनामो बरोवन 
घेवंक मेळचो ना. हे राजिनामे दिवचे नात. ' 

वैद्यजीन तांच्या उलोवण्याकडेन लक्षूच दिलेना. आनी प्रिन्सिपलाक सांगले, 
'तुमचेकडेन टायप केल्ले कागद तयार आसात न्हय? मागीर ते घेवन थंय वचात. छोटू तूं 
खन्नाजींक आनी मालवीयजींक थंय घेवन वच. ते बुदवंत आसात. तांकां सगळें समजतले. 
चल बद्री, तूंय चल. 

मागीर ते व्हडान आहले. तांचो तो रुद्रावतार इतलो अकस्मात आनी अनवळखी 
आसलो की बद्री पेलवान उडी मारून तांचे मुखार आयले. हेरूय लोक तांचे म्हऱ्यांत 
धावले. तापून ते आइले, “आनी हो रुप्पन! हो मूर्ख! उणाक! पशू! पतित! विस्वासघातकी! 

ते अशेच उलयत रावले, आनी ह्या निमतान गाळींचे बाबतींत संस्कृत भासूय मात्त 
पूण दुबळी ना, हें तांणी सिद्ध केलें. कांय अंशीं ताच्या आवाजांतल्या कडकपणाक 
लागून आनी कांय अंशीं संस्कृताच्या प्रकोपाक लागून लोक पुराय सुन्न जाले. लोकांनी 
वैद्यजींक इतले तापार जाल्ले आज पयलेच खेपे पळयिल्ठे. 

ते गालिच्यार बशिल्लेकडेन आपलीं दोनूय धोंपरां आळीपाळीन तिख्याच्या 
पिस्टनाभशेन हालयताले आनी थरथरिल्ल्या गळ्यान किळचेताले, 'तूं फुडारी जाता? 
म्हाका विरोध करून तूं नेतो जावंक सोदता? मागीर पळय, आत्तांच दाखयतां तुका 
सारके! 

ताचो आवाज चडूच थरथरूक लागलो. ते उलोवंक लागले, “म्हातारपण शांततायेन 
वतलें अशी आस्त दिसताली . ग्रामपंचायतीची कटकट मेटयली. सहकारी संघ आसलो 
तो बद्रीक दिवन उडयलो . ह्या कॉलेजाची जापसालदारकी तुजेर सोंपोवची असो विचार 
मनांत आयिल्लछी. हे खेरीज तुका दिवंक म्हजेकडेन आनीक किते उरलें? पूण पाडपडिल्ल्या, 
तूं विस्वासघातकी थारलो. वच हांगाचो! आतां तुका कांय एक मेळचें ना. 

तांच्या आवाजांत एके तरेचेच फडफडे मारताले. ते घोशणा करीत उलोवंक लागले, 
“चल वच. हांव तुका म्हज्या उत्तराधिकारा पसून कुशीक काडटां. सगले आयकात, 
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म्हजे फाटल्यान बद्रीच ह्या कॉलेजाचे मॅनेजर जातले. होच म्हजो निमाणो निर्णय. रुप्पनाक 
कांय एक मेळपाक ना. 

उलयतां उलयतां तांचो गळो भरून आयलो. राग आनी अगतीकताय हांकां लागून 
तांचे दोळे दुकांनी भरले. रंगनाथाक दिसलें, सगळे लोक आपलेच वटेन रोखून पळयतात. 
ताणें मान सकयल घाली. 

रुप्पनबाबू उठून गेटीकडेन गेले तेन्ना लोक साबुद्दीर आयले. वैद्यजी आपणाले दोळे 
पुसताले. लोकांमदीं अकस्मात जीव आयलो. ते हेवटेन तेवटेन फाफसूंक लागले. डाक 
बंगल्याच्या बल्कांवार एक लांपयांव लागिल्लो. थय मालवीय व्हडल्या व्हडल्यान 
उलयताले. छोटून तांकां धपकायत म्हणलें, “मातसो धीर धरात मास्टरजी!' 

प्रिन्सिपल सायबान खन्नाचो हात घट्ट धरून म्हणले, येयात मास्टर सायब. आमी 
थंयच वचुया. आमचें झगडें सोंपलें. आयच्यान आमी परतून इश्ट जाले.' 

आस्त दिसनासली, तरी अशे हे राती उपरांत सकाळ उदेलीच. रंगनाथाक रातभर 
सारकी न्हीद पडलिना. ताका धड सारकें येवजुंकूय जमनासलें. पूण जाग येनाफुडें ताणें 
आपलेविशीं एक गजाल नक्की थारायली. कांय म्हयन्यांपयलीं एका मोट्या वायटांतल्यान 
वाटावले उपरांत तो हांगा फकत आपणाली भलायकी सुदारपाखातीर आयिल्लो. आतां 
अकस्मात ताणें थारायलें, आपली भलायकी सुदारली. 

म्हऱ्यांत रुप्पनबाबूची खाट रिकामी आशिल्ली. रातभर ते खंय आशिल्ले देव जाणा. 
कांय बाबींनी रंगनाथाचो रुप्पनबाबूचेर पुराय विस्वास आशिल्लो. ते जेन्ना मूर्ख जातात 
तेन्ना आपले इत्शेन जातात हें ताका खबर आसले. मूर्ख जावप हे तांचेखातीर असहायताय 
नासली. तो तांचो शौक आसलो. चैनीची बाब आसली. ताका लागून वैद्यजींची बोबाट 
आयकून ते सोऱया गादयेर धांवले नासतले हेविशीं ताका खात्री आशिल्ली. दुख्खाचे 
दोंगर कोसळटकच सीज्याकडेन धांव घेवचेली कल्पना तांकां सुचूंक नासतली. कारण 
तांणी 'देवदास' कादंबरी वाचूंक नासतली जावं तो सिनेमाय पळोवंक नासतलो. ते 
देवळायकडेन धांबले नासतले. कारण संकटकाळांत देवळाकडेन धांव घेवप्यांचें जशे 
तोंड आसता, तशे रुप्पनबाबूचें नासले. 

मागीर ते खंय आसात? ह्याच वेळार कॉलेजांत संप घडोवन हाडचे पासत ते आपणाले 
साथीदार एकठांय करूंक वचूंक नासतले मूं? बिल्डिंगांक उजो घालूंक प्रिन्सिपलाक 
बडोवन काडूंक जावं कारण नासतना बाजार लुटूंक ते क्रांतीकारक पक्षाची संघटणा बी 
करूंक लागल्यात काय किते? जावं शिक्षण वेवसायांतल्या फामाद फॉर्म्युल्या भशेन, 
शेजारच्या खंयच्याय गांवांत, खन्ना मास्टरांक प्रिन्सिपलपदाचो राज्याभिशेक करूंक 
तांचेखातीर छंगामल विद्यालय इंटर कॉलेजा कडेन सर्त करपाखातीर दुसरें कॉलेज ते 
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उकते करचे नासतले मूं? रंगनाथ विचार करूंक लागलो. ते अशेंच किते तरी नक्की 
करतले आसले. कारण वैद्यजींच्या रागाचें प्रदर्शन पळोवन जेन्ना ते थंयच्यान गेले त्या 
वेळार तांचे व्यक्तीमत्व मिळमिळीत दिसनासलें. तेजस्वी दिसतालें. 

वैद्यजी सकाळफुडें खूब पयस वताले, आनी ते अजून परतूंक नासले. आतां तांचेकडेन 
सदचेवरी उलोवप करप शक्य ना हें रंगनाथ जाणून आसलो आनी असभावीकपणान 
तांचे कडेन उलोवंक तो तयार नासलो. तो आपणाकूच लेखून उलयलो, विरोधाच्या 
पयल्याच येत्नांत तूं आडवो जालो. आतां तुका तुजे खरेपण वळखूंक जाय, मामा परत 
येवचे पयलींच हो जागो सोडून वचूक जाय. 

रहना नहीं, देस विराना है' (हो परकी देश, हांगा तुका रावपाचें ना). सनीचराचो 
पसरो उकतो जाल्लो आनी ताचे सामकार दोन मनशां मोट्या नाटकी ढंगान एकामेकां 
कडेन झगडटालीं. तांचे तें झूज शाब्दीक, तार्कीक आनी अजून मेरेन अहिसक आसले. 
तांचे मदल्या एकल्यान दुसऱ्याच्या शेतांतलो पाट फोडून उदक आपल्या शेतांत घेतिले. 
ते दोगूय सरपंचाकडेन आपल्या झगड्याचो निकाल लावन घेवपाखातीर आनी निकाल 
लागचे पयलीं झगडपा खातीर आयिल्ले. दोशी गाळींचो उटंगाराचो पावस पडटालो. ज्यो 
गाळी साहित्य आनी कला, खबरांपत्रां, रेडियो जावं सिनेमांनी आयकूक मेळनात, 
फकत वास्तव जिणेंतूच जांचो वापर जाता अश्यो त्यो गाळी आसल्यो. 

फाटले कांय म्हयने तो जे जिणे भोंवतर्णी भोंवाडे काडीत राविल्लो आनी जाचे भितर 
सरुनूय तो भायलोच उरिल्लो, ती जीण कसल्या तरी अभिशापा प्रमाण ताचे मुखार येवन 
उबी रावली. आत्म्याचे स्वरूप सारंगी भशेन आसत जाल्यार ताच्या आत्म्याच्या सरयांचेर 
पलायन संगीत घुमूंक लागले. 

तो दारांत ओग्गी बसून पळेतालो. छोटू पेलवान सदचेवरी आपलें चरते खरपीत 
मुखा वयल्यान गेलो. ताणें रंगनाथाक पळयलो लेगीत ना. मागीर व्हडल्यान घरघराट 
जालो. हो शारातलो कोऑपरेटीव्ह डेरीचो ट्रक आसलो. तो दूद एकठांय करपाखातीर 
थंय आयला आसतलो. एक मनीस हातांत घागर घेवन सनीचराच्या पसऱयार वतना 
दिश्टी पडलो. तो तेली आसून शारांत विकतें घेतिल्ले यांत्रीक घाण्यांतल्यान काडिल्ले तेल 
अस्सल सांसवां तेल म्हणून खेड्यांत विकता, हें रंगनाथाक खबर आसलें. अंडरवॅर 
आनी बानयान घाल्लो एक लश्करी थाटांतलो मनीस सवाय मटण विकतें घेवन खाटकाच्या 
घरांतल्यान परततना दिश्टी पडलो. सदचेवरी ताणें रंगनाथाक म्हणले, “जय हिंद साब!' 

तो मासा कुडको लोंबकळायत फुडें सरलो. रंगनाथाच्या मनांत विचार आयलो, 
आपणे ताच्या गळ्यांत हात घालून म्हणचे, “कांय हरकत ना, ह्या निमतान हांगा कोणेय 
पूण हिंदाचें नांव काडलें हे कितें उणें जालें?” 


390 / श्रीलाल शुक्ल 


पयस खंय तरी एका माकडवाल्याचो डफ वाजूंक लागलो. सनीचराच्या पसऱ्या 
मुखार चलतल्या गाळी-खेपान नवी उंचाय गांठपाचो येत्न केलो. आपणाक भयंकर 
बेजार आयला अशें रंगनाथाक जाणवलें. आतां ताच्या आत्म्याच्या सरयांचेर पलायन 
संगीत स्पश्टपणान निनादूंक लागले. 

पलायन संगीत: 

तूं मध्यम पांवड्याचो मनीस आनी मनीसपणाच्या चिखलांत रोमला. तुजे भोंवतर्णी 
चिखोलूच चिखोल आसा. 

चिखलाची खुशामत करूं नाका. चिखलांतल्यान कमळ फुलता ह्या भ्रमांत रावूं 
नाका. चिखलांतल्यान चिखलूच तयार जाता, तोच वाडटा, तोच फाफसता, तोच उडक्यो 
मारता. 

चिखला पसून सांबाळ. हो जागो सोडून दी. हांगाच्यान पळ काड. आतां थंय 
जंयचीं रंगयाळीं चित्रां तूं लूक' आनी 'लायफां'त सोदून पळेल्यांत, जंयचे फुलांचे 
मुकूट, गितार आनी चलयो तुज्या आत्म्याक सदांच नव्या नव्या संशोधनाचे आव्हान 
दीत आसतात, जंयची हवा सुक्षिम परसूय सुक्षिम आसा, ज॑य रवीशंकर छाप संगीत 
आनी महर्षी योगी छाप अध्यात्म हांचो चिरंतन स्वप्नलोक आसा थंयच वचून तूं लिपून 
राव. हांगाच्यान पळ काड. हें स्थान सोडून दी. 

तरणाट्या दोतोरांभशेन, इंजिनियर, शास्त्रज्ञ, आंतरराष्ट्रीय किर्तीखातीर तळमळे काडपी 
मनीषींप्रमाण- जांचे सततचे हेंच रडगाणे चालू आसता की थंय सगळ्यांनी मेळून आमकां 
सुखी जावंक दिलेंना, तांचे तरेन तूं हांगासून पळ काड. हांगाचे भानगडीत तूं पडूं नाका. 

तुजे नशिबूच फुटके आसत आनी तुका हांगाच रावचें पडत जाल्यार तूं आपणालें 
एक वेगळें काल्पनीक जग निर्माण कर. ज्या जगांत जायते बुद्दीजिवी दोळे धांपून पडल्यात 
त्या जगांत तूं राव. हॉटॅलांत आनी क्लबांनी, सोऱया गादयाचेर आनी कॉफी घरांनी, 
चंदीगढ, भोपाळ, बंगळूरच्या नवनिर्मिती भवनांनी जंय केन्नाच सोंपनाशिल्ले सेमिनार 
चल्ल्यात अशा थंड हवेच्या जाग्यांनी आशिल्ल्या विश्रामधामांनी, ज॑य भारतीय प्रतिमेची 
निर्मिती चालू आसा, अश्या परकी मजतीन उबारिल्ल्या नव्या नव्या संशोधन संस्थांनी, 
चिरुटांचो धुंवर, चकचकीत कवरांचीं पुस्तकां आनी चुकीच्या पूण अनिवार्य इंग्लीशीची 
धुंवटी ज॑य पसरल्या त्या विद्यापिठात तूं बच. थंयच खंय तरी तुजो जम बसय आनी 
मागीर सासणाचो थंयच राव. 

हैं सगळें तुका जमना जाल्यार तूं भूतकाळांत वचून दडी मार. कणाद, पातंजली, 
गौतम, अजिठा, वेरूळ, घारापुरी, कोणार्क, खजुराहो, शालभंजिका सुरसुंदरी 
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अलसकन्यांचे मोमे, जप-तप-मंत्र, संत समागम, ज्योतीश सामुद्रीक हांचे मदीं ज॑य खंय 
जागो मेळटा थंय वचून लिपून बस. 

पळ, पळ, पळ! वास्तवीकताय तुजो पाठपुरावो करता. 

तो उठ्ठलो इतल्यांत ताका कॉलेजा वटेनच्यान प्रिन्सिपल सायब येताले ते दिश्टी 
पडले. आज तांणी शर्ट आनी हाफ पॅण्ट हाचे बरोबर मेय आनी बुटूय घाल्ले. हातांत तीच 
सोबीत बड़ी आसली. तांणी पयसुल्ल्यानूच हांसून नमस्कार केलो. पळेतां पळेतां ते 
सोंप्यार आयले आनी फकत आपलोच उणाव आसलो ह्या आत्मविस्वासान म्हऱ्यांत 
आशिल्ल्या कदेलार बसले. तांणी विचारलें, म्हाराज अजून पासेयेक वचून परते 
आयलेनात काय कितें? इतलें उलोवन सुसेगाद बसपाखातीर ते मेय आनी बूट काडूंक 
लागले. 

थोड्या वेळान ते कदेलार बेबके भशेन बसले आनी सांगूक लागले, काल म्हाराजांक 
खूब वायट दिसले. तरी पूण आतां तो प्रस्न काबार जालो हें बरेंच जालें. ' 

ते चडूच उत्साहीत जावन उलोवंक लागले, 'हांवें पयलींच तुमचेविशीं तांकां सांगून 
दवरि्ठे. रामभरोसे बैठ के सबका मुजरा लेयँ।' तुमी आमचे आड थोडेच आसतले? 
तांचेकडेन तुमी खबर काडुंकूच वताले. हावें म्हाराजांक तशे समजावन सांगि.” 

दोगूय थोडो वेळ ओगीच रावले. माकडवाल्याच्या डमरूचो आवाज लागीं लागीं 
पावतालो. “तुमची भलायकी आतां एकदम “टिचन्न' दिसता.' 

'टिचन्न?' 

“हय तर, आतां तुमी सामके 'फिट्ट' जाल्यात न्हय?' 

रंगनाथान सामक्या शिश्टाचारपूर्ण उतरांनी म्हणले, ही तुमचीच कृपा. 

“मागीर आतां किते करचेलें थारायलां? ' 

'परत वतां. इतले दीस रिसर्चाचें काम तशेंच पडून उरलां. ह्या मेंत तें पुराय करपाचें 
आसा.' 

हाचेर तांणी बास्कळपणान खूब खबरो सांगल्यो. तांचें सार इतलेंच आसले: रंगनाथ 
इतिहासाचो मोटो विद्वान, पूण चडशे लोक अडाणी. विद्यापिठां म्हणचे तबेले आनी 
व्हडले व्हडले प्रोफेसर हे फकत भाड्याचे तट्टू. 

रंगनाथान तांचे ते बडबडींत मात लेगीत रूच दाखयलिना. तांणी तांका विचारलें, 
'तुमकां चान्स मेळपाची कितलीशी शक्यताय आसा? ह्या वर्सा थंय लॅक्चरर जातले 
तुमी. 

'सध्या तरी तो प्रस्नूच येना.' 
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प्रिन्सिपल सायबान आपणालें कदेल दोन ईच फुडें ओडलें आनी म्हणर्ले, तुमकां 
खबरूच आसा खन्नान राजिनामो दिला तें. आमचेकडेन इतिहासाच्या लॅक्‍्चराचो जागो 
खाली जाला. थंयच कित्याक येनात तुमी? मागीर मामागेर रावात, कॉलेजांत दोन वरां 
शिकयात आनी उरिल्ल्या वेळांत रिसर्च करात.' 

आपले कुडींतलें सगलें रगत उसळून सोरपाभशेन आपल्या मस्तकांत मारलां असो 
भास जालो रंगनाथाक! ताणें कडवटपणान म्हणलें, “हांव तुमचे थंय नोकरी करतलों? 
आनी तीय खन्नाच्या जाग्यार?' 

प्रिन्सिपल सायबाच्या तोंडार मात पूण मिरी पडलिना. तांणी म्हणर्ले, हांव वैद्य 
म्हाराजाकडेन उलयलां.' 

रंगनाथ पयलींचेच कोडसाणीन उलयलो, 'म्हज्या दोळ्यांसामकार घडिल्ली गजाल 
आसा. खन्नांक हांगाच्यान कशे काडून उडयल्यात तें पळयलां हांवे...' 

प्रिन्सिपल उदास जावन उलयले, “आतां तुमकां किते सांगचें? तुमीय अशे उलोवप? 
हें गटबाजीचें उलोवणें जालें.” 

एक मनीस पिंजकी लुंगी गुठलावन, ताचेर काळे तेलकट खोमीस घालून कुडबुडे 
वाजयत सनीचराच्या पसऱया म्हऱयांत आयलो. ताचेबरोबर एक माकोड आनी एक 
माकडीण स्टेजीर नाचपाचो पोशेख घालून चलतालीं. तांचे फाटल्यान जायतीं ल्हान 
ल्हान पोरां आडत वड़्त चलतालीं. त्या गर्देत कांय सुणींय आसली. तांकां भेश्टावपा 
खातीर तो मनीस मर्दीच कडाक करून आपलें कुडबुडें तकलेर व्हरतालो . 

त्या कुडबुड्याच्या आवाजाक लागून प्रिन्सिपल सायबांक व्हडल्यान उलोवचें 
पडटाले. तांणी म्हणले, तो जागो खन्नाच्या वचपान जाला काय मालवीयाच्या मरणान 
हाचे कडेन तुमकां किते करपाचें आसा? तुमच्या घरची बाग आसा, तुमी आंबे खायात. 
झाडा कित्याक मेजतात ? 

रंगनाथान ताचेर कांयच जाप काडलिना. तेन्ना ते ताका फुसलावंक लागले. “तुमी' 
वयल्यान 'तूं' चेर आयले. तांणी म्हणले, “हांव तुका घरांतलोच भुरगो समजून सांगतां. 
अखेरेक तूं करतलो तरी कितें? खंय ना खंय तरी नोकरीच करतलो मूं? हांगा खन्नान 
आपले इत्शेन राजिनामो दिला. थय कोणें सांगचें, खंऱ्यांनीच कोणाय खन्नाक कानाक 
धरून काडून उडयला आसत!' 

“हाचेपसून तूं खंय मेरेन अलिप्त रावंक शकतलो, बाबू रंगनाथ? वचत थंय तुका 
कोणाय खन्नाचोच जागो मेळटलो. ' 

इतले उलोवन ते सोंप्या पसून थोड्या पयस उबो राविल्ल्या माकडवाल्या वटेन 
घुंवले आनी हाताच्या कुरवांनी ताका मश्णांत वचपाचो सल्लो दिवंक लागले. 
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रंगनाथाचें तोंड तांबडेंगुंज जाले. आवाज वाडोवन त्या आवाजा बाराबरूच आपूण 
सत्याचो झेंडो ऊंच उबारीत आशिल्ल्याच्या थाटांत ताणें म्हणले, “प्रिन्सिपल सायब, 
तुमचे बडबडीचो म्हाका वीट येता. बंद करात ती बड़बड़. 

प्रिन्सिपलान ताचें हे उलोवणें मोट्या अजापान आयकलें. मागीर दुख्खी जावन 
तांणी म्हणले, बाबू रंगनाथ, तुजे विचार खूब उंचेल्या पांवड्याचे आसात. पूण सगलो 
विचार केल्यार हेंच सिद्ध जाता, तूं सामको गाढव. ' 

हाचे उपरांत उलोवण्यांत पेंच निर्माण जालो. उलोवणें सोपलें. तो माकडवालो मश्णांत 
वच्च्या वांट्याचो थंयच व्हडाव्हडान गावंक लागलो आनी ताचे कुडबुडें आतां एका 
नव्या तालार वाजूंक लागलें. मातशीं पयस कांय सुणीं शेपडी हालयत, भेंड बागयत 
भोकतालीं. भुरगीं वाटकूळ करून उबीं राविल्ठीं. दोनूय माकडां आपल्या धनयामुखार 
मोटे गंभीरतायेन गाल फुगोवन बशिल्लीं. तांकां पळयतकच अशें दिसतालें की जेन्ना तीं 
उठ्ठलीं तेन्ना भरतनाट्यमा परस सकयले प्रतीचो नाच मातूय करचीं नात. 
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श्रीलाल शुक्ल हांची एग दरळरी ही स्वतंत्रताये उपरांतच्या 
काळांतली कादंबरी! कथेची पाटभूंय आसा शिवपालगंज। 
शारांतल्यान थंय पाविल्ल्या एका सुशिक्षित तरनाट्याक 
खेड्यांतल्या जिणेच्या आयिल्ल्या वास्तववादी अणभवाची 
लेखकान त्या काळांतली कुरुपताय आनी आयज आमच्या 
सामाजिक जीणेंत जें कितें चललां तें सत्‌ मोट्या फिशालकायेन 
रंगयलां. हांगाचो गांवगिरो वाठार जातीयेतपूसन वेगळांवक येना. 
भाटकारशाय सोंपली तरी एक नवी झोटींगशाय तकली वयर 
काडूंक लागल्या; लेखकान जुस्त हाजेरच कुटलो मारपाचें काम 
केलां. समाजांतल्या वेगवेगळ्या मळांवेली धोंगांपोंगां लेखकान 
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श्रीलाल ह-3:<॥ 2 किए + कक | प्रदेशांतल्या अत्रोली 
गावांतलो. व्यंगपूर्ण कथा आनी लेखांखातीर ते फामाद! पयली 
कादंबरी कुनी छाटीका छूर (957) आनी पयलो व्यंग-निबंद 
संग्रह ऊगद्ळा पा (।958). रण दार्ारीक 970तलो 
भौमानाचो साहित्य अकादमी पुरस्कार फावो जाला. तेचप्रमाण 
999त ,कवे्रामपूरका रत ह्या कादंबरीखातीर ब्मास सन्मान 
मेयळा. तांच्या हेर जायत्या पुस्तकांक उत्तर प्रदेश तशेंच 
मध्य प्रदेशाचे राज्य पुरस्कार फावो जाल्यात. आजमेरेन उणींच 
म्हळ्यार 27 पुस्तकां ताणीं बरयल्यांत. 2008त ताकां पद्मभूरण 
पुरस्कारय मेयळा. 


जयमाला दणायत (।947-) हाणी रग दरळारीक्ोे अणकार 
कोंकणीत केला. ताणी एन्टायर हिंदी घेवन ॥॥.५. केला. आतां 
मेरेन कळक हो कथासंग्रह, सप्तक हो एकांकिकासंग्रह, करट 
आनी आ्ञाळ्या भोवती तीन शेकती हे ललित निबंदसंग्रह प्रसिद्ध 
जाल्यात. तांच्या पुस्तकांक कोंकणी भाशा मंडळ आनी कला 
अकादमी गोवाचो राज्य पुरस्कार फाव जाला. 


ISRN 072_24_2AN._97 
ISBN 978-8I-260-276 


|| 


| 





Rs. |57 0) 


